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CREDITOS DAS IMAGENS 


PREFACIO 


Sem o cálculo, não teríamos telefones celulares, computadores 
ou micro-ondas. Não teríamos rádio. Nem televisão. Nem 
ultrassom para gestantes ou GPS para viajantes perdidos. Não 
teriamos dividido o átomo, desvendado o genoma humano ou 
levado astronautas à Lua. Talvez não tivesse havido a 
Declaração de Independência dos Estados Unidos. 


É uma curiosidade histórica que o mundo tenha mudado 
para sempre graças a um enigmático ramo da matemática. 
Como uma teoria concebida originalmente para formas pode 
ter remodelado a civilização? 


A essência da resposta pode ser encontrada em um gracejo 
feito pelo físico Richard Feynman para o romancista Herman 
Wouk, quando ambos discutiam o Projeto Manhattan, que 
desenvolveu as primeiras bombas atômicas. Wouk, que 
realizava pesquisas para um grande romance que pretendia 
escrever sobre a Segunda Guerra Mundial, dirigiu-se ao 
Caltech (Instituto de Tecnologia da Califórnia) para entrevistar 
físicos que haviam trabalhado na confecção da bomba. Um 
deles era Feynman. Após a entrevista, ao se despedirem, 
Feynman perguntou a Wouk se ele sabia cálculo. Wouk 
admitiu que não. “Então é melhor aprender”, comentou 
Feynman. “É a língua falada por Deus.” 


Por motivos que ninguém compreende, o universo é 
profundamente matemático. Talvez Deus o tenha criado desse 
jeito. Ou talvez um universo que nos abrigue só possa existir 
assim, pois universos não matemáticos não comportariam vida 
inteligente o bastante para investigar o assunto. De qualquer 
forma, o fato de o universo obedecer a leis naturais que podem 
ser expressas na linguagem do cálculo — com frases chamadas 
de equações diferenciais — é misterioso e maravilhoso. Essas 
equações descrevem a diferença entre algo neste momento e 
no momento seguinte, ou entre uma coisa aqui e a mesma 
coisa em outro ponto infinitamente próximo. Os detalhes 
variam em função de qual parte da natureza estamos 


r 


discutindo, mas a estrutura das leis é sempre a mesma. 


Explicando de outro modo essas espantosas afirmações: parece 
existir algo como um código no universo, um sistema 
operacional que tudo move, de momento a momento e de lugar 
a lugar. O cálculo é a ferramenta que o analisa e o expressa. 


Isaac Newton foi a primeira pessoa a vislumbrar esse 
segredo do universo. Ele descobriu que as órbitas dos planetas, 
o ritmo das marés e as trajetórias das balas de canhão podiam 
ser descritos, explicados e previstos por um pequeno conjunto 
de equações diferenciais, que chamamos hoje de leis de 
Newton sobre movimento e gravidade. Desde a época do 
grande cientista, verificamos o mesmo padrão em outras partes 
do universo. Dos antigos elementos — terra, ar, fogo e água — 
até as últimas descobertas sobre elétrons, quarks, buracos 
negros e supercordas, todas as coisas inanimadas no universo 
se submetem às regras das equações diferenciais. Aposto que 
era isso que Feynman tinha em mente quando disse que o 
cálculo é a língua falada por Deus. Se algo merece ser 
chamado de segredo do universo, é o cálculo. 


Após descobrirem sem querer essa língua estranha, 
primeiro em um recanto da geometria e mais tarde no código 
do universo, e aprenderem a falá-la fluentemente, decifrando 
seus dialetos e nuances e por fim utilizando seus poderes 
proféticos, os seres humanos têm utilizado o cálculo para 
remodelar o mundo. 


Esse é o argumento central deste livro. 


Se estiver correto, significa que a resposta às últimas 
questões da vida, do universo e de tudo mais não é o número 
42, como sugeriu o Pensador Profundo, supercomputador 
descrito em O guia do mochileiro das galáxias — com minhas 
desculpas aos fãs do livro e de seu autor, Douglas Adams. Mas 
o computador estava no caminho certo: o segredo do universo 
é realmente matemático. 


CÁLCULO PARA TODOS 


O gracejo de Feynman sobre a língua de Deus suscita 
perguntas profundas. O que é o cálculo? Como os seres 
humanos imaginaram que Deus fala esse idioma (ou, se você 
preferir, que o universo funciona de acordo com suas normas)? 


O que são equações diferenciais, na época de Newton e no 
nosso tempo? Por fim, como essas teorias podem ser 
transmitidas de modo agradável e inteligível para leitores de 
boa vontade — como Herman Wouk, homem atento, curioso e 
inteligente — mas pouco versados em matemática avançada? 


Rememorando seu encontro com Feynman, Wouk escreveu 
que nem tentou aprender cálculo nos 14 anos subsequentes. 
Seu grande romance se transformou em dois grandes 
romances: Ventos de guerra e Lembranças de guerra, cada 
qual com cerca de mil páginas. Quando finalmente foram 
concluídos, ele tentou aprender cálculo sozinho, lendo obras 
com títulos como Cálculo fácil, mas não deu certo. 
Esquadrinhou outros livros, na esperança, como explicou, de 
“encontrar algum que ajudasse um ignorante em matemática 
como eu, que na faculdade estudou ciências humanas — isto é, 
literatura e filosofia — em sua busca adolescente para 
descobrir o significado da vida, mal sabendo que o cálculo, 
que me diziam ser uma chatice difícil que não levava a nada, 
era a língua falada por Deus”. Como os livros se mostravam 
impenetráveis, ele contratou um professor israelense, com o 
objetivo de aprender um pouco de cálculo e, de quebra, 
melhorar seu hebraico falado. Malogrou em ambos os 
propósitos. Em desespero, frequentou como ouvinte um curso 
para alunos do ensino médio. Mas acabou ficando muito para 
trás e teve que desistir após alguns meses. Os garotos o 
aplaudiram quando ele saiu. Segundo Wouk, foi como um 
aplauso de solidariedade para um ator ruim. 


Escrevi O poder do infinito em uma tentativa de tornar 
acessíveis a todos as grandes ideias e as melhores histórias 
sobre o cálculo. Não será necessário penar, como Herman 
Wouk, para aprender sobre esse marco da história humana. O 
cálculo é uma das conquistas coletivas mais inspiradoras da 
humanidade. Ninguém precisa aprendê-lo para apreciá-lo, 
assim como não é preciso aprender a cozinhar bem para 
saborear uma boa comida. Tentarei explicar tudo o que 
devemos saber com a ajuda de imagens, metáforas e anedotas. 
Também mostrarei algumas das mais admiráveis equações e 
provas já criadas, pois que sentido faz visitar uma galeria de 
arte sem ver suas obras-primas? Quanto a Herman Wouk, ele 


faleceu em 2019, mesmo ano em que este livro foi escrito. Nao 
sei se chegou a aprender calculo; caso nao tenha conseguido, 
este livro é para vocé, Sr. Wouk. 


O MUNDO SEGUNDO O CALCULO 


Como ja deve estar claro agora, oferecerei uma visão de 
matemático aplicado sobre a história e o significado do 
cálculo. Um historiador da matemática teria uma visão 
diferente, assim como um matemático puro. O que me fascina, 
como matemático aplicado, é o cabo de guerra entre o mundo 
real à nossa volta e o mundo ideal em nossa mente. 
Fenômenos reais orientam as perguntas que fazemos; 
inversamente, a matemática que imaginamos por vezes 
prefigura o que de fato ocorre. Quando isso acontece, o efeito 
é assombroso. 
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Ser um matemático aplicado é ter a mente aberta e 
intelectualmente promíscua. Os que atuam na minha área 
sabem que a matemática não é um mundo imaculado e lacrado 
de teoremas e provas reverberando em si mesmos. Abraçamos 
todos os tipos de assunto: filosofia, política, ciência, história, 
medicina, tudo. Essa é a história que desejo contar: o mundo 
segundo o cálculo. 


Trata-se de uma visão do cálculo bem mais ampla que a de 
costume. Abarca todos os muitos cognatos e desdobramentos 
do cálculo, tanto no interior da matemática quanto nas 
disciplinas próximas. Como essa visão abrangente nao é a 
convencional, quero deixar claro que ela não provoca 
nenhuma confusão. Por exemplo, quando eu disse no início 
que sem o cálculo não teríamos computadores, telefones 
celulares e assim por diante, não estou sugerindo que o cálculo 
tenha produzido todas essas maravilhas por si mesmo. Longe 
disso. A ciência e a tecnologia foram parceiras essenciais — 
talvez as estrelas do show. Meu objetivo é apenas demonstrar 
que o cálculo também desempenhou um papel decisivo, ainda 
que acessório, em nos oferecer o mundo que hoje conhecemos. 


Vejamos a história da comunicação sem fio, que teve início 
com a descoberta das leis da eletricidade e do magnetismo, por 
cientistas como Michael Faraday e André-Marie Ampère. Sem 
suas observações e experiências, os fatos fundamentais sobre 


ímãs, correntes elétricas e seus invisíveis campos de força 
permaneceriam desconhecidos, e a possibilidade de uma 
comunicação sem fio jamais teria sido cogitada. Portanto, 
obviamente, a física experimental foi indispensável nesse caso. 


Mas o cálculo também. Na década de 1860, um matemático 
escocês chamado James Clerk Maxwell sintetizou as leis 
experimentais da eletricidade e do magnetismo em uma forma 
simbólica que podia ser digerida pelo cálculo. Depois de 
algum tempo, o cálculo regurgitou uma equação que não fazia 
sentido. Aparentemente, faltava alguma coisa na física. 
Maxwell desconfiou que a lei de Ampére era a culpada. 
Tentou então remendá-la, incluindo um novo termo em sua 
equação — uma corrente hipotética que resolveria a contradição 
—, e deixou o cálculo trabalhar. Dessa vez, o resultado foi uma 
simples e elegante equação de onda, muito parecida com a que 
descreve a propagação de ondulações em um lago. Só que o 
resultado obtido por Maxwell descrevia um novo tipo de onda, 
em que campos elétricos e magnéticos dançavam como em um 
pas de deux. Um campo elétrico mutável produziria um campo 
magnético mutável, o qual, por sua vez, reproduziria o campo 
elétrico, e assim por diante; cada campo impulsionaria o outro 
para a frente e ambos se propagariam juntos, como uma onda 
de energia em movimento. Quando Maxwell calculou a 
velocidade dessa onda, descobriu — naquele que pode ter sido 
um dos grandes momentos “Achei!” da história — que ela se 
movia à velocidade da luz. Assim, ele usou o cálculo não só 
para predizer a existência das ondas eletromagnéticas como 
também para solucionar um antigo mistério: qual era a 
natureza da luz? A luz, percebeu ele, era uma onda 
eletromagnética. 


A previsão da existência de ondas eletromagnéticas, feita 
por Maxwell, induziu Heinrich Hertz a realizar, em 1887, uma 
experiência que provou sua existência. Uma década depois, 
Nikola Tesla construiu o primeiro sistema de comunicação por 
rádio. Cinco anos depois, Guglielmo Marconi transmitiu as 
primeiras mensagens sem fio através do Atlântico. Logo 
surgiram a televisão, os telefones celulares e tudo mais. 


Evidentemente, o cálculo não poderia ter realizado tudo 
sozinho. Mas é igualmente claro que nada disso teria 


acontecido sem o calculo. Ou talvez, para ser mais preciso, tais 
coisas pudessem ter acontecido, mas muito mais tarde. 


O CALCULO E MAIS QUE UMA LINGUAGEM 


A história de Maxwell ilustra um tema que se repetirá muitas 
vezes. Diz-se frequentemente que a matemática é a linguagem 
da ciência. Há grande verdade nisso. No caso das ondas 
eletromagnéticas, foi o primeiro e decisivo passo para que 
Maxwell convertesse as leis que descobrira experimentalmente 
em equações expressas na linguagem do cálculo. 


Mas a analogia linguística é incompleta. O cálculo, como 
outras formas de matemática, é muito mais que uma 
linguagem — é também um sistema de raciocínio incrivelmente 
poderoso. Permite que transformemos uma equação em outra 
executando várias operações simbólicas, operações sujeitas a 
regras profundamente enraizadas na lógica. Portanto, embora 
pareça que estamos apenas embaralhando símbolos, estamos 
na verdade construindo longas cadeias de inferência lógica. A 
aparente confusão de símbolos nada mais é que uma 
abreviação útil, um modo conveniente de encadear argumentos 
intrincados demais para serem mantidos em nossa cabeça. 


Se tivermos sorte e habilidade — se construirmos as 
equações da forma certa —, poderemos fazê-las revelar suas 
implicações ocultas. Para um matemático, o processo é quase 
palpável, como se estivéssemos manipulando e massageando 
as equações, tentando deixá-las “relaxadas” o suficiente para 
que revelem seus segredos. Queremos que se abram e 
conversem conosco. 


Criatividade se faz necessária, porque muitas vezes as 
manipulações a serem executadas não estão claras. No caso de 
Maxwell, havia inúmeros modos de transformar suas 
equações, todas logicamente aceitáveis, mas apenas algumas 
foram cientificamente reveladoras. Considerando que ele nem 
sabia o que procurava, poderia facilmente não ter conseguido 
nada, exceto murmúrios incoerentes (ou um equivalente 
simbólico). Felizmente, no entanto, as equações tinham um 
segredo a revelar. E, com o estímulo certo, revelaram a 
equação da onda. 


Nesse ponto, a função linguística do cálculo assumiu 
novamente o controle. Quando Maxwell reconduziu seus 
simbolos abstratos à realidade, o resultado estabelecia que a 
eletricidade e o magnetismo podiam se propagar juntos, como 
uma onda de energia invisível se movendo à velocidade da luz. 
Em poucas décadas, essa revelação mudaria o mundo. 


IRRACIONALMENTE EFICAZ 


É espantoso que o cálculo possa imitar tão bem a natureza, 
considerando a diferença entre os domínios. O cálculo é um 
reino imaginário de símbolos e lógica. A natureza é um reino 
real de forças e fenômenos. No entanto, de alguma forma, se a 
tradução da realidade em simbolos for bem realizada, a lógica 
do cálculo poderá utilizar uma verdade do mundo real para 
gerar outra. Verdade entra, verdade sai. Comece com algo 
empiricamente verdadeiro e simbolicamente formulado (como 
Maxwell fez com as leis da eletricidade e do magnetismo) e 
aplique as manipulações lógicas corretas. Você obterá outra 
verdade empírica, possivelmente nova, um fato sobre o 
universo que ninguém conhecia antes (como a existência de 
ondas eletromagnéticas). Dessa forma, o cálculo permite 
observar o futuro e prever o desconhecido. É isso que o torna 
uma ferramenta tão poderosa para a ciência e a tecnologia. 


Mas por que o universo deveria respeitar qualquer tipo de 
lógica, ainda mais o tipo de lógica que nós, humanos 
insignificantes, podemos compreender? Maravilhado com isso, 
Albert Einstein escreveu: “O eterno mistério do mundo é sua 
compreensibilidade.” O matemático e físico teórico Eugene 
Wigner foi mais longe, em seu ensaio “The Unreasonable 
Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences” (A 
eficácia irracional da matemática nas ciências naturais), ao 
afirmar: “O milagre da adequação da linguagem matemática à 
formulação das leis da física é um presente maravilhoso que 
nós não entendemos nem merecemos.” 


Esse sentimento de reverência remonta à história da 
matemática. Segundo a lenda, foi o que Pitágoras sentiu por 
volta de 550 a.C., quando ele e seus discípulos descobriram 
que a música era governada por proporções de números 
inteiros. Imagine-se, por exemplo, dedilhando uma corda de 


violao. Ao vibrar, a corda emite determinada nota. Aperte 
entao um traste na metade exata da corda e a acione 
novamente. A parte vibratoria da corda esta agora com metade 
do comprimento anterior — uma proporção de 1 para 2 — e soa 
precisamente uma oitava mais alta que a nota original (a 
distância musical de uma nota para outra na escala de dó-ré- 
mi-fa-sol-la-si). Se, em vez disso, a corda vibratória estiver 
com dois terços do comprimento original, a nota subirá em um 
quinto (o intervalo de dó para sol; pense nas duas primeiras 
notas do tema de Star Wars). E se a parte vibratória estiver três 
quartos mais longa, a nota sobe um quarto (o intervalo entre as 
duas primeiras notas de Lá vem a noiva). Os antigos músicos 
gregos conheciam os conceitos melódicos de oitavas, quartos e 
quintos e os consideravam belos. Esse vínculo inesperado 
entre música (a harmonia deste mundo) e números (a harmonia 
de um mundo imaginário) levou os pitagóricos à crença 
mística de que tudo são números. Eles acreditavam, segundo 
se diz, que até os planetas em suas órbitas faziam música, a 
música das esferas. 


Desde então, muitos dos maiores matemáticos e cientistas 
da história têm passado por episódios de febre pitagórica. No 
caso do astrônomo Johannes Kepler e do físico Paul Dirac, 
estes foram bastante intensos. E os levaram a procurar, 
imaginar e sonhar com as harmonias do universo. No final, 
impeliu-os a fazer suas próprias descobertas, as quais 
mudaram o mundo. 


O PRINCÍPIO DO INFINITO 


Para ajudar você a entender para onde nos dirigimos, deixe-me 
dizer algumas palavras sobre o que é o cálculo, o que ele 
pretende (metaforicamente falando) e o que o distingue do 
restante da matemática. Felizmente, uma ideia única, grande e 
bonita permeia o assunto do início ao fim. Uma vez que nos 
conscientizemos dessa ideia, a estrutura do cálculo se organiza 
como variações de um tema unificado. 


Infelizmente, a maioria dos cursos de cálculo enterra o tema 
sob uma avalanche de fórmulas, procedimentos e truques 
computacionais. Pensando bem, nunca o vi explicitado em 
lugar nenhum, ainda que faça parte da cultura do cálculo e 


todos os especialistas o conheçam implicitamente. Vamos 
chamá-lo de Princípio do Infinito. Ele nos guiará em nossa 
jornada, assim como guiou o desenvolvimento do próprio 
cálculo, conceitual e historicamente. Estou tentado a revelá-lo 
agora, mas a esta altura não faria muito sentido. Será mais 
fácil analisar o assunto se perguntarmos o que o cálculo 
pretende... e como consegue o que pretende. 


Em poucas palavras, o cálculo pretende simplificar 
problemas difíceis. É totalmente obcecado pela simplicidade. 
Isso pode ser surpreendente para você, considerando que o 
cálculo tem fama de ser complicado. E não há como negar que 
alguns de seus compêndios mais importantes têm mais de mil 
páginas e pesam tanto quanto tijolos. Mas não sejamos 
críticos. O cálculo não pode mudar sua feição. Seu volume é 
mevitável. Parece complicado porque lida com problemas 
complicados. Na verdade, tem abordado e resolvido alguns 
dos problemas mais importantes e difíceis que nossa espécie já 
encontrou. 


O sucesso do cálculo vem da divisão de problemas 
complicados em partes mais simples. Estratégia que, claro, não 
é exclusivamente dele. Todos os bons solucionadores de 
problemas sabem que problemas difíceis se tornam mais fáceis 
quando fatiados em segmentos. A característica de fato radical 
e distintiva do cálculo é levar a estratégia de dividir e 
conquistar ao máximo — até o infinito. Em vez de fatiar um 
grande problema em um punhado de pequenos pedaços, ele 
continua a fatiar incansavelmente, até pulverizar o problema 
nas menores partes concebíveis. Feito isso, o cálculo 
soluciona o problema original de todas as partes minúsculas, o 
que geralmente é uma tarefa muito mais fácil que resolver o 
gigantesco obstáculo original. O desafio restante é recompor 
as pequenas partes, agora já resolvidas. O que tende a ser um 
passo muito mais difícil, mas pelo menos não tão dificil 
quanto o problema original. 


Assim, o cálculo se desenvolve em duas partes: fatiamento 
e recomposição. Em termos matemáticos, o processo de 
fatiamento envolve uma subtração infinitamente leve, usada 
para quantificar as diferenças entre as partes. Essa primeira 
metade do processo é chamada de cálculo diferencial. O 


processo de reconstrução sempre envolve uma adição infinita, 
que reintegra as partes ao todo original. Essa metade do 
processo é chamada de cálculo integral. 


Tal estratégia pode ser usada em qualquer coisa que, ao 
nosso ver, seja possível dividir incessantemente. Essas coisas 
infinitamente divisiveis são chamadas de continua (continuas), 
palavra proveniente do latim con (“com”) e tenere (no caso, 
“manter”), significando algo que se mantém ininterrupto ou 
unido. Pense na borda de um círculo perfeito, em uma viga de 
aço em uma ponte suspensa, em uma tigela de sopa esfriando 
na mesa da cozinha, na trajetória parabólica de um dardo em 
voo ou no tempo que você já viveu. Uma forma, um objeto, 
um líquido, um movimento, um intervalo de tempo são todos 
contínuos, ou quase. Portanto, são considerados grãos para o 
moinho do cálculo. 


Observe aqui o ato da fantasia criativa. Sopa e aço não são 
realmente contínuos. Na escala da vida cotidiana parecem ser, 
mas, na escala de átomos ou supercordas, não são. O cálculo 
ignora o inconveniente causado pelos átomos e outras 
entidades não divisíveis; não porque não existam, mas porque 
é util fingir que não existem. Como veremos, o cálculo tem 
certa propensão a ficções úteis. 


De modo mais amplo, os tipos de entidade modelados como 
continua pelo cálculo incluem quase tudo em que se possa 
pensar. O cálculo foi usado para descrever como uma bola rola 
continuamente por uma rampa, como um raio de sol viaja 
continuamente pela água, como o fluxo contínuo de ar em 
torno de uma asa mantém um beija-flor ou um avião voando 
ou como a concentração de partículas do virus HIV na 
corrente sanguínea de um paciente cai continuamente nos dias 
que se seguem ao início da terapia medicamentosa combinada. 
Em todos os casos, a estratégia permanece a mesma: divida 
um problema complicado mas continuo em partes 
infinitamente mais simples, resolva cada uma em separado e 
depois as recomponha. 


Agora, enfim, estamos prontos para apresentar a grande 
ideia. 


O Princípio do Infinito 


Para desvendar qualquer forma, objeto, movimento, 
processo ou fenômeno continuo — por mais 
selvagem e complicado que ele parega —, pense no 
tema como uma série infinita de partes mais 
simples, analise-as e as recomponha para que o 
todo original faça sentido. 


O GOLEM DO INFINITO 


O problema de tudo isso é a necessidade de lidar com o 
infinito, algo mais facil de falar que de fazer. Embora o uso 
cuidadosamente controlado do infinito seja o segredo do 
cálculo e a fonte de seu enorme poder profético, é também sua 
maior dor de cabeça. Assim como o monstro de Frankenstein 
ou o Golem, do folclore judeu, o infinito tende a escapar do 
controle de seu mestre. Como em qualquer história de 
arrogância, a criatura inevitavelmente se volta contra seu 
criador. 


Os criadores do cálculo estavam cientes do perigo, mas 
ainda achavam o infinito irresistível. É verdade que o monstro 
ocasionalmente enlouquecia, deixando paradoxos, confusões e 
estragos filosóficos em seu rastro. Entretanto, após cada um 
desses episódios, os matemáticos sempre conseguiam subjugá- 
lo, racionalizando seu comportamento e o levando de volta ao 
trabalho. No final, tudo corria bem. O cálculo dava as 
respostas certas, mesmo quando seus criadores não 
conseguiam explicar por quê. O desejo de aproveitar o infinito 
e explorar seu poder é um fio narrativo que percorre os 2.500 
anos de história do cálculo. 


Toda essa conversa sobre desejo e confusão pode parecer 
fora de lugar, considerando que a matemática em geral é 
retratada como exata e impecavelmente racional. É racional, 
mas no início nem sempre. A criação é intuitiva; a razão vem 
depois. Na história do cálculo, mais que em outras áreas da 
matemática, a lógica sempre foi suplantada pela intuição. O 
que torna a matéria especialmente humana e acessível, e seus 
gênios mais parecidos com o restante de nós. 


CURVAS, MOVIMENTO E MUDANÇA 


O Princípio do Infinito organiza a história do cálculo em torno 


de um tema metodológico. Mas o cálculo diz respeito tanto a 
mistérios quanto a metodologias. Três mistérios, acima de 
tudo, estimularam seu desenvolvimento: o mistério das curvas, 
o mistério do movimento e o mistério da mudança. 


A fecundidade desses mistérios é um testemunho do valor 
da curiosidade pura. Quebra-cabeças sobre curvas, movimento 
e mudança podem parecer sem importância à primeira vista, 
até irremediavelmente esotéricos. Mas, como abordam 
riquissimas questões conceituais e como a matemática está tão 
profundamente entrelaçada no tecido do universo, a solução 
para esses mistérios teve impactos de longo alcance no curso 
da civilização e em nossa vida cotidiana. Como veremos nos 
próximos capítulos, colhemos os benefícios dessas 
investigações sempre que ouvimos música em nossos 
celulares, não perdemos tempo em filas de supermercados 
graças a um scanner a laser no caixa ou encontramos nosso 
caminho com um dispositivo GPS. 


Tudo começou com o mistério das curvas. Estou usando o 
termo “curvas” em sentido bastante amplo, de modo a 
abranger qualquer tipo de linha curva, superfície curva ou 
sólido curvo. Pense em um elástico, em um anel, em uma 
bolha flutuante, nos contornos de um vaso ou em um salame. 
Para manter tudo o mais simples possível, os primeiros 
geômetras geralmente se concentravam em versões abstratas e 
idealizadas de formas curvas, ignorando a espessura, a 
rugosidade e a textura. A superfície de uma esfera matemática, 
por exemplo, era imaginada como uma membrana 
infinitesimalmente fina, lisa e perfeitamente redonda, sem a 
espessura, o relevo ou a pelagem da casca do coco. Mas 
mesmo sob essas premissas idealizadas, as formas curvas 
apresentavam dificuldades conceituais desconcertantes, por 
não serem constituídas de peças retas. Triângulos, quadrados e 
cubos eram fáceis. Formados de linhas retas e superfícies 
planas que se juntavam em um pequeno número de cantos, 
descobrir seu perímetro, área ou volume de superfície não era 
dificil. Geômetras de todo o mundo — nas antigas sociedades 
da Babilônia, do Egito, da China, da Índia, da Grécia e do 
Japão — sabiam resolver esses problemas. Mas coisas redondas 
eram brutais. Ninguém conseguia calcular a área da superficie 


de uma esfera nem qual volume ela poderia conter. Até mesmo 
calcular a circunferéncia ou a area de um circulo era, nos 
velhos tempos, algo intransponivel. Nao havia nem como 
começar. Não havia peças retas as quais se agarrar. Tudo o que 
era curvo era inescrutavel. 


E foi assim que o cálculo começou: a partir da curiosidade e 
frustração dos geômetras pela forma esférica. Círculos, globos 
e outras formas curvas eram o Himalaia da época. Não que 
oferecessem desafios práticos importantes — pelo menos não 
no início —, mas despertavam a sede por aventuras 
característica do espírito humano. Assim como os 
exploradores que escalam o monte Everest, os geômetras 
queriam entender as curvas simplesmente porque elas 
existiam. 


O avanço ocorreu porque os estudiosos insistiam que as 
curvas eram, na verdade, compostas de peças retas. Não era 
verdade, mas eles podiam fazer de conta que era. No entanto, 
havia um obstáculo: as peças teriam de ser infinitesimalmente 
pequenas e infinitamente numerosas. Dessa concepção 
fantástica nasceu o cálculo integral. Foi o primeiro uso do 
Princípio do Infinito. A história de como se desenvolveu 
ocupará vários capítulos, mas sua essência já está aqui, de 
forma embrionária, sob a forma de um insight simples e 
intuitivo: se ampliarmos enormemente um zoom sobre um 
círculo (ou sobre qualquer outra coisa esférica), a parte sob o 
microscópio começará a parecer reta e plana. Assim, pelo 
menos em princípio, deveria ser possível calcular o que quer 
que fosse sobre uma forma circular adicionando os pequenos 
pedaços retos. Descobrir exatamente como fazer isso — algo 
nada fácil — exigiu os esforços dos maiores matemáticos do 
mundo ao longo de muitos séculos. Mas, coletivamente, e por 
vezes em meio a amargas rivalidades, eles enfim obtiveram 
avanços na compreensão do enigma das curvas. Os frutos 
desse trabalho incluem a matemática necessária para desenhar 
— com aspecto realista — cabelos, roupas e rostos de 
personagens em filmes animados por computador, assim como 
os cálculos indispensáveis para que médicos realizem uma 
cirurgia em um paciente virtual antes de operarem o paciente 
de verdade. Veremos isso com mais detalhes no capítulo 2. 


A busca por resolver o mistério das curvas chegou ao ápice 
quando ficou claro que elas eram muito mais que diversões 
geométricas: eram a chave para desvendar os segredos da 
natureza. Surgiam naturalmente no arco parabólico de uma 
bola em voo, na órbita elíptica descrita por Marte ao redor do 
Sol e na forma convexa de uma lente capaz de quebrar e 
focalizar a luz onde fosse necessária — algo que foi 
fundamental para o acelerado desenvolvimento de 
microscópios e telescópios no final da Renascença. 


Assim teve início a segunda grande obsessão: o fascínio 
pelos mistérios dos movimentos da Terra e do Sistema Solar. 
Por meio da observação e de experiências engenhosas, os 
cientistas revelaram padrões numéricos tentadores nas coisas 
mais simples em movimento. Mediram o balanço de um 
pêndulo, cronometraram a descida acelerada de uma bola 
rolando por uma rampa e descreveram a imponente procissão 
de planetas no céu. Os padrões que descobriram os deixaram 
arrebatados. Johannes Kepler foi invadido por um “frenesi 
sagrado”, segundo suas próprias palavras, quando descobriu as 
leis do movimento planetário, que pareciam sinais da obra de 
Deus. De uma perspectiva mais secular, os padrões revelados 
reforçavam o conceito de uma natureza profundamente 
matemática, defendido pelos pitagóricos. O problema era que 
ninguém conseguia explicar os maravilhosos padrões recém- 
descobertos, pelo menos não com a matemática então 
existente. Aritmética e geometria não estavam à altura da 
tarefa, mesmo nas mãos dos maiores estudiosos. 


Outro problema era que os movimentos não eram 
constantes. Uma bola rolando por uma rampa mudava de 
velocidade e um planeta girando em torno do Sol mudava a 
direção de seu curso. Pior ainda, os planetas se moviam mais 
rápido quando se aproximavam do Sol e diminuíam a 
velocidade à medida que se afastavam dele. Não havia uma 
forma conhecida de lidar com movimentos que mudavam o 
tempo todo. Matemáticos anteriores tinham formulado a 
matemática para o tipo mais trivial de movimento, ou seja, a 
uma velocidade constante, em que distância é igual à taxa 
vezes o tempo. Mas como a velocidade mudava 
continuamente, as apostas foram canceladas. O movimento, 


tanto quanto as curvas, estava mostrando ser um monte 
Everest conceitual. 


Como veremos nos capitulos intermediarios deste livro, os 
grandes avanços no cálculo que se seguiram surgiram do 
esforço dos matemáticos para solucionar o mistério do 
movimento. Exatamente como no caso das curvas, o Princípio 
do Infinito veio socorrê-los. Dessa vez, o ato de fantasia foi 
fingir que o movimento, a uma velocidade variável, era 
constituído de movimentos infinitos e infinitestmalmente 
breves, realizados a uma velocidade constante. Para visualizar 
o que isso significa, imagine estar em um carro com um 
motorista que dirige aos solavancos. Ansiosamente, você 
observa o velocimetro se deslocando para cima e para baixo a 
cada solavanco. No entanto, mesmo o motorista mais 
desastrado não conseguiria fazer a agulha do velocímetro se 
mover muito no espaço de um milésimo de segundo. E em um 
intervalo de tempo bem menor — infinitesimal —, a agulha não 
se moverá. Ninguém consegue pisar no acelerador tão rápido. 


Essas ideias se fundiram na metade mais jovem do cálculo, 
o cálculo diferencial. Era precisamente o que se fazia 
necessário para trabalhar com as variações infinitesimalmente 
pequenas de tempo e distância que surgiam no estudo do 
movimento em constante mudança, bem como os infinitésimos 
segmentos retos de curvas que surgiram com a geometria 
analítica, o novo estudo de curvas definidas por equações 
algébricas que foi a coqueluche na primeira metade dos anos 
1600. Sim, em certa época, a álgebra foi uma mania, como 
veremos, e uma dádiva para todos os campos da matemática, 
incluindo a geometria. Mas também gerou um emaranhado de 
novas curvas a serem exploradas. Os mistérios das curvas e do 
movimento acabaram colidindo. Em meados do século XVII, 
estavam no centro do cálculo, entrechocando-se, criando um 
caos matemático. Fora do tumulto, o cálculo diferencial 
começou a florescer, não sem controvérsias. Alguns 
matemáticos foram acusados de estarem brincando com o 
infinito. Outros ridicularizaram a álgebra, que para eles era 
uma crosta de símbolos. Com tantas discussões, o progresso 
foi lento e espasmódico. 


Então, em um dia de Natal, nasceu um menino. Esse jovem 


messias do cálculo era um herói improvável. Nascido 
prematuro e órfão de pai, foi abandonado pela mãe quando 
tinha 3 anos. Garoto solitário, imerso em pensamentos 
sombrios, tornou-se um homem reservado e desconfiado. 
Ainda assim, Isaac Newton deixaria no mundo uma marca 
jamais igualada antes ou depois dele. 


Primeiramente, ele solucionou o Santo Graal do calculo, 
descobrindo como juntar novamente os segmentos de uma 
curva — e como fazé-lo de modo facil, rapido e sistematico. 
Combinando os simbolos da algebra com o poder do infinito, 
ele encontrou um meio de representar qualquer curva como 
uma soma de curvas simples infinitas, descritas pelas 


potências de uma variável x, como x2, xX, xf e assim por 


diante. Usando apenas esses ingredientes, ele podia preparar 
qualquer curva que quisesse, colocando uma pitada de x, um 


borrifo de x? e uma colher de sopa de x°. Era como uma receita 
base, uma prateleira de especiarias, um açougue e uma horta, 
tudo junto. Com sua descoberta, ele podia resolver qualquer 
problema já proposto sobre formas ou movimentos. 


Em seguida, Newton decifrou o código do universo. Ele 
descobriu que qualquer tipo de movimento é sempre 
executado a passo infinitesimal e conduzido de momento a 
momento por leis matemáticas escritas na linguagem do 
cálculo. Com apenas algumas equações diferenciais (suas leis 
de movimento e gravidade), ele conseguiu explicar tudo, desde 
a trajetória de uma bala de canhão até as órbitas dos planetas. 
Seu surpreendente “sistema do mundo” unificou o céu e a 
terra, deu início ao Iluminismo e mudou a cultura ocidental. O 
impacto sobre os filósofos e poetas da Europa foi imenso. Ele 
chegou a influenciar Thomas Jefferson e a Declaração de 
Independência dos Estados Unidos da América, como 
veremos. Em nossa época, as ideias de Newton alicerçaram o 
programa espacial, proporcionando a matemática necessária 
para o cálculo de trajetórias. Também municiaram o trabalho 
feito na Nasa pela matemática afro-americana Katherine 
Johnson e suas colaboradoras (as heroínas do livro e do filme 
Estrelas além do tempo). 


Com os problemas das curvas e do movimento ja 


equacionados, o cálculo passou para sua terceira obsessão: o 
mistério da mudança. “Nada é constante senão a mudança” é 
um clichê, mas não deixa de ser verdadeiro. Em um dia chove, 
no outro faz sol. O mercado de ações sobe e desce. 
Encorajados pelo paradigma newtoniano, praticantes de 
cálculo que vieram depois propuseram a pergunta: existiriam 
leis de mudança semelhantes às leis de movimento 
estabelecidas por Newton? Existiriam leis para o crescimento 
populacional, o alastramento de epidemias ou o fluxo do 
sangue em uma artéria? Poderia o cálculo ser usado para 
descrever como sinais elétricos se propagam pelos nervos ou 


para predizer o fluxo de trânsito em uma rodovia? 


Ao seguir essa agenda ambiciosa, sempre em cooperação 
com outras áreas da ciência e da tecnologia, o cálculo 
contribuiu para a modernização do mundo. Usando 
observações e experimentos, os cientistas elaboraram as leis da 
mudança e depois usaram o cálculo para resolvê-las e fazer 
previsões. Em 1917, por exemplo, Albert Einstein aplicou o 
cálculo a um modelo simples de transições atômicas para 
prever um efeito notável chamado emissão estimulada 
(stimulated emission, em inglés), que é o que o se oe 
representam na palavra laser, um acrônimo para light 
amplification by stimulated emission of radiation 
(amplificação de luz por emissão estimulada de radiação). 
Einstem teorizou que, sob determinadas circunstâncias, a luz 
que passa através da matéria poderia estimular a produção de 
mais luz no mesmo comprimento de onda e movendo-se na 
mesma direção, criando uma cascata de luz por meio de uma 
reação em cadeia que resultaria em um feixe luminoso intenso 
e coeso. Algumas décadas depois, a exatidão dessa previsão 
foi comprovada. Os primeiros lasers de trabalho foram 
construídos no início dos anos 1960. Desde então, têm sido 
usados em um sem-número de aplicações, como leitores de 
CD, armamento guiado, scanners de códigos de barras e 
equipamentos médicos. 


Na medicina, as leis da mudança não são tão bem 
compreendidas quanto na fisica. Porém, mesmo quando 
aplicado a modelos rudimentares, o cálculo tem sido capaz de 
salvar vidas. No capítulo 8, por exemplo, veremos como um 


modelo de equação diferencial desenvolvido por um 
imunologista e um pesquisador da aids contribuiu para a 
criação da moderna terapia de três drogas para pacientes 
infectados pelo HIV. As ideias fornecidas pelo modelo 
anularam a visão predominante de que o vírus permanecia 
adormecido no corpo; na verdade, travava uma violenta 
batalha com o sistema imunológico a cada minuto de cada dia. 
Com a nova compreensão que o cálculo ajudou a estabelecer, a 
infecção pelo HIV foi transformada de uma sentença de morte 
quase certa para uma doença crônica administrável — pelo 
menos para aqueles com acesso à terapia medicamentosa 
combinada. 


É certo que alguns aspectos do nosso mundo em constante 
mudança estão além das aproximações e expectativas otimistas 
inerentes ao Princípio do Infinito. No domínio subatômico, por 
exemplo, os físicos não podem mais pensar em um elétron 
como uma partícula clássica seguindo um caminho suave da 
mesma maneira que um planeta ou uma bala de canhão. De 
acordo com a mecânica quântica, as trajetórias tornam-se 
instáveis, desfocadas e mal definidas na escala microscópica; 
portanto, precisamos descrever o comportamento dos elétrons 
como ondas de probabilidade em vez de trajetórias 
newtonianas. Ao fazermos isso, no entanto, o cálculo retorna 
triunfantemente, governando a evolução das ondas de 
probabilidade mediante algo chamado equação de 
Schrodinger. 


É incrível, mas verdadeiro: mesmo no dominio subatômico, 
onde a física newtoniana perde a validade, o cálculo 
newtoniano ainda funciona. Aliás, funciona espetacularmente 
bem, unindo-se à mecânica quântica para prever os notáveis 
efeitos subjacentes aos diagnósticos por imagem, desde a 
ressonância magnética e a tomografia computadorizada até a 
esdrúxula tomografia por emissão de pósitrons. 


Está na hora de olharmos mais de perto a linguagem do 
universo. Naturalmente, o melhor lugar para começarmos é o 
infinito. 


INFINITO 


Os primórdios da matemática tiveram como alicerces 
preocupações cotidianas. Os pastores precisavam acompanhar 
seus rebanhos. Os agricultores precisavam pesar os grãos 
obtidos nas colheitas. Os cobradores de impostos tinham que 
decidir quantas vacas ou galinhas cada camponês devia ao rei. 
De tais demandas práticas surgiram os números. No princípio, 
eram contabilizados nos dedos das mãos e dos pés. Mais tarde, 
foram entalhados em ossos de animais. Quando sua 
representação evoluiu de riscos para símbolos, os números 
facilitaram tudo, desde tributação e comércio até contabilidade 
e censo demográfico. Vemos evidências disso nas tábuas de 
barro da Mesopotâmia, escritas há mais de cinco mil anos: 
fileiras e mais fileiras de entradas com os símbolos em forma 
de cunha conhecidos como cuneiformes. 


Juntamente com os números, as formas também eram 
importantes. No Egito Antigo, a medição de linhas e ângulos 
era de suma importância. Todos os anos, os agrimensores 
tinham de redesenhar os limites dos campos dos agricultores, 
pois as inundações do Nilo os destruiam no verão. Mais tarde, 
essa atividade deu nome ao estudo das formas em geral: o 
termo “geometria? vem das palavras gregas ge, “terra”, e 
metres, “medidor”. 


No início, a geometria tinha arestas duras e era angulosa. 
Sua predileção por linhas, planos e ângulos retos refletia suas 
origens utilitarias — triângulos eram úteis como rampas; 
pirâmides, como monumentos e túmulos; e retângulos, como 
tampos de mesa, altares e terrenos. Construtores e carpinteiros 
usavam ângulos retos para trabalhar com fios de prumo. Além 
disso, o conhecimento da geometria linear era indispensável a 
marinheiros, arquitetos e padres, para orientar pesquisas, 
navegações, confecção de calendários, previsão de eclipses e 
construções de templos e santuários. 


Embora a geometria fosse fixada na retidão, uma curva 


sempre sobressaia, a mais perfeita de todas: o círculo. Vemos 
círculos nos anéis dos troncos das árvores, nas ondulações dos 
lagos, nas formas do Sol e da Lua. Círculos nos rodeiam na 
natureza. E, quando olhamos para círculos, eles olham de volta 
para nós, literalmente. Lá estão eles nos olhos de nossos entes 
queridos, nos contornos circulares de suas pupilas e íris. Os 
círculos abrangem o prático e o emocional, como rodas e 
alianças, e também são místicos. Seu eterno retorno sugere o 
ciclo das estações, reencarnação, vida eterna e amor sem fim. 
Não é de admirar que os círculos tenham se destacado desde 
que a humanidade começou a estudar as formas. 


Matematicamente, os círculos personificam a mudança sem 
mudança. Um ponto que se move acompanhando a 
circunferência de um círculo muda de direção sem jamais 
mudar sua distância do centro. É um modo de mudar e 
contornar da maneira mais leve possível. Além disso, claro, os 
círculos são simétricos. Se você girar um círculo em torno de 
seu centro, ele parecerá inalterado. Essa simetria rotacional 
talvez explique por que são tão onipresentes. Sempre que a 
direção é irrelevante para algum aspecto da natureza, é 
provável que círculos apareçam. Considere o que acontece 
quando uma gota de chuva atinge uma poça: pequenas 
ondulações se expandem para fora a partir do ponto de 
impacto. Como se propagam em todas as direções e como 
partem do mesmo ponto, as ondulações têm de ser circulares. 
A simetria assim 0 exige. 


Os círculos também podem dar origem a outras formas 
curvas. Se espetarmos um eixo na altura do diâmetro de um 
círculo e imaginarmos o círculo girando ao redor desse eixo 
em um espaço tridimensional, a rotação criará uma esfera — a 
forma de um globo ou de uma bola. Se um círculo for movido 
verticalmente para a terceira dimensão ao longo de uma linha 
reta perpendicular ao seu plano, formará um cilindro — a forma 
de uma lata ou de uma caixa de chapéu. Se for encolhendo no 
topo ao mesmo tempo que se move na vertical, produzirá um 
cone; caso pare de encolher antes de formar um vértice, criará 
um cone truncado (a forma de um abajur). 


Círculos, esferas, cilindros e cones fascinavam os primeiros 
geômetras, que os achavam muito mais dificeis de analisar do 


que triângulos, retângulos, quadrados, cubos e outras formas 
compostas de linhas retas e planos. Eles especulavam sobre 
como poderiam calcular as áreas de superfícies curvas e os 
volumes de sólidos curvos, mas não faziam ideia de como 
resolver esses problemas. Foram derrotados pela esfericidade. 


O INFINITO COMO CONSTRUTOR DE 
PONTES 


O cálculo surgiu como um ramo da geometria. Por volta de 
250 a.C., na Grécia Antiga, era uma pequena e apaixonante 
startup matemática devotada ao mistério das curvas. O 
ambicioso plano de seus devotos era usar o infinito para 
construir uma ponte entre curvas e retas. Uma vez estabelecido 
esse elo, esperavam eles, os procedimentos da geometria linear 
poderiam ser transportados pela ponte e utilizados para 
desvendar o mistério das curvas. Com a ajuda do infinito, 
todos os problemas antigos poderiam ser resolvidos. Pelo 
menos, essa era a intenção. 


Na época, esse plano deve ter parecido absurdo. O infinito 
tinha uma reputação dúbia. Era visto como algo assustador, 
não útil. Pior ainda, era nebuloso e desconcertante. O que seria 
exatamente? Um número? Um lugar? Um conceito? 


Entretanto, como veremos a seguir, o infinito acabou sendo 
uma dádiva divina. Considerando todas as descobertas e 
tecnologias que acabaram surgindo a partir do cálculo, a ideia 


de usar o Infinito para resolver problemas geométricos difíceis 
deve ser classificada como uma das melhores de todos os 
tempos. 


É claro que nada disso poderia ter sido previsto em 250 a.C. 
Ainda assim, o infinito realizou algumas façanhas 
impressionantes. Uma das primeiras e melhores foi a solução 
de um enigma de longa data: como calcular a área de um 
círculo. 


A PROVA DA PIZZA 


Antes de entrar em detalhes, permita-me esboçar o 
procedimento. A estratégia é imaginar o círculo como uma 
pizza. Fatiaremos então essa pizza em infinitos pedaços e os 
reorganizaremos magicamente, formando um retângulo. Isso 
nos dará a resposta que estamos procurando, pois deslocar 
fatias não muda sua área original. E sabemos como encontrar a 
área de um retângulo: multiplicando sua largura por sua altura. 
O resultado será uma fórmula para a área de um círculo. 


Para que esse procedimento funcione, a pizza precisa ser 
uma pizza idealizada, matemática, perfeitamente plana e 
redonda, com uma borda infinitesimalmente fina. Sua 
circunferência, abreviada pela letra C, é a medida do contorno 
da pizza. Circunferência não é algo que normalmente preocupe 
os amantes de pizza, mas, se quisermos, podemos medir C 
com uma fita métrica. 
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Outra medida de interesse é o raio da pizza, r, definido 
como a distância do centro a cada ponto da borda. Em 
particular, r também mede o comprimento do lado reto de uma 
fatia, supondo que todas sejam iguais e fatiadas do centro para 
a borda. 


Suponha que iniciemos dividindo a pizza em quatro. Eis um 
modo de reordená-los que não parece muito promissor. 
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O novo formato ficou estranho, com ondulações no topo e 
na base. Com certeza não é um retângulo. Portanto, não é tão 
fácil estimar sua área. Parece que estamos andando para trás. 
Entretanto, como em qualquer drama, o herói precisa enfrentar 
dificuldades antes de triunfar. A tensão dramática está 
aumentando. 


Enquanto estamos parados neste ponto, porém, convém 
observar dois aspectos que serão válidos durante todo o 
processo e, no final, proverão as dimensões do retângulo que 
estamos procurando. O primeiro é que metade da borda se 
tornou a parte superior curvilinea da nova forma, e a outra 
metade, a parte inferior. Portanto, a parte superior curvilinea 
tem um comprimento igual a metade da circunferência, C / 2, 
assim como a parte inferior, conforme mostra a imagem. Esse 
comprimento acabará se transformando no maior lado do 
retângulo, como veremos. O segundo ponto a notar é que os 
lados retos inclinados da forma bulbosa são simplesmente os 
lados das fatias de pizza originais, portanto seu comprimento 
ainda é r. Esse comprimento acabará se transformando no lado 
mais curto do retângulo. 


O motivo de ainda não termos visto o retângulo desejado é 


que nao cortamos fatias em numero suficiente. Se cortarmos 
oito fatias e as reorganizarmos, nossa imagem começará a 
parecer mais retangular. 


De fato, a pizza já começa a se parecer com um 
paralelogramo. Nada mau — pelo menos ficou quase retilínea. 
E as curvaturas nas partes superior e inferior estão menos 
projetadas do que antes. Achataram-se quando usamos mais 
fatias. Como antes, a figura tem um comprimento curvilineo C 
/ 2 nas partes superior e inferior e as laterais (comprimento r) 
inclinadas. 


Para melhorar ainda mais a imagem, suponha que cortemos 
ao meio, longitudinalmente, uma das fatias laterais e 
desloquemos essa metade para o lado oposto. 


O formato agora lembra muito um retângulo. Claro que 
ainda não é perfeito, com as partes superior e inferior 
abauladas em função da curvatura da borda, mas pelo menos 
estamos progredindo. 


Como cortar mais peças parece estar ajudando, vamos 
continuar. Com 16 fatias e outro corte longitudinal em uma das 
fatias laterais — como fizemos anteriormente —, obtemos o 
seguinte: 


Quanto mais fatias cortamos, mais achatamos as curvas 
criadas pela borda. Nossas manobras estao produzindo uma 
sequência de formas que, magicamente, já evocam um 
retângulo. Como as formas continuam a se aproximar desse 
retângulo, vamos chamá-lo de retângulo delimitador. 
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O resultado de tudo isso é que agora podemos encontrar 
facilmente a área desse retângulo delimitador. Basta 
multiplicar a largura pela altura. Só nos resta encontrar essa 
altura e essa largura nos termos das dimensões do círculo. 
Bem, como as fatias estão em pé, a altura é simplesmente o 
raio r do círculo original. E a largura é metade da 
circunferência do círculo; isso ocorre porque metade da 
circunferência foi usada para fazer a parte superior do 
retângulo e a outra metade foi usada na parte inferior, assim 
como em todos os estágios intermediários do trabalho com as 
formas que lembram bulbos. Assim, a largura é metade da 
circunferência, C / 2. Juntando tudo, a area do retângulo 
limitador é dada por sua altura vezes sua largura, a saber: 
A=rxC/2=rC/2. E como mover as fatias de pizza não 
alterou sua área, esta também deve ser a área do círculo 
original. 


Esse resultado para a área de um círculo, 4 = r C/2, foi 
demonstrado inicialmente (com um método similar, mas muito 
mais cuidadoso) pelo antigo matemático grego Arquimedes 
(287-212 a.C .), em seu ensaio “Medição de um círculo”. 


O aspecto mais inovador da prova foi o modo como o 
infinito prestou sua contribuição. Quando tínhamos somente 4 
fatias, ou 8, ou 16, o melhor que podíamos fazer era reagrupar 
a pizza em um imperfeito formato bulboso. Após um início 
pouco promissor, quanto mais fatias cortassemos, mais 
retangular a forma se tornava. Mas foi só no limite de um 
número infinito de fatias que a forma se tornou de fato 
retangular. Essa é a grande ideia subjacente ao cálculo. No 
infinito, tudo se torna mais simples. 


LIMITES E O ENIGMA DO MURO 


Um limite é como uma meta inatingível. Você pode se 
aproximar cada vez mais, porém nunca chegará lá. 


Por exemplo: na prova da pizza, conseguimos tornar as 
formas bulbosas cada vez mais retangulares cortando várias 
fatias e reagrupando-as. Mas nunca poderíamos torná-las 
verdadeiramente retangulares. Poderíamos apenas nos 
aproximar desse estado de perfeição. Por sorte, no cálculo, a 
inacessibilidade do limite quase nunca tem importância. 
Podemos solucionar os problemas em que trabalhamos 
fazendo de conta que seria possível alcançar o limite e vendo o 
que a fantasia sugere. Na verdade, muitos dos pioneiros no 
assunto fizeram exatamente isso, e efetuaram grandes 
descobertas assim. Lógico? Não. Imaginativo? Sim. Eficiente? 
Muito. 


Um limite é um conceito sutil mas fundamental no cálculo. 
É nebuloso, pois não faz parte da vida cotidiana. Talvez a 
analogia mais próxima seja o Enigma do Muro. Se você 
caminhar metade do caminho até um muro, depois caminhar 
metade da distância restante e depois metade desta, e assim 
por diante, haverá finalmente um passo que o leve até o muro? 
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A resposta é clara: não. Afinal, o Enigma do Muro estipula 
que a cada passo você caminhe metade da distância até o 
muro, não a distância toda. Mesmo que você dê um milhão de 
passos, sempre haverá um espaço entre você e o muro. Mas 
também é claro que você pode se aproximar arbitrariamente do 
muro. O que significa que, se der um número suficiente de 
passos, você poderá chegar a 1 centímetro do muro, ou a 1 
milímetro, ou a 1 nanômetro — ou a qualquer outra distância 
diferente de zero. Mas nunca chegará ao muro. Aqui, o muro 
faz o papel de limite. Foram necessários cerca de 2 mil anos 
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para que o conceito de limite fosse rigorosamente definido. 
Até então, os pioneiros do cálculo se arranjavam muito bem 
usando a própria intuição. Portanto, não se preocupe se os 
limites parecem um conceito vago. Vamos conhecê-los melhor 
quando os observarmos em ação. Sob uma perspectiva 
moderna, eles são importantes porque constituem os alicerces 
sobre os quais o cálculo foi construído. 


Se a metáfora do muro parece desanimadora e pouco 
humana (quem quer se aproximar de um muro?), tente esta 
analogia: qualquer coisa que se aproxime de um limite é como 
um herói envolvido em uma busca interminável. Não é um 
exercício de total futilidade, como a tarefa sem esperança 
enfrentada por Sísifo, condenado por toda a eternidade a rolar 
uma pedra colina acima apenas para vê-la rolar de volta para 
baixo. Mais propriamente, quando um processo matemático 
avança na direção de um limite (como as formas recortadas se 
aproximando do retângulo delimitador), é como se um 
protagonista estivesse lutando por algo que sabe ser 
impossível, mas, encorajado por seu progresso constante, não 
perdesse a esperança de sucesso. 


A PARÁBOLA DO 0,333... 


Para reforçar a ideia de que tudo se torna mais simples no 
infinito, e que os limites são como objetivos inatingíveis, 
considere o seguinte exemplo da aritmética. É o problema de 
converter uma fração — por exemplo, 1/3 — em um decimal 
equivalente (nesse caso, 1/3 = 0,333...) Lembro-me 
vividamente de quando minha professora de matemática do 
oitavo ano, a Sra. Stanton, nos ensinou a fazer isso. O fato foi 
memorável porque, de repente, ela começou a falar sobre o 
infinito. 


Até aquele momento, eu jamais ouvira um adulto 
mencionar o infinito. Meus pais, com certeza, não tinham 
qualquer uso para o conceito. A coisa parecia um segredo que 
somente nós, garotos, conhecíamos. No playground, o assunto 
era mencionado o tempo todo, em insultos e demonstrações de 
superioridade: 


— Você é burro! 


— Ah, é? E você é burro vezes dois! 

— E você é burro vezes infinito! 

— E você é burro vezes infinito mais um! 
— Isso é o mesmo que infinito, seu idiota! 


Esses episódios edificantes me convenceram de que o 
infinito não se comportava como um número comum. Não 
ficava maior quando se adicionava 1 a ele. Nem adicionar 
outro infinito ajudava. Suas propriedades imbatíveis o 
tornavam ótimo para ganhar discussões no pátio da escola. 
Quem o usasse primeiro vencia. 


Mas nenhum professor jamais havia falado sobre o infinito 
até que a Sra. Stanton levantou o assunto naquele dia. Todo 
mundo na classe já conhecia os decimais, do tipo usado para 
quantias de dinheiro, como 10,28 dólares, com seus dois 
dígitos após a virgula decimal. Portanto, por comparação, os 
decimais infinitos, com dígitos infinitos após a vírgula, 
pareciam estranhos no início. Mas pareceram naturais assim 
que começamos a estudar frações. 


Aprendemos que a fração 1/3 pode ser escrita como 
0,333..., em que os três pontos significavam que o número 3 
se repetia indefinidamente. Isso fazia sentido para mim, pois 
quando tentei calcular 1/3 usando o algoritmo de divisão 
longa, empaquei em um Joop infinito: 3 não se encaixa em 1, 
então finja que o 1 é 10; o 3 cabe em 10 três vezes, o que deixa 
uma sobra de 1; então me vi de volta na posição de início, 
ainda tentando dividir 3 por 1. Não havia como sair do 
circuito. Eis por que o algarismo 3 continua se repetindo em 
0,333... 


Os três pontos no final da série 0,333... têm duas 
interpretações. A interpretação ingênua é que existem infinitos 
números 3 agrupados lado a lado à direita da vírgula decimal. 
Não podemos anotá-los todos, claro, já que são infinitos. Mas 
com os três pontos queremos dizer que estão todos lá, pelo 
menos em nossa mente. Chamarei isso de interpretação do 
infinito completo. A vantagem dessa interpretação é sua 
facilidade e razoabilidade, contanto que estejamos dispostos a 
não pensar muito sobre o significado de infinito. 


A anterpretação mais sofisticada é a de que 0,333... 
representa um limite, como o retângulo delimitador, no caso 
das fatias de pizza, ou como o muro, no caso do infeliz 
caminhante. Exceto que, aqui, 0,333... representa o limite das 
casas decimais sucessivas que geramos fazendo uma divisão 
longa na fração 1/3. À medida que o processo de divisão 
continua por mais e mais etapas, gera mais e mais números 3 
na expansão decimal de 1/3. Continuando o processo, 
podemos produzir uma aproximação tão próxima de 1/3 
quanto desejarmos. Se não estivermos satisfeitos com o valor 
1/3 = 0,3 (= é o símbolo matemático para “aproximadamente 
igual”), podemos sempre progredir para 1/3 = 0,33, e assim 
por diante. Chamarei isso de interpretação de infinito 
potencial. É “potencial” no sentido de que as aproximações 
podem, em tese, prosseguir tanto quanto se queira. Não há 
nada que nos impeça de continuar com 1 milhão, 1 bilhão ou 
qualquer outro número de etapas. A vantagem dessa 
interpretação é que nunca precisaremos invocar noções tolas 
como o infinito. Podemos nos ater ao finito. 


Para trabalhar com equações como 1/3 = 0,333..., não 
importa a abordagem escolhida. Ambas são igualmente 
defensáveis e produzem os mesmos resultados matemáticos 
em qualquer cálculo. Mas há outras situações na matemática 
em que a interpretação completa do infinito pode causar um 
caos lógico. Foi o que eu quis dizer no prefácio, quando 
levantei o espectro do Golem do infinito. As vezes o modo 
como pensamos sobre os resultados de um processo que se 
aproxima de um limite realmente faz diferença. Fingir que o 
processo termina e que, de alguma forma, atinge o nirvana do 
infinito pode nos causar problemas, às vezes. 


A PARÁBOLA DO POLÍGONO INFINITO 


Como exemplo instrutivo, suponha que marquemos certo 
número de pontos em um círculo, espaçados igualmente, e os 
conectemos um ao outro com linhas retas. Com três pontos, 
obtemos um triângulo equilátero; com quatro, um quadrado; 
com cinco, um pentágono. E assim por diante, percorrendo 
uma sequência de formas retilíneas chamadas polígonos 
regulares. 
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Repare que quanto mais pontos usamos, mais arredondados 
e mais próximos do círculo se tornam os polígonos. Enquanto 
isso, as laterais ficam mais curtas e mais numerosas. Ao 
acompanharmos a sequência, observamos que os polígonos se 
aproximam do formato do círculo, tendo este como limite. 


Assim, o infinito está unindo dois mundos novamente. 
Dessa vez, nos levando do retilíneo para o redondo, dos 
polígonos agudos aos círculos suaves, enquanto na prova da 
pizza, ao transformar um circulo em um retângulo, 
caminhamos do redondo para o retilíneo. 


Obviamente, em qualquer estágio finito, um polígono é 
apenas um polígono. Ainda não é e nunca se tornará um 
círculo. Fica cada vez mais perto de se tornar um círculo, mas 
nunca chega lá de fato. Como aqui estamos lidando com o 
infinito potencial, não com o infinito completo, tudo é 
incontestável sob o prisma do rigor lógico. 


Mas e se pudéssemos chegar ao infinito completo? O 
polígono infinito resultante, com lados infinitesimalmente 
curtos, seria um círculo? É tentador pensar assim, pois o 
polígono seria suave, com todos os cantos como que lixados. 
Tudo se tornaria perfeito e bonito. 


O FASCÍNIO E O PERIGO DO INFINITO 


Há uma lição geral aqui: os limites costumam ser mais simples 
que as aproximações que conduzem a eles. Um círculo é mais 
simples e mais gracioso que qualquer dos polígonos 
pontiagudos que dele se aproximam. O mesmo vale para a 


prova da pizza, na qual o retangulo limitador era mais simples 
e mais elegante que as formas bulbosas, com suas curvaturas e 
cúspides desagradáveis. O mesmo ocorre com a fração 1/3, 
mais simples e bonita que qualquer das frações desagradáveis 
que brotavam dela, com seus feios numeradores e 
denominadores, tais como 3/10, 33/100 e 333/1000. Em todos 
esses casos, a forma ou número limitante é mais simples e 
simétrica que suas aproximações finitas. 


Esse é o fascínio do infinito. Tudo lá se torna melhor. 


Tendo em mente essa lição, voltemos à parábola do 
polígono infinito. Devemos dar um salto no escuro e dizer que 
um círculo é na verdade um polígono com infinitos lados 
infinitesimais? Não. Não devemos fazer isso, não devemos 
ceder a essa tentação. Fazê-lo seria cometer o pecado do 
infinito completo, o que nos condenaria ao inferno lógico. 


Para entender por quê, suponha que acreditemos, por um 
momento, que um círculo é de fato um polígono infinito com 
lados infinitesimais. Qual é o comprimento desses lados? 
Comprimento zero? Nesse caso, o infinito multiplicado por 
zero — o comprimento combinado de todos esses lados — deve 
ser igual à circunferência do círculo. Mas agora imagine um 
círculo com o dobro da circunferência. O infinito vezes zero 
também teria que ser igual a essa circunferência maior. Assim, 
o infinito vezes zero teria de ser tanto a circunferência quanto 
o dobro da circunferência. Um absurdo! Simplesmente não 
existe um modo consistente de definir o infinito vezes zero; 
portanto, não há uma forma sensata de considerar um círculo 
um polígono infinito. 


No entanto, há algo muito atraente nessa percepção. Tal 
como o pecado original bíblico, é muito dificil resistir ao 
pecado original do cálculo — a tentação de considerar um 
círculo um polígono infinito com lados infinitesimalmente 
curtos —, e pelo mesmo motivo. A sedução do conhecimento 
proibido, com percepções inalcançáveis por meios comuns. 
Durante milhares de anos os geômetras pelejaram para 
calcular a circunferência de um círculo. Se um círculo pudesse 
ser substituído por um polígono composto de lados retos 
minúsculos, o problema ficaria muito mais fácil. 


Ouvindo o sibilar dessa serpente — mas se refreando um 
pouco e utilizando o infinito potencial em vez do (mais 
tentador) infinito completo —, os matemáticos conseguiram 
solucionar o problema da circunferência, além de outros 
mistérios das curvas. Nos próximos capítulos, veremos como o 
fizeram. Mas primeiro precisamos chegar a um entendimento 
mais profundo dos perigos do infinito completo. Trata-se de 
um pecado com porta de entrada para muitos outros, incluindo 
o pecado sobre o qual nossos professores foram os primeiros a 
nos alertar. 


O PECADO DE DIVIDIR POR ZERO 


Por todo o mundo, os estudantes aprendem que dividir por 
zero é proibido. Devem ficar espantados com a existência 
desse tabu. Supõe-se que os números sejam ordenados e bem- 
comportados. Aulas de matemática são eventos de lógica e 
raciocínio. Mesmo assim, no transcorrer de uma aula, é 
possível fazer perguntas simples a respeito de números que 
simplesmente não funcionam nem fazem sentido. Dividir por 
zero é uma delas. 


A raiz do problema é o infinito. Dividir por zero evoca o 
infinito do mesmo modo que um tabuleiro ouija supostamente 
invoca espíritos de outro mundo. E arriscado. Não vá lá. 


Para os que não conseguem resistir e querem entender por 
que o infinito se oculta nas sombras, imagine dividir 6 por um 
número pequeno e próximo de zero, mas que não seja 
realmente zero. Digamos 0,1. Não há nenhum tabu nisso. A 
resposta para 6 dividido por 0,1 é 60, um número de tamanho 
considerável. Divida 6 por um número ainda menor, digamos 
0,01, e a resposta aumenta: agora é 600. Se ousarmos dividir 6 
por um número muito mais próximo de zero, digamos 
0,0000001, a resposta é muito maior; em vez de 60 ou 600, 
agora temos 60.000.000. A tendência é clara. Quanto menor o 
divisor, maior a resposta. No limite, quando o divisor se 
aproxima de zero, a resposta se aproxima do infinito. Essa é a 
verdadeira razão pela qual não podemos dividir por zero. Os 
fracos dizem que a resposta é indefinida, mas na verdade é 
infinita. 


Tudo isso pode ser visualizado como se vê a seguir. 


Imagine dividir uma linha de 6 centímetros em pedaços de 
0,1 centímetro de comprimento. O resultado são 60 peças 
enfileiradas. 
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Da mesma forma (mas não vou nem tentar ilustrar isso), a 
mesma linha pode ser fatiada em 600 peças com 
0,01 centímetro de comprimento ou 60.000.000 de peças, cada 
qual com 0,0000001 centímetro de comprimento. 


Se levarmos ao limite esse frenesi de cortes, chegaremos à 
bizarra conclusão de que uma linha de 6 centímetros é 
composta de um número infinito de peças de comprimento 
zero. Talvez isso soe plausível. Afinal, a linha é composta de 
um número infinito de pontos de comprimento zero. 


Mas o que é filosoficamente inquietante é que o mesmo 
argumento se aplica a uma linha de qualquer comprimento. De 
fato, não há nada de especial no número 6. Poderíamos ter 
afirmado que uma linha com 3 centimetros de comprimento, 
49,57 centimetros ou 2.000.000.000 centímetros é composta 
de um número infinito de pontos com comprimento zero. 
Evidentemente, multiplicar zero pelo infinito pode nos 
proporcionar todo e qualquer resultado concebível: 6, 3, 49,57 
ou 2.000.000.000. O que é aterrorizante, matematicamente 
falando. 


O PECADO DO INFINITO COMPLETO 


A transgressão que nos arrastou para essa bagunça foi simular 
que poderiamos de fato alcançar o limite, que poderíamos 
tratar o infinito como um número possível. No século IV a.C., 
o filósofo grego Aristóteles advertiu que pecar com o infinito 
dessa maneira poderia nos levar a todo tipo de problemas 
lógicos. Ele criticou o que chamou de infinito completo e 
argumentou que apenas o infinito potencial fazia sentido. 


Dentro do contexto de cortar uma linha em pedaços, o 
infinito potencial significaria que a linha poderia ser cortada 
em quantos pedaços fossem desejados, mas ainda sempre em 
um número finito e com comprimento diferente de zero. O que 
é perfeitamente permitido e não leva a dificuldades lógicas. 


O que não tem cabimento é imaginar que se pode chegar a 
um infinito completo enfileirando frações de comprimento 
zero. Isso, sentiu Aristóteles, provocaria um desfecho absurdo 
— como mostramos aqui, ao revelar que zero vezes infinito 
pode ter qualquer resposta. Diante disso, ele proibiu o uso do 
infinito completo em matemática e filosofia. Seu decreto foi 
endossado pelos matemáticos durante 2.200 anos. 


Em algum lugar nos escuros recessos da pré-história, 
alguém percebeu que os números jamais terminam. E, com 
esse pensamento, o infinito nasceu. É a contrapartida numérica 
de algo profundamente enraizado em nossa psique, em nossos 
pesadelos de poços sem fundo e em nossas esperanças de vida 
eterna. O infinito está no âmago de muitos de nossos sonhos, 
medos e perguntas sem resposta: qual é o tamanho do 
universo? Quanto tempo é para sempre? Quão poderoso é 
Deus? Em todos os ramos do pensamento humano — da 
religião e da filosofia à ciência e à matemática —, o infinito 
vem desnorteando as melhores mentes do mundo há milênios. 
Foi banido, proibido e evitado. Sempre foi uma ideia perigosa. 
Durante a Inquisição, o monge renegado Giordano Bruno foi 
queimado vivo por sugerir que Deus, em Seu poder infinito, 
criou inumeráveis mundos. 


OS PARADOXOS DE ZENÃO 


Cerca de dois milênios antes da execução de Giordano Bruno, 
outro filósofo corajoso ousou contemplar o infinito. Zenão de 
Eleia (c. 490-430 a.C.) propôs uma série de paradoxos sobre 
espaço, tempo e movimento nos quais o infinito desempenhou 
um desconcertante papel principal. Tais enigmas, que 
anteviam ideias no coração do cálculo, são debatidos ainda 
hoje. Bertrand Russell os considerava imensamente sutis e 
profundos. 


Três dos paradoxos de Zenão são particularmente famosos e 
relevantes. O primeiro deles, o Paradoxo da Dicotomia, é 


semelhante ao Enigma do Muro, porém muito mais frustrante. 
Segundo essa premissa, é impossível você se mover, pois antes 
de dar um único passo, você precisa dar meio passo. E antes 
que possa fazer isso, você precisa dar um quarto de passo, e 
assim por diante. Portanto, além de não alcançar o muro, você 
não pode nem mesmo sair do lugar. 


Trata-se de um paradoxo brilhante. Quem pensaria que dar 
um passo exigiria concluir um número infinito de subtarefas? 
Pior ainda, não há uma primeira tarefa a ser concluída. A 
primeira tarefa não pode ser dar meio passo, pois antes disso 
você precisa concluir um quarto de passo e, antes ainda, um 
oitavo de passo, e assim por diante. Se você acha que tem 
muito o que fazer antes do café da manhã, imagine ter de 
terminar um número infinito de tarefas simplesmente para 
chegar à cozinha. 


Outro paradoxo, conhecido como Aquiles e a Tartaruga, 
sustenta que um corredor veloz (Aquiles) jamais poderá 
alcançar um corredor lento (no caso, uma tartaruga) caso o 
corredor lento saia na frente em uma corrida. 


Isso porque, quando Aquiles chegar ao ponto em que a 
tartaruga começou, a tartaruga terá se adiantado um pouco 
mais na trilha. E quando Aquiles chegar a esse novo local, a 
tartaruga terá se arrastado um pouco mais à frente. Como 
todos acreditamos que um corredor rápido pode ultrapassar um 
corredor lento, ou nossos sentidos estão nos enganando ou há 
algo errado na maneira como raciocinamos sobre movimento, 
espaço e tempo. 


Nesses dois primeiros paradoxos, Zenão parecia estar 
argumentando contra a noção de que o espaço e o tempo são 


fundamentalmente continuos, ou seja, que podem ser divididos 
infinitas vezes. Sua lucida estratégia retorica (alguns dizem 
que ele a inventou) era a prova por contradição, conhecida por 
advogados e lógicos como reductio ad absurdum — redução ao 
absurdo. Em ambos os paradoxos, Zenão presumiu que espaço 
e tempo são contínuos; então, deduziu uma contradição a 
partir da suposição. Portanto, a suposição de continuidade 
deve ser falsa. Como o cálculo é baseado nessa mesma 
suposição, há muita coisa em jogo nessa luta. Mostrando onde 
Zenão errou, o cálculo refuta seus paradoxos. 


Veja, por exemplo, como o cálculo soluciona o problema de 
Aquiles e a Tartaruga. Suponhamos que a tartaruga comece 
10 metros à frente de Aquiles. Aquiles corre a uma velocidade 
de 10 m/s e a tartaruga se arrasta a 1 m/s. Aquiles leva 
um segundo para compensar a vantagem de 10 metros da 
tartaruga. Durante esse tempo, a tartaruga avançará mais 
1 metro. Aquiles leva mais 0,1 segundo para compensar essa 
diferença, enquanto a tartaruga já se moveu mais 0,1 metro à 
frente. Continuando esse raciocínio, vemos que os tempos 
consecutivos de recuperação de Aquiles somam-se à série 
infinita: 


1 +0,1 +0,01 + 0,001 +... = 1,111... segundos 


Reescrita como uma fração equivalente, essa quantidade de 
tempo é igual a 10/9 segundos. É o tempo que Aquiles leva 
para alcançar a tartaruga e ultrapassá-la. Embora Zenão 
estivesse certo ao afirmar que Aquiles tinha tarefas infinitas 
para completar, não há nada de paradoxal nisso. Como a 
matemática demonstra, ele pode realizá-las em uma 
quantidade finita de tempo. 


Essa linha de raciocínio se qualifica como um argumento de 
cálculo. Acabamos de somar uma série infinita e calculamos 
um limite, como fizemos anteriormente quando discutimos o 
porquê de 0,333... = 1/3. Sempre que trabalhamos com 
decimais infinitos, fazemos cálculos (ainda que a maioria das 
pessoas ache que não passa de aritmética de ensino médio). 


A propósito, o cálculo não é a única maneira de resolver 
esse problema. Podemos usar álgebra. Para fazê-lo, 
precisamos primeiramente descobrir em que ponto da pista 


está cada corredor no tempo arbitrário t segundos após o inicio 
da corrida. Como Aquiles corre a uma velocidade de 10 m/s, e 
como distância é igual à taxa vezes o tempo, sua distância na 
pista é de 10¢. Ja a tartaruga teve uma vantagem de 10 metros 
e corre a uma velocidade de 1 m/s, então sua distância ao 
longo da pista é de 10 + ¢. Para determinar o momento em que 
Aquiles ultrapassa a tartaruga, precisamos posicionar em 
igualdade as duas expressões, porque essa é a forma algébrica 
de perguntar quando Aquiles e a tartaruga estarão no mesmo 
lugar ao mesmo tempo. A equação resultante é: 


104 = 10 +t. 


Para resolver essa equação, subtraia t de ambos os lados. O 
que nos dá 9t = 10. Divida então ambos os lados por 9. O 
resultado, t = 10/9 segundos, é o mesmo que encontramos com 
os decimais infinitos. 


Portanto, sob a perspectiva do cálculo, o Paradoxo de 
Aquiles e a Tartaruga não existe. Se espaço e tempo são 
contínuos, tudo funciona muito bem. 


ZENÃO DIGITAL 


Em um terceiro paradoxo, o Paradoxo da Flecha, Zenão 
argumentou contra uma possibilidade alternativa — a de que 
espaço e tempo são fundamentalmente discretos (constituídos 
por unidades distintas), afirmando que são compostos de 
pequenas unidades indivisíveis, algo como pixels de espaço e 
tempo. O paradoxo é assim: se espaço e tempo são discretos, 
uma flecha em voo jamais poderia se mover, pois a cada 
instante (um pixel de tempo) a flecha estaria em algum local 
definido (um conjunto específico de pixels no espaço). Assim, 
em qualquer momento definido, a flecha não está se movendo. 
E também não está se movendo entre instantes porque, por 
suposição, não há tempo entre instantes. Portanto, em nenhum 
momento a flecha está se movendo. 


Na minha cabeça, esse é o paradoxo mais sutil e 
interessante. Filósofos ainda debatem seu status, mas na minha 
opinião Zenão está certo em dois terços de seu raciocínio. Em 
um mundo em que espaço e tempo são discretos, uma flecha 
em voo se comportaria como disse Zenão. Estranhamente se 


materializaria em um lugar após outro, à medida que o tempo 
avançasse em etapas discretas. E ele também acertou ao dizer 
que nossos sentidos nos informam que o mundo real não é 
assim, pelo menos não como normalmente o percebemos. 


Mas Zenão errou ao dizer que o movimento seria 
impossível em um mundo como esse. Todos sabemos isso, por 
nossas experiências com vídeos em nossos dispositivos 
digitais. Nossos telefones celulares, DVRs e telas de 
computadores transformam tudo em pixels discretos e mesmo 
assim, ao contrário da assertiva de Zenão, o movimento se 
realiza perfeitamente nessas paisagens distintas. Contanto que 
os pixels sejam distribuídos adequadamente, não 
conseguiremos diferenciar um movimento suave de sua 
representação digital. Se observarmos um vídeo de alta 
resolução mostrando uma flecha em voo, de fato veremos uma 
flecha pixelada se materializando em cada imagem discreta. 
Contudo, graças às nossas limitações perceptivas, teremos a 
impressão de uma trajetória contínua. Nossos sentidos às vezes 
nos enganam. 


Se a imagem estiver muito pontilhada, é claro, veremos a 
diferença entre o que é contínuo e o que é discreto. E 
geralmente o efeito nos incomoda. Pense em como um antigo 
relógio analógico difere de uma monstruosidade digital de 
hoje. Em um relógio analógico, o segundo ponteiro gira de 
modo lindamente uniforme, representando o tempo como um 
fluxo, ao passo que em um relógio digital o segundo ponteiro 
anda em movimentos discretos — tique-taque-tique-taque —, 
como se o tempo avançasse aos pulos. 


O infinito pode construir uma ponte entre essas concepções 
muito diferentes de tempo. Imagine um relógio digital que 
avança mediante trilhões de pequenos cliques por segundo em 
vez de um salto brusco. Já não poderíamos perceber a 
diferença entre esse relógio digital e um analógico. O mesmo 
ocorre com filmes e vídeos: contanto que os quadros pisquem 
rapidamente (digamos, 30 quadros por segundo), teremos a 
impressão de fluxo contínuo. E se houvesse um número 
infinito de quadros por segundo, o fluxo seria realmente 
perfeito. 


Pense em como uma música é gravada e reproduzida. 
Minha filha mais nova ganhou recentemente um antiquado 
toca-discos em seu aniversário de 15 anos. Agora ela pode 
ouvir Ella Fitzgerald em vinil. Trata-se de uma experiência 
analógica por excelência. Todas as notas e improvisos de Ella 
deslizam tão suavemente quanto quando ela os cantou; e seu 
tom sobe graciosamente de suave a alto. Mas, em uma 
reprodução digital, todos os aspectos da música são reduzidos 
a minúsculos e discretos bits e convertidos em um código 
binário de O segundo e 1 segundo. Embora as diferenças 
conceituais sejam gigantescas, nossos ouvidos não as 
percebem. 


Assim, na vida cotidiana, o abismo entre o discreto e o 
continuo pode ser frequentemente transposto por uma boa 
aproximação. Para muitos propósitos práticos, o discreto pode 
substituir o contínuo contanto que o tamanho das partes seja 
reduzido o bastante. No mundo ideal do cálculo, podemos 
fazer melhor. Tudo o que for contínuo pode ser dividido 
exatamente (não apenas aproximadamente) em inúmeras 
partes infinitesimais. Trata-se do Principio do Infinito. Com 
limites e infinito, o discreto e o contínuo se tornam uma coisa 
sÓ. 


ZENÃO ENCONTRA O QUANTUM 


O Princípio do Infinito nos pede para fingirmos que tudo pode 
ser fatiado e picado de forma infinita. Já vimos como esses 
conceitos podem ser úteis. Imaginar pizzas que possam ser 
cortadas em pedaços arbitrariamente finos nos permitiu 
encontrar a área exata de um círculo. A pergunta surge então 
de modo natural: essas coisas infinitesimalmente pequenas 
existem no mundo real? 


A mecânica quântica tem algo a dizer sobre isso. Trata-se 
do ramo da física moderna que descreve como a natureza se 
comporta em suas menores escalas. Suas teorias, as mais 
precisas jamais criadas, são lendárias por sua estranheza. A 
terminologia que utiliza, com seu zoológico de léptons, quarks 
e neutrinos, parece algo criado por Lewis Carroll. Os 
comportamentos que descreve são frequentemente estranhos. 
Na escala atômica, podem acontecer coisas que jamais 


ocorreriam no mundo macroscopico. 


Consideremos, por exemplo, o Enigma do Muro sob uma 
perspectiva quântica. Se fosse um elétron, o caminhante 
poderia atravessar o muro — efeito conhecido como 
tunelamento quântico. Isso realmente ocorre. É difícil entender 
a coisa em termos clássicos, mas a explicação quântica é que 
os elétrons são descritos por ondas de probabilidade. Tais 
ondas obedecem a uma equação formulada em 1925 pelo 
físico austríaco Erwin Schrôdinger. A solução para a equação 
de Schrodinger mostra que uma pequena porção da onda de 
probabilidade de elétrons existe no lado oposto de uma 
barreira impenetrável. Isso significa que há uma probabilidade 
pequena, mas diferente de zero, de que o elétron seja detectado 
no lado oposto da barreira, como se tivesse entrado em um 
túnel através da parede. Com a ajuda do cálculo, podemos 
encontrar a taxa de ocorrência desses eventos de tunelamento. 
Experiências confirmam as previsões. O tunelamento é real. 
Partículas alfa escapam dos núcleos de urânio à taxa prevista e 
produzem o efeito conhecido como radioatividade. O 
tunelamento também desempenha um papel importante nos 
processos de fusão nuclear que fazem o Sol brilhar. Portanto, a 
vida na Terra depende parcialmente do tunelamento, que tem 
também muitos usos tecnológicos, como a microscopia de 
varredura de tunelamento, que permite aos cientistas focalizar 
e manipular átomos individuais. 


Sendo criaturas gigantescas, formadas por trilhões e trilhões 
de átomos, nossa intuição não funciona para eventos na escala 
atômica. Felizmente, o cálculo pode substituir a intuição. 
Aplicando o cálculo e a mecânica quântica, os físicos abriram 
uma janela teórica no mundo microscópico. Os frutos de suas 
ideias incluem lasers, transistores, chips em nossos 
computadores e LEDs em nossas TVs de tela plana. 


Embora seja conceitualmente radical em muitos aspectos, 
na formulação de Schrodinger a mecânica quântica mantém a 
suposição tradicional de que espaço e tempo são contínuos. 
Maxwell fez a mesma suposição em sua teoria da eletricidade 
e magnetismo. O mesmo fez Newton em sua teoria da 
gravidade e Einstein na teoria da relatividade. Todo o cálculo 
e, portanto, toda a física teórica dependem da suposição de 


espaco e tempo continuos, que tem sido retumbantemente 
bem-sucedida até agora. 


Mas há razões para acreditar que, em escalas muito 
menores do universo, bem abaixo da escala atômica, o espaço 
e o tempo podem finalmente perder seu caráter continuo. Não 
sabemos ao certo como é por lá, mas podemos conjeturar. O 
espaço e o tempo podem se tornar tão pixelados quanto Zenão 
imaginou em seu Paradoxo da Flecha, mas o mais provável é 
que degenerem em uma barafunda desordenada por força da 
incerteza quântica. Em escalas tão pequenas, o espaço e o 
tempo podem fervilhar e se revolver aleatoriamente. Podem 
flutuar como uma espuma borbulhante. 


Embora não exista consenso sobre como visualizar o espaço 
e o tempo nessas escalas derradeiras, há um consenso 
universal sobre o tamanho provável dessas escalas. Elas nos 
são impostas por três constantes fundamentais da natureza. 
Uma delas é a constante gravitacional (G), que mede a força 
da gravidade no universo; apareceu primeiro na teoria da 
gravidade de Newton e depois na teoria geral da relatividade 
de Einstein. É provável que ocorra também em alguma futura 
teoria que as desbanque. A segunda constante, denominada h 
(pronuncia-se “h cortado”), reflete a força dos efeitos 
quânticos. Aparece, por exemplo, no princípio da incerteza de 
Heisenberg e na equação de onda da mecânica quântica de 
Schrödinger. A terceira constante é a velocidade da luz, c. É o 
limite de velocidade do universo. Nenhum sinal de qualquer 
tipo pode viajar mais rápido que c. Essa velocidade deve 
necessariamente entrar em qualquer teoria do espaço e do 
tempo, porque une ambos pelo princípio de que a distância é 
igual à taxa vezes o tempo, em que c desempenha o papel de 
taxa ou velocidade. 


Em 1899, o pai da teoria quântica, um físico alemão 
chamado Max Planck, notou que havia uma única maneira de 
combinar as constantes fundamentais de modo a produzir uma 
escala de comprimento. Esse comprimento único, concluiu ele, 
era uma medida natural para o universo. Em sua homenagem, 
foi chamado de comprimento de Planck. E é obtido pela 
seguinte combinação algébrica: 


hG 


Comprimento de Planck = _/—— . 


Quando inserimos os valores medidos de G, h e c, vemos 


que o comprimento de Planck é de cerca de 10º metros, uma 
distância estupendamente pequena, 100 milhões de trilhões de 
vezes menor que o diâmetro de um próton. O tempo 
correspondente de Planck é o tempo que a luz levaria para 


percorrer essa distância, que é de 10% segundos. Abaixo 
dessas escalas, o espaço e o tempo não mais fariam sentido. 
Elas são o fim da linha. 


Tais números limitam a espessura em que poderíamos 
cortar o espaço ou o tempo. Para você ter uma ideia do nivel 
de precisão de que estamos falando, considere quantos dígitos 
seriam necessários para se fazer uma das comparações mais 
extremas que se possa imaginar. Tome a maior distância 
possível, que é o diâmetro estimado do universo conhecido, e 
divida-o pela menor distância possível, o comprimento de 
Planck. A proporção insuportavelmente extrema de distâncias 
obtida é um número com apenas 60 dígitos. Quero enfatizar 
isso — apenas 60 dígitos. É o máximo de que jamais 
precisariamos para expressar uma distância em termos de 
outra. Usar mais dígitos que isso — digamos, 100, para nem 
falar de dígitos infinitos — seria um exagero colossal, muito 
mais do que o necessário para descrever quaisquer distâncias 
reais existentes no mundo material. 


Entretanto, no cálculo, usamos dígitos infinitos o tempo 
todo. Já no ensino médio, os alunos devem pensar em números 
como 0,333..., cuja expansão decimal continua para sempre. 
Chamamos esses números de reais, mas não há nada de real 
neles. O requisito de especificar um número real por um 
número infinito de dígitos após o ponto decimal é exatamente 
o que significa não ser real, pelo menos na medida em que 
entendemos a realidade por meio da física contemporânea. 


Se números reais não são reais, por que os matemáticos os 
amam tanto? E por que as crianças são forçadas a aprender 
sobre eles? Porque o cálculo precisa deles. Desde o início, o 
cálculo insistiu teimosamente que tudo — espaço e tempo, 


matéria e energia, todos os objetos que já existiram ou 
existirão — deve ser considerado contínuo. Assim, tudo pode e 
deve ser quantificado por números reais. Nesse mundo 
imaginário e idealizado, fingimos que tudo pode ser dividido 
cada vez mais, de modo infinito. Toda a teoria do cálculo se 
baseia nessa suposição. Sem ela, não poderíamos calcular 
limites e, sem limites, o cálculo seria interrompido. Se tudo o 
que já usamos fossem decimais com apenas 60 dígitos de 
precisão, a linha numérica seria esburacada. Haveria buracos 
nos locais em que o pi, a raiz quadrada de 2 ou qualquer outro 
número que precise de dígitos infinitos após o ponto decimal 
deveria existir. Mesmo uma fração simples como 1/3 ficaria 
faltando, pois também exige um número infinito de dígitos 
(0,333...) para identificar sua localização na linha numérica. 
Se quisermos pensar na totalidade dos números como uma 
linha continua, esses números têm de ser números reais. 
Podem ser uma aproximação da realidade, mas funcionam 
incrivelmente bem. A realidade é muito dificil de modelar de 
qualquer outra forma. Com decimais infinitos, como em tudo 
mais no cálculo, o infinito torna tudo mais simples. 
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O HOMEM QUE DOMOU 
O INFINITO 


Cerca de 200 anos depois de Zenão refletir sobre a natureza do 
espaço, do tempo, do movimento e do infinito, outro pensador 
achou o infinito irresistível. Seu nome era Arquimedes. Já o 
conhecemos quando mencionamos a área de um círculo, mas 
ele é lendário por muitos outros motivos. 


Para começar, há muitas histórias engraçadas sobre ele. 
Várias o retratam como o primeiro nerd da matemática. O 
historiador Plutarco, por exemplo, conta que Arquimedes às 
vezes ficava tão absorvido pela geometria que “se esquecia de 
comer e negligenciava sua pessoa” (o que, com certeza, parece 
verdade; para muitos de nós, matemáticos, refeições e higiene 
pessoal não são as maiores prioridades). Plutarco continua 
dizendo que, quando Arquimedes se perdia na matemática, 
tinha de ser “levado pela violência absoluta para se banhar”. É 
curioso saber que ele era um banhista tão relutante, já que um 
banho é o cenário da única história sobre ele que todo mundo 
conhece. De acordo com o arquiteto romano Vitrúvio, 
Arquimedes ficou tão empolgado com uma repentina 
percepção que teve no banho que pulou da banheira e correu 
nu pela rua, gritando: Eureca! (“Descobri!”, em grego). 


Outras histórias o retratam como um mago militar, um 
cientista-guerreiro, um esquadrão da morte de um homem só. 
Segundo essas lendas, quando sua cidade natal, Siracusa, 
estava sitiada pelos romanos, em 212 a.C., Arquimedes — 
então com quase 70 anos — colaborou na defesa da cidade 
usando seus conhecimentos de roldanas e alavancas para 
confeccionar armas fantásticas, “máquinas de guerra” como 
ganchos e guindastes gigantescos, que podiam levantar os 
navios romanos e varrer seus marinheiros do convés como se 
fossem grãos de areia espanados de um sapato. Plutarco 
descreveu a cena aterradora: “Um navio era frequentemente 


elevado a grande altura (coisa terrível de ver) e balançado de 
um lado para o outro até os marinheiros serem todos atirados 
para fora, quando então era arremessado contra as rochas ou 
deixado cair.” 


Todos os estudantes de ciências e engenharia se lembram de 
Arquimedes por seu princípio do empuxo (um corpo imerso 
em um fluido sofre um empuxo igual ao peso do fluido 
deslocado). E por sua lei da alavanca (objetos posicionados em 
lados opostos de uma balança vão se equilibrar somente, e tão 
somente, se seus pesos estiverem em uma proporção inversa a 
suas distâncias do ponto de apoio). Ambas as ideias têm 
inúmeras aplicações práticas. O princípio de flutuabilidade de 
Arquimedes explica por que alguns objetos flutuam e outros 
não. Está subjacente a toda a arquitetura naval, à teoria da 
estabilidade dos navios e aos projetos de plataformas de 
perfuração de petróleo no mar. Você confia na lei da alavanca 
— mesmo que não saiba disso — todas as vezes que usa um 
cortador de unhas ou um pé de cabra. 


Arquimedes foi um formidável fabricante de máquinas de 
guerra e sem dúvida um engenheiro brilhante, mas o que de 
fato o coloca no panteão dos cientistas é o que fez pela 
matemática. Ele pavimentou o caminho para o cálculo 
integral, cujas ideias mais profundas são claramente visíveis 
em seu trabalho. Essas ideias, no entanto, permaneceram no 
limbo ao longo de quase dois milênios. Dizer que Arquimedes 
estava à frente de seu tempo é dizer pouco. Alguém já esteve 
mais à frente de seu tempo? 


Duas estratégias aparecem repetidamente em seu trabalho. 
A primeira foi o entusiástico uso do Princípio do Infinito. Para 
sondar os mistérios de círculos, esferas e outras formas curvas, 
ele sempre os aproximava de formas retilíneas, representadas 
com muitas peças retas e planas, facetadas como joias 
lapidadas. Ao imaginar peças cada vez menores, ele se 
aproximou cada vez mais da verdade, levando a exatidão ao 
limite com um sem-número de peças. Tal estratégia exigia que 
ele fosse um mago com somas e quebra-cabeças, pois teve de 
adicionar muitos números ou peças para chegar às suas 
conclusões. 


Outro notavel estratagema de Arquimedes foi combinar 
matemática com física, o ideal com o real. Especificamente, 
ele uniu geometria, o estudo de formas, à mecânica, o estudo 
de movimento e força. Às vezes usava a geometria para 
elucidar a mecânica; outras vezes, o fluxo seguia na direção 
inversa, com argumentos mecânicos fornecendo percepções 
sobre a forma pura. Usando ambas as estratégias com 
habilidade consumada, Arquimedes conseguiu penetrar 
profundamente no mistério das curvas. 


COMPRIMINDO O PI 


Quando caminho até meu escritório ou levo meu cachorro para 
passear à noite, o pedômetro no meu iPhone monitora a 
distância que percorro. O cálculo é simples: o aplicativo 
calcula o comprimento da minha passada com base na minha 
altura, conta quantos passos eu dei e multiplica os dois 
números. A distância percorrida é igual ao comprimento da 
passada vezes o número de passos dados. 


Arquimedes usou uma ideia semelhante para calcular a 
circunferência de um círculo e estimar o pi. Pense no círculo 
como uma pista de caminhada. São necessários muitos passos 
para completar uma volta. O caminho seria algo parecido com 
Isto: 


Cada passo é representado por uma minúscula linha reta. 
Multiplicando o número de passos pelo comprimento de cada 
uma, podemos calcular o comprimento da pista de forma 
aproximada. Trata-se apenas de uma estimativa, claro, pois o 
círculo não é formado de linhas retas; é formado de arcos. 
Quando substituimos um arco por uma linha reta, estamos 
tomando um atalho. A aproximação, portanto, subestima o 
comprimento real da pista circular. Mas, pelo menos em teoria, 
dando passos suficientes e tornando-os pequenos o suficiente 
podemos calcular aproximadamente a extensão da pista com a 


precisao desejada. 


Arquimedes fez uma série de calculos desse tipo, iniciando 
com um caminho constituido por seis etapas retas: 


Começou com um hexágono por entender que esse 
polígono era um ponto de partida conveniente para chegar aos 
cálculos mais árduos à frente. A vantagem do hexágono era 
que seu perímetro era facilmente calculável: seis vezes o raio 
do círculo. Por que seis? Porque o hexágono contém seis 
triângulos equiláteros, sendo cada lado igual ao raio do 
círculo. 


E seis lados do triângulo perfazem o perímetro do 
hexágono. 


Portanto, o perímetro é igual a seis vezes o raio; em 
simbolos, p = 6r. Assim, como a circunferência C do círculo é 
maior que o perímetro do hexágono p, concluímos que C > 6r. 


Esse argumento proporcionou a Arquimedes um limite 
básico para o que chamaremos de pi — escrito como a letra 
grega m e definido como a razão entre a circunferência e o 
diâmetro do círculo. Como o diâmetro d é igual a 2r, a 
desigualdade C > 6r implica que 


Assim, 0 argumento do hexagono demonstra que z > 3. 


Claro que 6 é um numero ridiculamente pequeno de passos. 
O hexágono resultante, portanto, não passa de uma caricatura 
grosseira de um círculo. Mas Arquimedes estava apenas 
começando. Depois que entendeu o que o hexágono lhe dizia, 
ele encurtou e dobrou os passos. Fez isso desviando o circuito 
para o ponto médio de cada arco, ou seja, dando dois passos 
curtos em vez de um longo. 


ponto médio 


Fez 1sso repetidamente. Homem obcecado, passou de 6 
passos para 12, depois para 24, depois para 48 e, finalmente, 


para 96, diminuindo o comprimento dos passos até uma 
precisão enlouquecedora. 


SOU 


Infelizmente, tornava-se cada vez mais difícil calcular os 
passos à medida que encolhiam, pois se fazia necessário 
invocar o teorema de Pitágoras para encontrá-los — o que 
exigia o cálculo de raízes quadradas, tarefa ingrata para ser 
feita à mão. Além disso, para garantir que estava sempre 


subestimando a circunferéncia, ele tinha de se certificar de que 
as frações aproximadas limitavam as incômodas raizes 
quadradas por baixo quando ele precisava que fossem 
subestimadas, e por cima quando precisava que fossem 
superestimadas. 


O que estou tentando dizer é que seu cálculo de z foi 
heroico, tanto lógica quanto aritmeticamente. Usando um 
polígono de 96 ângulos no interior do círculo e um de 96 
ângulos fora do círculo, ele conseguiu provar que z é maior 
que 3 + 10/71 e menor que 3 + 10/70. 


Mas esqueça a matemática por um minuto. Apenas saboreie 
visualmente este resultado: 


10 10 
Sta Sa<3t 7o- 


O desconhecido, e impossível de ser conhecido valor de 7, 
está preso em um torno numérico, espremido entre dois 
números quase idênticos, exceto que o primeiro tem o 
denominador 71 e o último, 70. O último resultado, 3 + 10/70, 
reduz para 22/7, a famosa aproximação de m que os alunos 
aprendem ainda hoje e que alguns, infelizmente, confundem 
com o 7 propriamente dito. 


A técnica usada por Arquimedes (com base em trabalhos 
anteriores do matemático grego Eudoxo) é agora conhecida 
como método de exaustão, em função do modo como prende o 
número desconhecido pi entre dois números conhecidos. Os 
limites se estreitam a cada duplicação, esgotando assim o 
espaço de movimentação para o pi. 


Os círculos são as curvas mais simples da geometria. Medi- 
las, no entanto — quantificando suas propriedades numéricas —, 
surpreendentemente transcende a geometria. Por exemplo, 
você não encontrará menção ao z nos Elementos, de Euclides, 
escritos uma ou duas gerações antes de Arquimedes. 
Encontrará uma prova, por exaustão, de que a proporção da 
área de um círculo pelo quadrado de seu raio é a mesma para 
todos os círculos. Mas nenhum indício de que a proporção 
universal esteja próxima de 3,14. A omissão de Euclides foi 


um sinal de que algo mais profundo se fazia necessario. 
Entender o valor numérico do z requer um novo tipo de 
matematica, capaz de lidar com formas curvas. Como medir o 
comprimento de uma linha curva, a area de uma superficie 
curva ou o volume de um sólido curvo — essas foram as 
perguntas que consumiram Arquimedes e o levaram a dar os 
primeiros passos em direção ao que chamamos agora de 
cálculo integral. O pi foi seu primeiro triunfo. 


O TAO DO PI 


Pode parecer estranho para as mentes modernas que o pi não 
apareça na fórmula de Arquimedes para a área de um círculo, 
A=rC/ 2, e que ele nunca tenha escrito uma equação como 
C = ad para relacionar a circunferência de um círculo e o seu 
diâmetro. Ele evitou fazer tudo isso porque o pi não era um 
número para ele. Era simplesmente a razão de dois 
comprimentos, uma proporção entre a circunferência de um 
círculo e seu diâmetro. Era uma magnitude, não um número. 


Hoje já não fazemos distinção entre magnitude e número, 
mas era algo importante na antiga matemática grega. Parece 
ter surgido da tensão entre o discreto (representado por 
números inteiros) e o contínuo (representado por formas). Os 
detalhes históricos são obscuros, mas acredita-se que em 
alguma época entre Pitágoras e Eudoxo, entre o sexto e o 
quarto séculos a.C., alguém provou que a diagonal de um 
quadrado era incomensurável com seu lado; ou seja, que a 
razão entre os dois comprimentos não poderia ser expressa 
como a razão de dois números inteiros. Traduzindo para a 
linguagem moderna: alguém descobriu a existência de 
números irracionais. A suspeita é que tal descoberta tenha 
chocado e decepcionado os gregos, pois desmentia o credo 
pitagórico. Se números inteiros e suas proporções nem sequer 
podiam medir algo tão básico quanto a diagonal de um 
quadrado perfeito, nem tudo eram números. Essa decepção 
desanimadora pode explicar por que os matemáticos gregos 
posteriores sempre deram mais importância à geometria que à 
aritmética. Os números já não eram confiáveis. Haviam se 
tornado inadequados como base para a matemática. 


Com o objetivo de descrever quantidades contínuas e 


raciocinar a seu respeito, os antigos matemáticos gregos 
perceberam que precisariam inventar algo mais poderoso que 
números inteiros. Assim, desenvolveram um sistema baseado 
em formas e suas proporções, que se valia das medições de 
objetos geométricos — comprimentos de linhas, áreas de 
quadrados, volumes de cubos —, que foram chamadas de 
magnitudes. Eles as viam como algo distinto dos números e 
superior a eles. 


Foi por isso, acredito eu, que Arquimedes manteve o pi a 
distância. Não sabia o que fazer com ele. Era uma criatura 
estranha e transcendente, mais exótica que qualquer número. 


Hoje aceitamos o pi como um número — um número real, 
um decimal infinito. E um número fascinante. Meus filhos 
ficavam intrigados quando observavam uma travessa para 
tortas, pendurada em nossa cozinha, que tinha os dígitos de pi 
contornando a borda e espiralando em direção ao centro, 
encolhendo à medida que rodopiavam rumo ao abismo. Para 
eles, o fascínio tinha a ver com a sequência de dígitos 
aparentemente aleatórios, o infinito em uma travessa. Os 
primeiros dígitos na infinita expansão decimal do pi são: 


3,1415926535897932384626433832795028841971693993 
751058209749... 


Jamais conheceremos todos os números do pi. Mas eles 
estão por aí, esperando para serem descobertos. Até o 
momento em que este livro foi escrito, 22 trilhões de dígitos 
foram contados pelos computadores mais rápidos do mundo. 
No entanto, 22 trilhões não são nada comparados à infinidade 
de dígitos que definem o pi real. Pense em como isso é 
filosoficamente perturbador. Eu disse que os dígitos do pi 
estão por aí, mas onde exatamente? Eles não existem no 
mundo material. Existem em algum domínio platônico, 
juntamente com conceitos abstratos como verdade e justiça. 


Há algo de muito paradoxal a respeito do p1. Por um lado, é 
um número que representa ordem, personificada na forma de 
um círculo, tida há muito como símbolo de perfeição e 
eternidade. Por outro lado, o pi é indisciplinado, de aparência 
desgrenhada. Seus dígitos não obedecem a nenhuma regra 
óbvia, pelo menos que possamos perceber. O pi é evasivo, 


misterioso e sempre fora de alcance. Essa combinação entre 
ordem e desordem é o que o torna tão fascinante. 


Fundamentalmente um filho do cálculo, o pi é definido 
como o limite inatingível de um processo sem fim. Mas, ao 
contrário de uma sequência de polígonos que se aproxima 
firmemente de um círculo ou de um caminhante infeliz a meio 
caminho de um muro, não há um final à vista para o pi, 
nenhum limite que possamos conhecer. Mesmo assim, o pi 
existe. Lá está ele, definido tão nitidamente quanto a razão de 
dois comprimentos que podemos ver bem diante de nós: a 
circunferência de um círculo e seu diâmetro. Essa razão 
identifica o pi do modo mais claro possível. No entanto, o 
número em si escorrega por entre nossos dedos. 


Com suas partes yin e yang, 0 pi é como uma miniatura de 
todo o cálculo. Um portal entre o redondo e o reto. Um único 
número, mas infinitamente complexo. Um equilíbrio entre a 
ordem e o caos. O cálculo, por sua vez, usa o infinito para 
estudar o finito, o ilimitado para estudar o limitado e o reto 
para estudar o curvo. O Princípio do Infinito, a chave para 
desvendar o mistério das curvas, surgiu primeiramente no 
mistério do pi. 


O CUBISMO ENCONTRA O CÁLCULO 


Ainda guiado pelo Princípio do Infinito, Arquimedes se 
aprofundou no mistério das curvas em seu tratado “A 
quadratura da parábola”. Uma parábola é, por exemplo, o 
traçado descrito no ar por um arremesso de três pontos no 
basquete, ou pela água que jorra de um bebedouro. No mundo 
real, esses arcos são apenas aproximadamente parabólicos. 
Uma verdadeira parábola, para Arquimedes, seria uma curva 
obtida ao se cortar um cone com uma superfície plana. 
Imagine um cutelo cortando um copo de papel cônico. 
Dependendo do ângulo em que o cone é cortado, o cutelo 
poderá fazer diferentes tipos de curvas. Um corte paralelo à 
base formará um círculo: 


Um corte um pouco mais inclinado produzira uma elipse: 


Um corte com o mesmo grau de inclinação do cone 
produzira uma parabola: 


Vista no mesmo plano do corte, a parabola aparecera como 
uma curva graciosa e simétrica, com uma linha de simetria no 
meio. Essa linha é chamada de eixo da parábola. 


parábola 


eixo 


Em seu tratado, Arquimedes propôs a si mesmo o desafio 
de calcular a quadratura de um segmento parabólico. Em 
linguagem mais moderna, um segmento de parábola é a região 
curva situada entre a parábola e uma linha que a corte 
obliquamente. 


segmento 


Encontrar a quadratura significa expressar a área 
desconhecida em termos da área conhecida de uma forma mais 
simples, como um quadrado, um retângulo, um triângulo ou 
qualquer outra figura retilínea. 


A estratégia usada por Arquimedes foi impressionante. Ele 
imaginou o segmento parabólico como infinitos fragmentos 
triangulares juntados como peças de louça quebrada. 


Os fragmentos surgem em uma interminável hierarquia de 
tamanhos: um triângulo grande, dois triângulos menores, 
quatro menores ainda, e assim por diante. O objetivo de 
Arquimedes era descobrir as áreas de todos e depois juntá-las 
para calcular a área curva que o interessava. Foi preciso um 
salto caleidoscópico de imaginação artística para ver um 
segmento parabólico suavemente curvado, um mosaico de 
formas pontiagudas. Se fosse pintor, Arquimedes teria sido o 
primeiro cubista. 


Para executar sua estratégia, Arquimedes teve primeiro de 
calcular as áreas de todos os fragmentos. Mas como, 
precisamente, definir esses fragmentos? Afinal, existem 
inúmeros modos de juntar triângulos para formar um segmento 
parabólico, assim como existem inúmeras maneiras de quebrar 
um prato em pedaços irregulares. O triângulo maior poderia 
ser assim, assim ou assim: 


Ele teve então uma ideia brilhante — brilhante porque 
estabeleceu uma regra, um padrão consistente que se estendia 
de um nível a outro da hierarquia: deslizou para cima a linha 
oblíqua da base do segmento, mantendo-a paralela a si mesma 
até que tocasse a parábola em apenas um único ponto, próximo 
ao topo. 


Esse ponto especial de contato é chamado de ponto de 
tangência (da raiz latina tangere, que significa “tocar”) e 
define o terceiro ângulo do triângulo grande; os outros dois 
são os pontos onde a linha oblíqua corta a parábola. 


Arquimedes usou a mesma regra para definir os triângulos 
em todos os estágios da hierarquia. No segundo estágio, por 
exemplo, os triângulos ficaram assim: 


Repare que os lados do triângulo grande desempenham 
agora o papel da linha oblíqua usada antes. 


Em seguida, Arquimedes utilizou fatos geométricos 
conhecidos sobre parábolas e triângulos para relacionar um 


nivel da hierarquia ao nivel seguinte. Provou assim que cada 
triangulo recém-criado tinha 1/8 da area do triangulo gerador. 
Se dissermos então que o primeiro triângulo, maior, ocupa 
uma unidade de área — esse triângulo servirá como nosso 
padrão de área —, seus dois triângulos derivados ocuparão 
juntos 1/8 + 1/8 = 1/4 de área. 


co | ms 


A cada estágio subsequente, a mesma regra se aplica: os 
triângulos derivados sempre ocupam 1/4 da área ocupada pelo 
triângulo gerador. Portanto, a área total do segmento 
parabólico recomposta a partir da infinita hierarquia de 
fragmentos deverá ser: 


, 1 1 1 
Area =l + tis Tt + ss 


uma série infinita em que cada termo tem 1/4 da área do termo 
precedente. 


Existe um atalho para somar esse tipo de série infinita, 
conhecido no meio como série geométrica. O truque é cancelar 
todos, exceto um, de seus infinitos termos, multiplicando 
ambos os lados da equação da área por 4 e subtraindo da soma 
original. Veja o resultado de multiplicar cada termo por 4 na 
série infinita anterior: 


í _ 1 1 1 
4 x Area =4(l+—+ ++...) 


= 4 4 4 
4+ ta tat... 


=4+1++4++4+ 4+... 
+ 16 


= 4 + Área. 


A mágica ocorre entre a penúltima e a última linhas acima. 
O lado direito da última linha é igual a 4 + Area pois a soma 


ed i 1 1 
original, Area = 1 + q + Ze + ..., renasceu como uma 


fênix nos termos seguintes a 4 na penúltima linha. Assim: 
4 x Área = 4 + Área. 


Subtraia uma Área de ambos os lados para obter 3 x 
Area = 4. Portanto, 


Em outras palavras, o segmento parabólico tem 4/3 da área 
do triângulo grande. 


UM ARGUMENTO SABOROSO 


Arquimedes não teria aprovado o truque anterior. Ele chegou 
ao mesmo resultado por um caminho diferente, recorrendo a 
um estilo de argumentação sutil muitas vezes descrito como 
dupla reductio ad absurdum, uma prova dupla por contradição. 
Ele provou que a área de um segmento parabólico não poderia 
ser menor que 4/3 nem maior que 4/3; então deveria ser igual 
a 4/3. Como Sherlock Holmes explicou mais tarde: “Quando 
se elimina o impossível, o que resta, por mais improvável que 
pareça, deve ser a verdade.” 


O que é conceitualmente fundamental aqui é que 
Arquimedes eliminou o impossível com argumentos baseados 
em um número finito de fragmentos, demonstrando que a área 
somada poderia chegar tao próxima de 4/3 quanto se desejasse 
— uma aproximação maior que qualquer tolerância prescrita —, 
simplesmente removendo um número suficiente deles. Ele 
nunca teve de convocar o infinito. Portanto, sua demonstração 
era irrefutável. Ainda hoje atende aos mais altos padrões de 
rigor. 


A essência desse argumento fica mais fácil de entender se o 
colocarmos em termos cotidianos. Suponhamos que três 
indivíduos desejam repartir quatro pedaços idênticos de 
queijo. 


segunda 


sobra Y 


primeira l 
sobra 


A solução mais prática seria dar uma fatia de queijo a cada 
pessoa e dividir a fatia restante em três pedaços e distribuí-los. 
O que é justo. No final, cada um ficaria com 1 + 1/3 = 4/3 de 
fatia. 


Mas suponhamos que os três indivíduos sejam matemáticos 
circulando em torno da mesa de comida antes de um 
seminário, de olho nos quatro pedaços de queijo. O mais 
inteligente deles, chamado Arquimedes, por coincidência, 
poderia sugerir a seguinte solução: “Vou pegar um pedaço e 
vocês pegam um cada um. Sobrará um pedaço para 
repartirmos. Euclides, divida o pedaço restante em quatro 
porções, não em três, e cada um de nós fica com 1/4 do pedaço 
restante. Vamos continuar a fazer isso — sempre dividindo o 
que sobrar em quatro porções —, até que o último pedacinho 
não interesse a ninguém. Certo? Eudoxo, pare de 
choramingar.” 


Quantas fatias de queijo, no total, cada um deles obteria se 


esse processo se prolongasse indefinidamente? Um modo de 
responder a pergunta seria contar quantas fatias cada pessoa 
obteve. Após a primeira rodada, cada qual tem uma fatia. 
Depois da segunda, quando uma das fatias foi dividida em 
quatro, cada indivíduo recebeu 1 + 1/4 de fatia. Após a terceira 
rodada, quando os quartos foram divididos em 16 pedaços, o 
total para cada um somou 1 + 1/4 + 1/16 fatias. E assim por 
diante. Desse modo, cada um dos três matemáticos receberia 1 
+ 1/4 + 1/16 + ... fatias ao todo, se o fatiamento prosseguisse 
para sempre. E como essa quantidade representa 1/3 dos 
quatro pedaços originais, isso deve significar que 1 + 1/4 + 
1/16 + ... é igual a 1/3 de 4, que é 4/3. 


Em seu tratado “A quadratura da parábola”, Arquimedes 
utilizou um argumento muito semelhante, incluindo um 
diagrama com quadrados de tamanhos diferentes, mas nunca 
invocou o infinito ou usou a contrapartida dos três pontos [... | 
acima para indicar que a soma prosseguia infinitamente. Em 
vez disso, formulou seu argumento em termos de somas 
finitas, de modo a ser impecavelmente rigoroso. Sua 
observação principal foi que o pequeno quadrado no canto 
superior direito — o que sobrou — poderia ser ainda muito 
menor, se houvesse um número suficientemente grande, mas 
finito, de rodadas. Por raciocínio semelhante, a soma finita 1 + 


1/4 + 1/16 + ... + 1/4” (o total de queijo que cada pessoa 
recebe) pode ser aproximada de 4/3 tanto quanto se deseje, 
tornando n grande o suficiente. Assim sendo, a única resposta 
possível é 4/3. 


O MÉTODO 


Em um de seus ensaios, Arquimedes faz algo que poucos 
gênios fazem: convida-nos a entrar e nos revela como pensa 
(estou usando o tempo presente aqui porque o ensaio é muito 
íntimo, temos a impressão de que ele está falando conosco 
hoje). A essa altura, começo a sentir uma afeição real por ele. 
Afinal, ele nos revela sua intuição particular, atitude sensível e 
gentil, e diz esperar que futuros matemáticos a utilizem para 
resolver problemas que lhe escaparam. Esse segredo é hoje 
conhecido como o Método, do qual nunca ouvi falar nas aulas 
de cálculo. Não o ensinamos mais. Entretanto, achei a história 


e sua ideia subjacente fascinante e espantosa. 


Arquimedes fala sobre o assunto em uma carta a seu amigo 
Eratóstenes, bibliotecário em Alexandria e único matemático 
da época capaz de entendê-lo. Arquimedes confessa que, 
embora seu Método “não forneça uma real demonstração” dos 
resultados que lhe interessam, ajuda-o a equacionar o que é 
verdadeiro. Reforça sua intuição. Diz ele: “É mais fácil 
oferecer uma prova quando adquirimos previamente algum 
conhecimento das perguntas, por meio do método, do que 
encontrá-la sem qualquer conhecimento prévio.” Em outras 
palavras: explorando aqui e ali, brincando com o Método, ele 
obtém alguma familiaridade com o território. O que o guia até 
a prova irrefutável. 


Trata-se de uma descrição admiravelmente honesta a 
respeito de como é trabalhar com matemática criativa. Para os 
matemáticos, primeiro vem a intuição. O rigor das provas 
aparece mais tarde. O papel essencial da intuição e da 
imaginação é frequentemente deixado de lado nos cursos de 
geometria do ensino médio. Mas é essencial para todos os 
matemáticos criativos. 


Arquimedes conclui manifestando a esperança de que 
“haverá algumas pessoas entre as gerações presentes e futuras 
que, mediante o método aqui explicado, conseguirão encontrar 
teoremas que ainda não descobrimos”. Isso quase me traz 
lágrimas aos olhos. Esse gênio insuperável, sentindo a finitude 
de sua vida contra a infinitude da matemática, reconhece que 
há muito a ser feito, que existem “outros teoremas que ainda 
não descobrimos”. Todos sentimos isso, todos nós, 
matemáticos. Nosso assunto é interminável. Humilhou até 
Arquimedes. 


A primeira menção ao Método aparece no inicio do ensaio 
sobre a quadratura da parábola e antes da prova cubista dos 
fragmentos. Arquimedes confessa que foi o Método que o 
levou à prova e ao número 4/3. 


O que é o Método e o que há de tão pessoal, brilhante e 
transgressivo nele? O Método é mecánico. Arquimedes 
encontra a área do segmento parabólico sopesando-a em sua 
mente; pensa então na região parabólica curvada como um 


objeto material (estou visualizando-a como uma fina folha de 
metal cortada cuidadosamente na forma parabólica desejada) e 
depois a coloca em um dos pratos de uma balança imaginária. 
Se você preferir, pense nela repousando sobre uma das 
extremidades de uma gangorra imaginária. Em seguida, ele 
descobre como equilibrá-la contra uma forma que ele já sabe 
pesar: um triângulo. A partir desse ponto, deduz a área do 
segmento parabólico original. 


Trata-se de uma abordagem ainda mais imaginativa que a 
técnica cubista/geométrica/de fragmentos e triângulos que 
discutimos anteriormente, pois nesse caso ele inclui a gangorra 
imaginária no cálculo e a projeta para se adaptar às dimensões 
da parábola. Isso levará à resposta que Arquimedes procura. 


Ele começa com o segmento parabólico e o inclina, para se 
assegurar de que o eixo de simetria da parábola está na posição 
vertical. 


eixo 


Em seguida, constrói a gangorra ao redor. O manual de 
instruções diz o seguinte: Desenhe o triângulo grande dentro 
do segmento parabólico, como antes, e o identifique como 
ABC. Como na prova cubista, esse triângulo servirá 
novamente como padrão de área. O segmento parabólico será 
comparado a ele e terá 4/3 de sua área. 


Em seguida, inclua o segmento parabólico em um triângulo 
muito maior, ACD. 


O lado superior do triângulo é uma linha tangente a 
parábola no ponto C. Sua base é a linha AC. Seu lado esquerdo 
é uma linha vertical que se estende para cima de 4 até 
encontrar o lado superior no ponto D. Usando a geometria 
euclidiana padrao, Arquimedes prova que esse enorme 
triângulo externo ACD tem quatro vezes a area do triângulo 
interno ABC (esse fato sera importante mais tarde. Vamos 
deixá-lo de lado por enquanto). 


O próximo passo é construir o restante da gangorra — sua 
alavanca, seus dois assentos e seu ponto central (fulcro). A 
alavanca é a linha que une os dois assentos. Essa linha começa 
em C, passa por B, emerge do enorme triângulo externo em F 
(fulcro) e continua à esquerda até atingir o ponto S (o assento). 
A condição que define S é estar tão longe de F quanto de C. 
Em outras palavras, F é o ponto médio da linha SC. 


Chegou a hora da constatação impressionante que está por 
trás de toda a concepção. Usando fatos conhecidos sobre 
parábolas e triângulos, Arquimedes prova que pode equilibrar 
o enorme triângulo externo contra o segmento parabólico se 
pensar neles como uma linha vertical de cada vez. Ele os 
considera como sendo ambos compostos de infinitas linhas 


paralelas. Tais linhas são como ripas ou hastes 
infinitesimalmente finas. Eis um típico par delas, definido por 
uma única linha vertical que atravessa as duas formas. Nessa 
linha, uma haste curta conecta a base à parábola. 


S 


haste curta 


E uma haste longa conecta a base ao lado superior do 
triângulo grande externo. 


S 


haste longa 


A incrível constatação de Arquimedes é que essas hastes se 
equilibram perfeitamente — como crianças brincando em uma 
gangorra, desde que sentadas nos lugares certos. Ele prova 
que, se deslizar a haste curta até o ponto S e deixar a haste 
longa no lugar, elas se equilibrarão. 


S 


haste curta 
em 
S 


haste longa C 
permanece no lugar 


O mesmo se aplica a qualquer fatia vertical. Seja qual for a 
que você use, a haste curta sempre equilibrará a alta se você a 
deslizar para S e deixar a haste alta no lugar. 


Em seguida, Arquimedes troca as hastes infinitamente 
numerosas do triângulo grande externo por um ponto 
equivalente chamado centro de gravidade do triângulo. Serve 
como substituto. No que diz respeito às gangorras, o triângulo 
grande age como se toda a sua massa estivesse concentrada 
naquele único centro de gravidade. Esse local, como 
Arquimedes demonstrou em outro trabalho, situa-se na linha 
FC, em um ponto exatamente três vezes mais próximo do 
fulcro F do que S. 


Assim, como toda a massa do triângulo repousa três vezes 
mais próxima do ponto de articulação, o segmento parabólico 
deve pesar 1/3 do triângulo grande para que ambos se 
equilibrem; é a lei da alavanca. Portanto, a área do segmento 
parabólico deve pesar 1/3 da área do triângulo grande externo 
ACD. Como esse triângulo externo possui quatro vezes a área 
do triângulo interno ABC (o fato que deixamos de lado 
anteriormente), Arquimedes deduz que o segmento parabólico 
deve ter 4/3 da área do triângulo ABC nele contido, como 
descobrimos anteriormente somando a série infinita de 
fragmentos triangulares! 


Espero ter conseguido transmitir a verdadeira viagem 
psicodélica que é esse argumento. Em vez de um ceramista 
recompondo fragmentos, aqui Arquimedes age mais como um 
açougueiro. Ele retalha a carne da região parabólica em tiras 
verticais infinitesimalmente finas, uma tira de cada vez, e as 


pendura em um gancho em S. O peso total da carne permanece 
o mesmo de quando era um segmento parabólico intacto. Ele 
apenas rasgou o naco original em inúmeras tiras verticais e 
finas, todas penduradas em um mesmo gancho (é uma imagem 
por demais estranha. Talvez devêssemos ficar com gangorras). 


Por que chamei esse argumento de transgressivo? Porque 
lida com o infinito completo. Em um estágio, Arquimedes 
descreve abertamente o triângulo externo como sendo 
“composto de todas as linhas paralelas” em seu interior. Ou 
seja, há uma infinidade contínua de linhas paralelas, de hastes 
verticais, o que, claro, é tabu na matemática grega. Ele está 
pensando abertamente no triângulo como uma infinidade 
completa de hastes. Ao fazer isso, está soltando as amarras do 
Golem. 


Da mesma forma, Arquimedes descreve o segmento 
parabólico como sendo “composto de todas as linhas paralelas 
desenhadas dentro da curva”. Lidar com o infinito completo 
reduz o status desse raciocínio, na opinião dele, a uma 
heurística — um meio de encontrar uma resposta, não uma 
prova de sua correção. Em sua carta a Eratóstenes, ele 
minimiza o Método, dizendo que este oferece apenas “uma 
espécie de indicação” de que a conclusão é verdadeira. 


Seja qual for seu status lógico, o Método de Arquimedes 
pode ser considerado um e pluribus unum. Essa frase latina, 
lema nacional dos Estados Unidos, significa “entre muitos, 
um”. De linhas retas infinitamente numerosas que compõem a 
parábola, surge uma área. Pensando nessa área como uma 
massa, Arquimedes a desloca, linha por linha, para o assento 
na extremidade esquerda da gangorra. A infinidade de linhas é 
assim representada por uma única massa apoiada em um único 
ponto. A unidade substitui os muitos e os representa, perfeita e 
fielmente. 


O mesmo se aplica ao triângulo externo de contrapeso à 
direita da gangorra. De seu continuum de linhas verticais, um 
ponto é escolhido — seu centro de gravidade, que também 
representa o todo. E o infinito se condensa em uma unidade: e 
pluribus unum. Exceto que aqui não se trata de poesia nem de 
política. Trata-se do início do cálculo integral. Triângulos e 


regiões parabólicas são aparente e misteriosamente 
equivalentes — em um sentido que Arquimedes não conseguiu 
tornar rigoroso — a infinidades de linhas verticais. 


Embora seu flerte com o infinito pareça constrangê-lo, 
Arquimedes tem a coragem de admitir isso. Qualquer um que 
tente medir uma forma curva para encontrar o comprimento de 
seus limites, sua área ou seu volume precisa lidar com o limite 
de uma soma infinita de pedaços infinitesimalmente pequenos. 
Almas cuidadosas podem tentar contornar essa necessidade, 
refinando-a com o método da exaustão, mas no fundo não há 
como escapar. Lidar com formas curvas significa lidar com o 
infinito, de um modo ou de outro. Arquimedes tem a mente 
aberta quanto a isso. Quando necessário, veste suas provas em 
trajes respeitáveis, exibindo somas finitas e o método da 
exaustão, mas em particular admite sopesar formas em sua 
mente, sonhando com alavancas e centros de gravidade, 
equilibrando regiões e sólidos linha a linha, uma peça 
infinitesimal de cada vez. 


Arquimedes aplicou o Método a muitos outros problemas 
sobre formas curvas. Usou-o, por exemplo, para descobrir o 
centro de gravidade de um hemisfério sólido, um paraboloide, 
assim como segmentos de elipsoides e hiperboloides. Seu 
resultado favorito, do qual gostava tanto que pediu para que 


fosse esculpido em sua lápide, dizia respeito à área da 
superfície e ao volume de uma esfera. 


Imagine uma esfera perfeitamente encaixada em uma caixa 
cilíndrica. 


Usando o Método, Arquimedes descobriu que a esfera 
possui 2/3 do volume da caixa, bem como 2/3 de sua área de 
superfície (presumindo-se que a tampa e a base sejam 


incluidas na area de superficie da caixa). Observe que ele nao 
forneceu formulas para o volume, nem para a area da 
superficie da esfera, como fariamos hoje. Em vez disso, 
formulou seus resultados como proporções, no clássico estilo 
grego. Tudo foi expresso como proporção. Uma área foi 
comparada com outra área, um volume com outro volume. E 
quando a razão entre eles envolvia pequenos números inteiros, 
como ocorre aqui com 3 e 2 (e como ocorreu com 4 e 3 na 
quadratura da parábola), ele deve ter sentido um prazer 
especial. Afinal, essas razões — 3 : 2 e 4 : 3 — tinham um 
significado especial para os antigos gregos, em função de seu 
papel central na teoria pitagórica da harmonia musical. 
Lembre-se de que quando duas cordas idênticas mas com 
comprimentos na razão 3 : 2 são tocadas, elas se harmonizam 
lindamente, separadas na afinação por um intervalo conhecido 
como quinta. Da mesma forma, cordas em uma razão 4 : 3 
produzem uma quarta. Essas coincidências numéricas entre 
harmonia e geometria devem ter encantado Arquimedes. 


Seu ensaio “Sobre a esfera e o cilindro” sugere como ele 
estava empolgado: “Essas propriedades eram agora 
naturalmente inerentes às figuras, mas permaneciam 
desconhecidas para aqueles que antes da minha época se 
dedicavam ao estudo da geometria.” Ignore o orgulho dele e 
concentre-se na afirmação de que as propriedades que ele 
descobriu “eram naturalmente inerentes às figuras, mas 
permaneciam desconhecidas”. Aqui ele está expressando uma 
filosofia da matemática, desejada por todos os matemáticos em 
atividade: sentir que estamos descobrindo a matemática. Que 
os resultados estão esperando por nós. Que sempre foram 
inerentes as figuras, não os estamos inventando. Ao contrário 
de Bob Dylan ou Toni Morrison, não estamos criando canções 
ou romances que nunca existiram antes: estamos descobrindo 
fatos que já existem, que são inerentes aos objetos que 
estudamos. Embora tenhamos liberdade criativa para inventar 
objetos — para criar idealizações como esferas, círculos e 
cilindros perfeitos —, uma vez que o façamos, eles ganham 
vida própria. 


Quando leio sobre como Arquimedes expressa seu prazer 
em revelar a área da superfície e o volume da esfera, parece 


que sinto as mesmas coisas que ele. Ou melhor, que ele estava 
sentindo as mesmas coisas que eu e fodos os meus colegas 
sentimos quando trabalhamos com matematica. Embora alguns 
digam que o passado é um pais estrangeiro, pode não ser 
estrangeiro em todos os aspectos. As pessoas sobre as quais 
lemos em Homero e na Biblia se parecem muito conosco. E o 
mesmo parece ser verdade para os matemáticos antigos, ou 
pelo menos para Arquimedes, o único que nos deixou entrar 
em seu coração. 


Vinte e dois séculos atrás, Arquimedes escreveu uma carta a 
seu amigo Eratóstenes, o bibliotecário de Alexandria, 
enviando-lhe uma mensagem matemática que praticamente 
ninguém tinha condições de avaliar, mas torcendo para que de 
alguma forma sua intuição, seu Método, conseguisse navegar 
com segurança pelos mares do tempo e ajudasse as futuras 
gerações de matemáticos a “encontrar outros teoremas que 
ainda não descobrimos”. As probabilidades estavam contra 
ele. Como sempre, a devastação do tempo foi cruel. Reinos 
caíram e bibliotecas foram queimadas. Manuscritos se 
deterioraram. Pelo que se sabia, nenhuma cópia do Método 
havia sobrevivido à Idade Média. Embora Leonardo da Vinci, 
Galileu, Newton e outros gênios do Renascimento e da 
revolução científica se debruçassem sobre o que sobrara dos 
tratados de Arquimedes, eles jamais tiveram a oportunidade de 
ler o Método. O texto parecia irremediavelmente perdido. 


De repente, como que por milagre, foi encontrado. 


Em outubro de 1998, um livro de orações medieval foi 
leiloado na casa de leilões Christie’s e vendido a um 
colecionador anônimo por 2,2 milhões de dólares. Quase 
invisíveis sob orações latinas, viam-se tênues diagramas 
geométricos e um texto matemático escrito no grego do século 
X. Tratava-se de um palimpsesto — um papiro ou pergaminho 
cujo texto é apagado para dar lugar a outro. No século XIII, o 
grego original fora raspado e substituído por um texto litúrgico 
latino. Felizmente, não foi obliterado. Nesse pergaminho esta a 
única cópia restante do Método de Arquimedes. 


O Palimpsesto de Arquimedes, como é hoje conhecido, foi 
encontrado em 1899 em uma biblioteca greco-ortodoxa de 


Constantinopla. Atravessou o período da Renascença e da 
revolução científica oculto sob um livro de orações no 
Mosteiro de São Sabas, em Belém, na Palestina. Atualmente 
está depositado no Museu de Arte Walters, em Baltimore, 
Estados Unidos, onde tem sido amorosamente restaurado e 
examinado com as mais modernas tecnologias de imagem. 


ARQUIMEDES HOJE: 
DA ANIMAÇÃO DIGITAL ÀS CIRURGIAS 
FACIAIS 


O legado de Arquimedes está vivo hoje. Pense nos filmes de 
animação digital que as crianças adoram ver. Os personagens 
de filmes como Shrek, Procurando Nemo e Toy Story parecem 
naturais em parte porque incorporam uma constatação 
arquimediana: qualquer superfície suave pode ser 
convincentemente representada por triângulos. Aqui temos, 
por exemplo, três triangulações da cabeça de um manequim: 


Quanto mais triângulos forem usados e quanto menores 
forem, melhor a representação. 


O que vale para manequins também vale para ogros, peixes- 
palhaço e caubóis de brinquedo. Assim como Arquimedes 
usou um mosaico de infinitos fragmentos triangulares para 
representar o segmento de uma parábola suavemente curvada, 
os animadores modernos da DreamWorks criaram a barriga 
redonda do Shrek e suas lindas orelhinhas com dezenas de 
milhares de polígonos. Uma quantidade ainda maior foi 
necessária para uma cena em que Shrek luta contra bandidos 
locais: cada um de seus quadros exigiu mais de 45 milhões de 
polígonos. Mas não havia qualquer vestígio deles no filme 


pronto. Como o Principio do Infinito nos ensina, o reto e o 
recortado podem representar o curvo e o liso. 


Quando Avatar foi lançado, quase uma década depois, em 
2009, o nível de detalhamento poligonal se tornara mais 
extravagante. Por insistência do diretor, James Cameron, os 
animadores usaram cerca de 1 milhão de polígonos para 
desenhar cada planta do mundo imaginário de Pandora. 
Considerando que o filme foi ambientado em uma luxuriante 
floresta virtual, o número de plantas era enorme... assim como 
o número de polígonos. Não é de admirar que a produção de 
Avatar tenha custado 300 milhões de dólares. Foi o primeiro 
filme da história a utilizar polígonos aos bilhões. 


Os primeiros filmes gerados por computador usavam muito 
menos polígonos. No entanto, na época, os cálculos foram 
surpreendentes. Tomemos como exemplo Toy Story, lançado 
em 1995. Naquela época, um único animador levava uma 
semana para sincronizar uma tomada de oito segundos. O 
filme todo levou quatro anos e 800 mil horas no computador 
para ser concluído. Como Steve Jobs, cofundador da Pixar, 
declarou à revista Wired, que aborda tecnologias emergentes: 
“Há mais Ph.D.s trabalhando neste filme do que em qualquer 
outro da história do cinema.” 


Logo após Toy Story, foi lançado O jogo de Geri, primeiro 
filme de animação por computador com um protagonista 
humano. Essa história triste mas divertida, de um velho 
solitário que joga xadrez com ele mesmo em um parque, 
ganhou o Oscar de melhor curta-metragem de animação em 
1998. 


Como outros personagens gerados por computador, Geri foi 
construido a partir de formas angulares. Ha pouco vimos um 
grafico computacional mostrando um rosto feito com um 
numero de triangulos cada vez maior. De modo semelhante, os 
animadores da Pixar criaram a cabeça de Geri a partir de um 
poliedro complexo, uma forma tridimensional que lembrava 
uma gema lapidada, com cerca de 4.500 cantos e facetas 
planas. Para criar uma representação cada vez mais detalhada, 
os animadores subdividiram repetidamente essas facetas, em 
um processo que consumia muito menos memória do 
computador que os anteriores e permitia animações muito 
mais rápidas. Na época, foi um avanço revolucionário na 
animação digital. Mas em espírito seguiu Arquimedes. 
Lembremo-nos de que, para calcular o pi, Arquimedes 
começou com um hexágono, subdividiu cada lado e empurrou 
seus pontos médios para fora do círculo, gerando um 
dodecágono. Depois de outra subdivisão, o dodecágono se 
tornou um polígono de 24 lados, depois um de 48 lados e, 
finalmente, um de 96 lados, cada vez mais avançando sobre o 
alvo, o círculo delimitador. Da mesma forma, os animadores 
de Geri foram se aproximando da testa enrugada do 
personagem, de seu nariz protuberante e das dobras de pele em 
seu pescoço subdividindo incessantemente um poliedro. 
Repetindo o processo várias vezes, conseguiram dar ao velho 
Geri a aparência desejada: a de um boneco que transmitia uma 
ampla gama de sentimentos humanos. 


Poucos anos depois, a DreamWorks, uma concorrente da 
Pixar, avançou ainda mais em realismo e expressão emocional 
ao contar a história de um ogro malcheiroso, irritadiço e 
heroico chamado Shrek. 


Embora nunca tenha existido fora de um computador, Shrek 
era praticamente humano. O que se deve, em parte, ao fato de 
os animadores terem reproduzido com extremo cuidado a 
anatomia humana. Sob a pele virtual do ogro, eles construíram 
músculos, gordura e juntas virtuais. Isso foi feito com tanto 
cuidado que, quando Shrek abria a boca para falar, a pele de 
seu pescoço formava um queixo duplo. 


O que nos leva a outra área em que a aproximação 
poligonal idealizada por Arquimedes tem se mostrado útil: a 
cirurgia facial para oclusão dental defeituosa, mandíbulas 
desalinhadas e outras malformações congênitas. Em 2006, os 
matemáticos aplicados alemães Peter Deuflhard, Martin 
Weiser e Stefan Zachow relataram os resultados de seu 
trabalho com cálculo e modelagem computacional para 
antever os resultados de cirurgias faciais complexas. 


O primeiro passo da equipe foi confeccionar mapas precisos 
da estrutura óssea dos pacientes, escaneando sua cabeça com 
tomografia computadorizada (TC) ou ressonância magnética 
(RM). Os resultados forneceram informações sobre a 
configuração tridimensional dos ossos faciais, com as quais os 


pesquisadores criaram um modelo computadorizado do rosto 
do paciente. O modelo nao foi apenas geometricamente 
preciso; foi biomecanicamente preciso. Incorporou estimativas 
realistas das propriedades da pele e de tecidos moles, como 
gordura, músculos, tendões, ligamentos e vasos sanguíneos. O 
modelo computadorizado permitiu que os cirurgiões 
realizassem operações em pacientes virtuais, assim como os 
pilotos de caça aprimoram suas habilidades em simuladores de 
voo. Ossos virtuais do rosto, mandíbula e crânio puderam ser 
cortados, reajustados, aumentados ou removidos. Após ter 
calculado os movimentos dos tecidos moles posteriores do 
rosto, o computador se reconfigurava em resposta às tensões 
produzidas pela nova estrutura óssea. 


Os resultados das simulações foram úteis de várias 
maneiras. Primeiro, alertaram os cirurgiões para possíveis 
efeitos adversos dos procedimentos em estruturas vulneráveis, 
como nervos, vasos sanguíneos e raizes dos dentes. Além de 
prever como os tecidos moles se reposicionariam após a cura 
do paciente, o modelo também revelou como ficaria o rosto do 
paciente no pós-operatório. Outra vantagem foi permitir que os 
cirurgiões se preparassem melhor, à luz dos resultados 
simulados, para as cirurgias reais. Sem esquecer que os 
pacientes também poderiam tomar melhores decisões a 
respeito dos procedimentos. 


Os ensinamentos de Arquimedes foram postos em prática 
quando os pesquisadores modelaram a superfície 
bidimensional lisa do crânio com um número enorme de 
triângulos. O tecido mole, por sua vez, apresentou seus 
próprios desafios geométricos. Ao contrário do crânio, o 
tecido mole forma um volume tridimensional, preenchendo o 
complicado espaço à frente do crânio e por trás da pele do 
rosto. A equipe o representou com centenas de milhares de 
tetraedros, os equivalentes tridimensionais dos triângulos. Na 
imagem a seguir, a superfície do crânio é aproximada com 250 
mil triângulos (pequenos demais para serem vistos) e o volume 
de tecidos moles, com 650 mil tetraedros. 


O conjunto de tetraedros permitiu que os pesquisadores 
previssem como os tecidos moles do paciente se deformariam 
após a cirurgia. Grosso modo, o tecido mole é um material 
deformável porém elástico, um pouco como borracha ou lycra. 
Quando você belisca sua bochecha, ela muda de forma; 
quando você a solta, ela volta ao normal. Desde o século XIX, 
matemáticos e engenheiros usam o cálculo para analisar como 
diferentes materiais se comportam quando empurrados, 
puxados ou cortados de várias maneiras. A teoria é mais 
desenvolvida nas áreas tradicionais da engenharia, nas quais é 
usada para analisar pressões e deformações em pontes, 
edifícios, asas de aviões e muitas outras estruturas feitas de 
aço, concreto, alumínio e outros materiais duros. Os 
pesquisadores alemães adaptaram a abordagem tradicional aos 
tecidos moles e descobriram que funcionava bem o suficiente 
para ser valiosa, tanto para os cirurgiões quanto para os 
pacientes. 


A ideia básica era a seguinte: pensar no tecido mole como 
uma rede de tetraedros interligados como contas a fios 
elásticos. As contas representam pequenas porções de tecido; 
os fios elásticos, as ligações químicas que unem seus átomos e 
moléculas. Como ligações resistem a alongamentos e 
compressões, são consideradas elásticas. Durante uma 


operação virtual, um cirurgião corta ossos no rosto virtual e 
reposiciona alguns segmentos ósseos. Ao serem movidos para 
outro local, esses segmentos esticam os tecidos aos quais estão 
conectados, que, por sua vez, esticam os tecidos vizinhos. A 
malha se reconfigura em função do efeito cascata. À medida 
que pedaços de tecido se movem, modificam as forças que 
exercem sobre seus vizinhos, esticando ou comprimindo as 
ligações entre eles. Os vizinhos afetados se reajustam e assim 
por diante. Manter o controle de todas as forças e 
deslocamentos resultantes é um cálculo monstruoso que só 
pode ser feito por computadores. Passo a passo, um algoritmo 
atualiza a miríade de forças e movimenta os minúsculos 
tetraedros em conformidade. Por fim, todas as forças se 
contrabalançam e o tecido se acomoda em seu novo equilibrio, 
revelando a nova forma do rosto do paciente. 


Em 2006, Deuflhard, Weiser e Zachow testaram as 
previsões de seu modelo em relação aos resultados clínicos de 
cerca de 30 casos cirúrgicos. Descobriram que o modelo 
funcionava notadamente bem. Para dar uma ideia de seu 
sucesso, ele previa corretamente — com aproximação de 
1 milímetro — a posição de 70% da pele facial dos pacientes. 
Entre 5% e 10% da superficie da pele se desviaram mais de 
3 milímetros da localização prevista no pós-operatório. Em 
outras palavras, o modelo era confiável. E com certeza melhor 
que adivinhação. 


Veja o exemplo de um paciente antes e após a cirurgia. Os 
quatro painéis mostram seu perfil antes da operação (extrema 
esquerda), o modelo computacional de seu rosto naquele 
momento, o resultado previsto da cirurgia e, finalmente, o 
resultado real. Confira a posição do maxilar do paciente antes 
e depois. Os resultados falam por si. 


O MISTERIO DO MOVIMENTO 


Estou escrevendo isto no dia seguinte a uma nevasca. Ontem 
foi 14 de março, Dia do Pi, e tivemos mais de 30 centímetros 
de neve. Hoje de manha, enquanto desobstruia pela quarta vez 
a entrada da minha garagem, observei com ciúme um pequeno 
trator com um limpador de neve montado à frente, que 
atravessava facilmente a calçada no outro lado da rua. Usando 
uma lâmina rotativa em parafuso, o veículo puxava a neve 
para dentro da máquina e a ejetava no quintal da casa em 
frente. 


Esse uso de um parafuso rotativo para impulsionar alguma 
coisa remonta a Arquimedes, pelo menos segundo a lenda. Em 
sua homenagem, hoje chamamos o dispositivo de parafuso 
arquimediano. Diz-se que Arquimedes o imaginou durante 
uma viagem ao Egito (embora a ideia possa ter sido usada 
muito antes, pelos assírios); foi concebido para captar água e 
levá-la até uma vala de irrigação situada acima. Hoje, 
dispositivos de assistência cardíaca usam bombas com um 
parafuso arquimediano para apoiar a circulação quando o 
ventrículo esquerdo do coração está comprometido. 


Mas, aparentemente, Arquimedes não desejava ser 
lembrado por suas bombas com parafuso rotativo, suas 
máquinas de guerra ou quaisquer outras invenções práticas; ele 
não deixou nada escrito sobre elas. Orgulhava-se mesmo de 
suas descobertas na área da matemática. Nada mais adequado, 
portanto, que refletir sobre seu legado no Dia do Pi. Nos 1.200 
anos transcorridos desde que Arquimedes encurralou o pi, as 
aproximações numéricas ao pi foram aprimoradas muitas 
vezes, mas sempre usando as técnicas matemáticas que ele 
introduziu: aproximações por polígonos ou séries infinitas. De 


modo mais amplo, seu legado foi o primeiro uso de um 
processo definido para quantificar a geometria das formas 
curvas. Nisso, ele foi incomparável, e assim permanece até 
hoje. 


Ainda que a geometria das formas curvas tenha nos trazido 
até aqui, precisamos saber também como as coisas se movem 
neste mundo — como o tecido humano muda após uma 
cirurgia, como o sangue flui através de uma artéria, como uma 
bola voa pelo ar. A esse respeito, Arquimedes permaneceu 
mudo. Ele nos deu a ciência da estática, dos corpos se 
equilibrando em alavancas e flutuando estavelmente na água. 
Era um mestre do equilíbrio. O território adiante envolvia os 
mistérios do movimento. 
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DESCOBRINDO AS LEIS 
DO MOVIMENTO 


Quando Arquimedes morreu, o estudo matemático da natureza 
quase morreu com ele. Mil e oitocentos anos se passaram antes 
que um novo Arquimedes aparecesse. Foi na Itália 
renascentista, onde um jovem matemático chamado Galileu 
Galilei retomou o estudo no ponto em que Arquimedes havia 
parado. Observando como as coisas se moviam quando 
voavam ou quando caíam no chão, ele procurou regras 
numéricas para tais movimentos. Fez experiências cuidadosas 
e análises inteligentes. Ao cronometrar o balanço de pêndulos 
e rolar bolas por rampas suaves, encontrou regularidades 
maravilhosas em ambos os movimentos. Paralelamente, um 
jovem matemático alemão chamado Johannes Kepler estudava 
como os planetas vagavam pelos céus. Ambos os cientistas 
ficaram fascinados com os padrões que observavam, sentindo 
a presença de algo muito mais profundo. Sabiam que era 
importante, mas não conseguiam entender seu significado. As 
leis do movimento que descobriam estavam escritas em uma 
língua estrangeira. Essa linguagem, ainda desconhecida, foi a 
primeira dica que a humanidade recebeu a respeito do cálculo 
diferencial. 


Antes dos trabalhos de Galileu e Kepler, os fenômenos 
naturais raramente eram entendidos em termos matemáticos. 
Arquimedes havia revelado os princípios matemáticos do 
equilibrio e do empuxo em suas leis sobre a alavanca e a 
hidrostática. Essas leis, no entanto, estavam restritas a 
situações de imobilidade. Aventurando-se para além do mundo 
estático de Arquimedes, Galileu e Kepler estudaram como as 
coisas se moviam. Seus esforços para entender o que viam 
estimularam a invenção de um tipo de matemática capaz de 
lidar com o movimento a taxas variáveis. Essa nova 
matemática analisaria por que uma bola rola cada vez mais 


rapido ao deslizar em uma rampa, por que os planetas ganham 
velocidade ao se aproximarem do Sol e perdem velocidade ao 
se afastarem dele. 


Em 1623, Galileu descreveu o universo como “este grande 
livro... continuamente aberto ao nosso olhar”, mas advertiu 
que “o livro não pode ser entendido a menos que se aprenda a 
compreender sua linguagem e a ler as letras em que foi 
composto. Está escrito na linguagem da matemática, e seus 
caracteres são figuras geométricas como triângulos e círculos, 
sem as quais é humanamente impossível entender uma única 
palavra; sem elas, vagueamos em um labirinto escuro”. Kepler 
manifestou uma reverência ainda maior pela geometria, que 
descreveu como “coeterna com a mente divina”. Ele 
acreditava que a geometria “dotara Deus com padrões para a 
criação do mundo”. 


O grande desafio para Galileu, Kepler e outros matemáticos 
do início do século XVII era estender sua amada geometria — 
tão bem adaptada a um mundo em repouso — a um mundo em 
movimento. Os problemas que enfrentavam, aliás, eram mais 
do que matemáticos — eles também tiveram de superar 
resistências filosóficas, científicas e teológicas. 


O MUNDO SEGUNDO ARISTÓTELES 


Antes do século XVII, movimento e mudança eram pouco 
compreendidos. Não apenas eram difíceis de serem estudados, 
como considerados extremamente desagradáveis. Platão havia 
ensinado que o objetivo da geometria era obter “conhecimento 
daquilo que existe eternamente, e não daquilo que por um 
momento existe e depois perece”. Seu desprezo filosófico pelo 
transitório retornou em escala maior na cosmologia de seu 
aluno mais ilustre, Aristóteles. 


Segundo o ensino aristotélico, que dominou o pensamento 
ocidental por quase dois milênios (e que o catolicismo abraçou 
depois que Tomás de Aquino expurgou suas partes pagãs), o 
céu era eterno, imutável e perfeito. A Terra permanecia imóvel 
no centro da criação de Deus, enquanto o Sol, a Lua, as 
estrelas e os planetas giravam ao seu redor em círculos 
perfeitos, levados pela rotação das esferas celestes. De acordo 
com essa cosmologia, tudo no reino terrestre abaixo da Lua era 


corrompido e atormentado por podridão, morte e decadência. 
Os caprichos da vida, assim como a queda de folhas, eram por 
sua própria natureza fugazes, erráticos e desordenados. 


Embora a cosmologia centrada na Terra parecesse 
tranquilizadora e ajuizada, o movimento dos planetas 
apresentava um problema estranho. A palavra “planeta”, em 
sua origem grega, significa “andarilho”. Na Antiguidade, os 
planetas eram chamados de estrelas errantes. Em vez de 
manter seus lugares no céu, como as estrelas fixas no Cinturão 
de Órion e as da “concha” da Ursa Maior, que nunca se 
moviam em relação umas às outras, os planetas pareciam 
vagar pelos céus, passando de uma constelação a outra no 
transcorrer de semanas e meses. Na maior parte do tempo, 
moviam-se para leste em relação às estrelas, mas 
ocasionalmente pareciam desacelerar, parar e recuar para 
oeste, algo que os astrônomos chamavam de movimento 
retrógrado. 


Marte, por exemplo, era visto nesse movimento retrógrado 
por aproximadamente onze semanas, no decurso de quase dois 
anos pelos céus. Hoje é possível capturar fotos dessa reversão. 
Em 2005, o astrofotógrafo Tunç Tezel tirou uma série de 35 
instantâneos de Marte, cada qual com uma semana de 
diferença, e alinhou as imagens com as estrelas ao fundo. Na 
combinação resultante, os onze pontos do meio mostram 
Marte recuando. 


F 


Hoje compreendemos que o “movimento retrogrado” é uma 
ilusão. Ela é provocada pelo nosso ponto de vista, a partir da 
Terra, ao passarmos por Marte, que se move mais lentamente. 
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É o que acontece quando ultrapassamos um carro em uma 
rodovia. Imagine-se dirigindo em uma longa estrada no 
deserto, com montanhas ao longe. A medida que vocé se 
aproxima de um carro mais lento a sua frente, este parece 
avançar se observado contra o pano de fundo das montanhas. 
Porém, quando você o ultrapassa, o carro mais lento parece, 
momentaneamente, estar recuando em relação às montanhas. 
Então, quando você se adianta o suficiente, o carro lento 
parece avançar de novo. 


Esse tipo de observação levou o astrônomo grego Aristarco 
a propor um universo centrado no Sol quase dois milênios 
antes de Copérnico. Ele elucidou claramente o enigma do 
movimento retrógrado. Um universo centrado no Sol, 
entretanto, levantava dúvidas próprias. Se a Terra se move, por 
que não caímos? E por que as estrelas parecem fixas? Não 
deveriam. À medida que a Terra se move ao redor do Sol, as 


estrelas distantes parecem mudar ligeiramente de posição. A 
experiência mostra que se você olha para um objeto distante, 
depois se move e olha novamente, a posição desse objeto 
parece mudar. Esse efeito é chamado de paralaxe. Para testá- 
lo, mantenha o dedo bem em frente ao rosto. Feche um olho e 
depois o outro. Seu dedo parece se deslocar lateralmente 
contra o pano de fundo quando você muda o olho. Da mesma 
forma, conforme a Terra se move em torno do Sol, as estrelas 
mudam suas posições aparentes contra o pano de fundo de 
estrelas ainda mais distantes. A única saída para esse paradoxo 
(como o próprio Arquimedes percebeu ao reagir à cosmologia 
de Aristarco) seria se todas as estrelas estivessem 
imensamente distantes, infinitamente distantes da Terra. Assim 
o movimento do planeta não produziria nenhuma mudança 
detectável, pois a paralaxe seria pequena demais para ser 
medida. Na época, era difícil alguém aceitar tal hipótese. 
Ninguém poderia imaginar um universo tão imenso com 
estrelas tão remotas, muito mais distantes que os planetas. 
Hoje sabemos que esse é exatamente o caso, mas naquela 
época era algo inconcebível. 


Assim sendo, a cosmologia centrada na Terra, apesar de 
todas as suas falhas, parecia a explicação mais plausível. 
Modificada adequadamente pelo astrônomo grego Ptolomeu 
com epiciclos, equantes e outros fatores de correção, a teoria 
podia descrever razoavelmente bem o movimento planetário e 
mantinha o calendário alinhado com os ciclos sazonais. O 
sistema ptolomaico era deselegante e complicado, mas 
funcionou bem a ponto de durar até o final da Idade Média. 


Dois livros publicados em 1543 assinalaram uma 
reviravolta, o início da revolução científica. Nesse ano, o 
médico belga Andreas Vesalius relatou os resultados de suas 
dissecções de cadáveres humanos, prática proibida até então. 
Suas descobertas contradiziam 14 séculos de conhecimentos 
aceitos sobre a anatomia humana. No mesmo ano, o astrônomo 
polonês Nicolau Copérnico finalmente permitiu a publicação 
de sua radical teoria de que a Terra se movia em torno do Sol. 
Para fazê-lo, esperou até estar na iminência de morrer (morreu 
no momento em que o livro estava sendo publicado), pois 
temia que o fato de ter retirado o mundo do centro da criação 


divina enfurecesse a Igreja. Tinha razão em sentir medo. O 
matemático, filósofo e cosmólogo Giordano Bruno, que 
propôs, entre outras heresias, que o universo era infinitamente 
grande e abrigava infinitos mundos, foi julgado pela 
Inquisição e queimado em Roma no ano 1600. 


SURGE GALILEU 


Em 15 de fevereiro de 1564, na cidade de Pisa, Itália, em uma 
época em que a autoridade e o dogma estavam sendo 
desafiados por ideias perigosas, nasceu Galileu Galilei. Filho 
mais velho de uma família outrora nobre e agora 
desafortunada, Galileu foi obrigado pelo pai a estudar 
medicina, carreira muito mais lucrativa que a área de teoria 
musical, abraçada pelo próprio pai. Mas Galileu logo 
descobriu que sua paixão era a matemática e não tardou a 
dominar as teorias de Euclides e Arquimedes. Ele não se 
formou em medicina (sua família não teve como pagar pelo 
ensino), mas continuou a aprender matemática e ciências por 
conta própria. Após um golpe de sorte, que o levou a ser 
contratado como instrutor temporário em Pisa, ele subiu 
gradualmente na hierarquia acadêmica até a cátedra de 
matemática na Universidade de Pádua. Era um professor 
brilhante, claro, além de irreverente e dono de um humor 
cáustico. Os estudantes corriam para assistir às suas aulas. 


Certo dia, Galileu conheceu uma mulher vivaz e muito mais 
jovem chamada Marina Gamba, com quem manteve um 
relacionamento amoroso longo e ilícito. Tiveram duas filhas e 
um filho, mas não se casaram; a união teria sido considerada 
desonrosa para Galileu, dada a juventude de Marina e sua 
baixa posição social. O custo de sustentar três filhos e uma 
irmã solteira com seu parco salário de professor de matemática 
obrigou Galileu a colocar as filhas em um convento, o que 
partiu seu coração. Sua favorita era a mais velha, Virginia, a 
alegria de sua vida. Mais tarde, ele a descreveu como “uma 
mulher de mente requintada, bondade singular e 
carinhosamente apegada a mim”. Quando fez seus votos de 
freira, Virginia escolheu Maria Celeste como nome religioso, 
em homenagem à Virgem Maria e ao fascínio do pai pela 
astronomia. 


Talvez Galileu seja lembrado, hoje, por seu trabalho com o 
telescópio e como defensor da teoria copernicana de que a 
Terra se move ao redor do Sol, em contraposição às opiniões 
de Aristóteles e da Igreja Católica. Embora não tenha 
inventado o telescópio, ele o aperfeiçoou, e foi a primeira 
pessoa a fazer grandes descobertas científicas com o 
instrumento. Em 1610 e 1611, ele descobriu que a Lua tinha 
montanhas, que o Sol tinha manchas e que Júpiter tinha quatro 
luas (outras foram descobertas desde então). 


Essas observações contrariavam o dogma predominante. 
Montanhas na Lua significavam que o astro não era uma 
esfera brilhante e perfeita, como apregoava o ensino 
aristotélico. Manchas no Sol significavam que ele não era um 
corpo celeste perfeito. E como Júpiter e suas luas lembravam 
um pequeno sistema planetário, com quatro pequenas luas 
orbitando em torno de um planeta maior, ficou claro que nem 
todos os corpos celestes giravam somente em torno da Terra. 
Além disso, essas luas permaneciam na órbita de Júpiter 
enquanto ele se movia pelo céu. Na época, um dos argumentos 
contra a heliocentricidade era que, se a Terra orbitasse mesmo 
o Sol, deixaria a Lua para trás. Mas Júpiter e suas luas 
demonstravam que esse raciocínio devia ser falso. 


Isso não significa que Galileu fosse ateu ou irreligioso. Era 
um bom católico e acreditava estar revelando a obra gloriosa 
de Deus como realmente era, em vez de confiar nos 
ensinamentos recebidos de Aristóteles e seus intérpretes 
escolásticos posteriores. A Igreja Católica, no entanto, não via 
a coisa dessa forma e condenou como heresia os escritos de 
Galileu. Levado a um tribunal da Inquisição em 1633, 
ordenaram-lhe que se retratasse, o que ele fez. Foi condenado 
então à prisão perpétua, punição imediatamente comutada para 
prisão domiciliar permanente em uma propriedade que tinha 
em Arcetri, nas colinas de Florença. Ele estava ansioso para 
rever sua amada filha Maria Celeste, mas, logo após seu 
retorno, ela adoeceu e morreu, com apenas 33 anos. Galileu 
ficou desolado e durante algum tempo perdeu todo o interesse 
no trabalho e na vida. 


Passou os anos restantes em prisão domiciliar, um velho 
que perdia a visão e corria contra o tempo. De alguma forma, 


dois anos após a morte da filha, ele encontrou forças para 
resumir suas investigações inéditas, de décadas anteriores, 
sobre movimento. O livro resultante, Discursos e 
demonstrações matemáticas referentes a duas novas ciências, 
foi o ponto culminante do trabalho de sua vida e a primeira 
obra-prima da física moderna. Ele escreveu o livro em italiano, 
não em latim, para que pudesse ser compreendido por 
qualquer pessoa, e deu um jeito de contrabandeá-lo para a 
Holanda, onde foi publicado em 1638. Suas ideias radicais 
ajudaram a gerar a revolução científica e levaram a 
humanidade à iminência de descobrir o segredo do universo: o 
grande livro da natureza está escrito em cálculo. 


CAIR, ROLAR E A LEI DOS NUMEROS 
IMPARES 


Galileu foi o primeiro praticante do método científico. Em vez 
de citar autoridades ou filosofar em uma poltrona, ele 
interrogava a natureza mediante meticulosas observações, 
experiências engenhosas e elegantes modelos matemáticos. 
Sua abordagem o levou a muitas descobertas notáveis. Uma 
das mais simples e mais surpreendentes foi esta: os números 
ímpares — 1,3, 5, 7 e assim por diante — estão ocultos no modo 
como as coisas caem. 


Antes de Galileu, Aristóteles havia afirmado que objetos 
pesados caíam por estarem procurando seu lugar natural no 
centro do cosmos. Galileu achou que eram palavras vazias. Em 
vez de especular por que as coisas caíam, ele decidiu 
quantificar como caíam. Para isso, precisava encontrar uma 
forma de medir a queda dos corpos ao longo de sua descida e 
rastrear onde estavam momento a momento. 


Não foi fácil. Qualquer um que tenha deixado cair uma 
pedra do alto de uma ponte sabe que ela cai velozmente. Para 
acompanhar uma pedra caindo a cada momento em sua rápida 
descida, seria necessário um relógio muito preciso, um tipo 
ainda não disponível na época de Galileu, além de várias 
câmeras de vídeo de ótima qualidade, também não disponíveis 
no início da década de 1600. 


Galileu encontrou uma solução brilhante: diminuiu a 
velocidade da queda. Em vez de largar a pedra do alto de uma 


ponte, ele a fez rolar lentamente por uma rampa. No jargao da 
física, esse tipo de rampa é conhecido como plano inclinado. 
Nas experiências originais de Galileu, era uma tábua longa e 
estreita, com um sulco entalhado ao longo do comprimento 
para balizar o deslocamento da bola. Ao reduzir a inclinação 
da rampa até deixá-la quase na horizontal, ele podia refrear a 
descida da bola tanto quanto quisesse, o que lhe permitia 
registrar onde estava a bola a cada momento, com os 
instrumentos disponíveis na época. 


Para calcular a duração da descida, Galileu usou um relógio 
de água. Funcionava como um cronômetro. Para acionar o 
relógio, ele abria uma válvula, que liberava a água, que 
passava por um fino tubo a um ritmo constante e caía em um 
recipiente. Para parar o relógio, ele fechava a válvula. Pesando 
quanta água havia se acumulado durante a descida da bola, 
Galileu podia quantificar — “até um décimo de um batimento 
cardíaco” — quanto tempo havia decorrido desde a abertura da 
válvula. 


Ele repetiu a experiência muitas vezes, ora variando a 
inclinação da rampa, ora modificando a distância percorrida 
pela bola. O que descobriu, segundo suas próprias palavras, foi 
o seguinte: “As distâncias percorridas durante intervalos iguais 
de tempo por um corpo que cai, a partir da posição de repouso, 
mantêm entre si a mesma proporção dos números ímpares que 
se sucedem a partir da unidade.” 


Para explicar mais claramente essa lei dos números 
ímpares, vamos supor que a bola role a determinada distância 
na primeira unidade de tempo. Na segunda unidade de tempo, 
ela rolará uma distância três vezes maior. Na unidade seguinte, 
rolará uma distância cinco vezes maior que na primeira 
unidade de tempo. É incrível: os números ímpares 1, 3, 5... e 
assim por diante sao de alguma forma inerentes ao modo como 
os objetos rolam por uma ladeira. E como a queda é o limite 
do rolamento em uma inclinação que se aproxima da vertical, 
a mesma regra valerá para a queda. 


Podemos imaginar como Galileu deve ter se sentido feliz ao 
descobrir essa regra. Mas repare como ele a explicou: com 
palavras, números e proporções, não com letras, fórmulas e 


equações. Nossa atual preferência pela algebra sobre a 
linguagem falada pareceria inovadora na época, um modo de 
falar ou pensar avant-garde e sofisticado. Não seria a forma de 
Galileu se expressar e, se fosse, seus leitores não o 
entenderiam. 


Para compreendermos a implicação mais importante da 
regra de Galileu, vejamos o que acontece se somarmos 
números ímpares consecutivos. Após uma unidade de tempo, a 
bola percorreu uma unidade de distância. Após a unidade de 
tempo seguinte, a bola percorreu mais três unidades de 
distância, totalizando 1 + 3 = 4 unidades percorridas desde o 
início do movimento. Após a terceira unidade de tempo, o 
total é 1 + 3 + 5 = 9 unidades de distância. Observe o padrão: 
os números 1, 4 e 9 são os quadrados de números inteiros 


consecutivos: 12 = 1, 2? = 4, 3% = 9. Portanto, a regra dos 
números impares de Galileu parece sugerir que a distância 
total da queda é proporcional ao quadrado do tempo decorrido. 


O charmoso relacionamento entre números ímpares e 
quadrados pode ser provado visualmente. Pense nos números 
ímpares como grupos de pontos em forma de L: 
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Então os posicione de modo a formar um quadrado. Por 
exemplo: 1+3+5+7=16=4 x 4, pois podemos agrupar os 
quatro primeiros números ímpares formando um quadrado de 
4 por 4. 


Juntamente com sua lei sobre a distância percorrida por um 
corpo em queda, Galileu também descobriu uma lei para sua 


velocidade. Como ele disse, a velocidade aumenta 
proporcionalmente ao tempo da queda. Vale notar que ele 
estava se referindo à velocidade do corpo em um instante — 
conceito aparentemente paradoxal. Em Duas novas ciências, 
ele se esforçou para explicar que, quando um corpo cai a partir 
do repouso, não pula repentinamente da velocidade zero para 
uma velocidade mais alta, como pensavam seus 
contemporâneos. Ele passa suavemente por todas as 
velocidades intermediárias — infinitamente numerosas — em 
um período finito de tempo, começando do zero e ganhando 
velocidade continuamente à medida que cai. 


Assim, em sua lei dos corpos em queda, Galileu pensava na 
velocidade instantânea, conceito de cálculo diferencial que 
examinaremos no capítulo 6. Na época, não conseguiu precisá- 
la, mas sabia intuitivamente o que significava. 


A ARTE DO MINIMALISMO CIENTÍFICO 


Antes de deixarmos para trás as experiências de Galileu com 
planos inclinados, vale destacar a arte que as envolve. Ele 
induziu a natureza a uma bela resposta fazendo uma bela 
pergunta. Como um pintor expressionista abstrato, destacou o 
que lhe interessava e ignorou o restante. 


Ao descrever seu aparato, por exemplo, ele diz que fez o 
“sulco muito reto, liso e polido” e rolou “ao longo do sulco 
uma bola de bronze dura, lisa e muito redonda”. Por que 
Galileu estava tão preocupado com a lisura, a retidão, a dureza 
e a esfericidade? Porque queria que a bola rolasse nas 
condições mais simples e ideais que ele pudesse garantir. E fez 
todo o possível para reduzir possíveis complicações 
provocadas pelo atrito, por colisões da bola com as laterais do 
sulco (que poderiam ocorrer, caso este não estivesse bem reto), 
pela possível suavidade da bola (que poderia acarretar uma 
perda de energia se esta se deformasse demais) ou por 
qualquer outro fator que pudesse ocasionar desvios da situação 
ideal. Foram as escolhas estéticas corretas. Simples. Elegantes. 
E mínimas. 


Comparemos com Aristóteles, que, desencaminhado por 
complicações, errou na lei da queda dos corpos. Ele afirmou 
que corpos pesados caíam mais rápido que os leves, com 


velocidades proporcionais ao peso. Isso ocorre com particulas 
minúsculas afundando em um meio espesso e viscoso, como 
melaço ou mel, mas não com balas de canhão ou de mosquete 
atravessando o ar. Aristóteles parece ter se preocupado tanto 
com as forças de arrasto produzidas pela resistência do ar 
(reconhecidamente importantes em relação à queda de penas, 
folhas, flocos de neve e outros objetos leves, que também 
oferecem uma quantidade incomum de área superficial para a 
pressão contrária do ar) que se esqueceu de testar sua teoria 
em objetos como pedras, tijolos e sapatos, coisas compactas e 
pesadas. Em outras palavras, concentrou-se demais no ruído 
(resistência do ar) e não o bastante no sinal (inércia e 
gravidade). 


Galileu não se deixou distrair. Sabia que a resistência e a 
fricção do ar eram inevitáveis no mundo real — e o foram em 
suas experiências — mas não decisivas. Antecipando-se às 
críticas de que as havia ignorado em sua análise, reconheceu 
que uma bala de mosquete não cai tão velozmente quanto uma 
bala de canhão. No entanto, observou que o erro envolvido é 
muito, muito menor que aquele produzido pela teoria de 
Aristóteles. No diálogo de Duas novas ciências, o alter ego de 
Galileu pede ao seu simplório questionador aristotélico que 
não “desvie a discussão de seu objetivo maior para se prender 
a alguma afirmativa minha que apresente um erro 
infinitesimal; e, sob esse erro infinitesimal, esconda um erro 
cometido por outra pessoa, tao grande quanto um cabo de 
navio”. 


Essa é a questão. Na ciência, cometer um erro infinitesimal 
é aceitável. Cometer um erro grande como um cabo de navio 
não é. 

Galileu estudou em seguida o movimento de projéteis, 
como o voo de uma bala de mosquete ou uma bala de canhão. 
Que tipo de arco formam? Ocorreu-lhe então a ideia de que o 
movimento de um projétil era composto de dois tipos de 
movimento, que poderiam ser tratados de modo distinto: um 
movimento horizontal, paralelo ao chão e não influenciado 
pela gravidade; e um movimento vertical, para cima ou para 
baixo, sobre o qual a gravidade atuava e sua lei dos corpos em 
queda se aplicava. Juntando os dois tipos, ele descobriu que os 


projéteis seguem caminhos parabólicos. Você os vê sempre 
que joga um objeto para alguém ou toma água em um 
bebedouro. 


Essa descoberta, que revelou outra conexão impressionante 
entre natureza e matemática, é mais uma pista de que o livro 
da natureza está escrito em linguagem matemática. Galileu 
ficou entusiasmado ao descobrir que a parábola, uma curva 
abstrata estudada por seu herói Arquimedes, existia no mundo 
real. A natureza usava geometria. 


Para chegar a essa constatação, porém, Galileu novamente 
precisava saber o que desprezar. E, como antes, teve de ignorar 
a resistência do ar — o efeito de arrasto enquanto o projétil se 
move pelo ar e reduz sua velocidade. Para alguns tipos de 
projéteis (como uma pedra arremessada), o atrito é 
insignificante comparado à gravidade; para outros (como uma 
bola de praia ou de pingue-pongue), não é. Todas as formas de 
atrito, incluindo o arrasto causado pela resistência do ar, são 
sutis e difíceis de estudar. Até hoje, o atrito permanece 
misterioso e é um tópico de pesquisa ativa. 


Para obter a parábola simples, Galileu precisava presumir 
que o movimento horizontal continuaria para sempre e nunca 
diminuiria a velocidade. O que era um exemplo de sua lei de 
inércia, segundo a qual um corpo em movimento permanece 
em movimento na mesma velocidade e na mesma direção, a 
menos que sofra a ação de uma força externa. No caso de um 
projétil real, a resistência do ar seria uma força externa. Mas 
para Galileu seria melhor ignorá-la, se quisesse captar a 
essência e a beleza do movimento das coisas. 


DO BALANÇO DE UM CANDELABRO AO 
SISTEMA DE POSICIONAMENTO GLOBAL 


Diz a lenda que Galileu fez sua primeira descoberta científica 
quando era estudante de medicina. Certo dia, enquanto assistia 
a uma missa na Catedral de Pisa, ele notou um candelabro que 
balançava ao sabor de correntes de ar. Galileu observou que o 
objeto levava sempre o mesmo tempo para completar suas 
oscilações, fosse o arco descrito grande ou pequeno. Ficou 
surpreso. Como poderiam arcos de tamanhos diferentes 
levarem o mesmo tempo para serem percorridos? Quanto mais 


pensava, porém, mais a coisa fazia sentido. Quando o arco era 
maior, o lustre se movia mais rápido. Quando era menor, 
movia-se mais devagar. Talvez os efeitos se equilibrassem. 
Para testar a ideia, Galileu cronometrou o movimento do 
candelabro comparando-o à própria pulsação. Cada balanço, 
de fato, durava o mesmo número de batimentos cardíacos. 


A lenda é maravilhosa e eu gostaria de acreditar nela, mas 
muitos historiadores duvidam que seja verdadeira. Chegou a 
nós por intermédio do primeiro e mais devotado biógrafo de 
Galileu, Vincenzo Viviani. Quando jovem, próximo ao final da 
vida do cientista, Viviani foi seu assistente e discípulo. Na 
época, Galileu já estava completamente cego e vivendo em 
prisão domiciliar. Sabe-se hoje que, com sua compreensível 
reverência ao velho mestre, Viviani embelezou algumas 
histórias ao escrever a biografia póstuma de Galileu. 


Ainda que a história seja apócrifa (e pode não ser!), 
sabemos com certeza que Galileu realizava experiências com 
pêndulos já em 1602 e que escreveu sobre elas em 1638, em 
Duas novas ciências. Nesse livro, estruturado como um 
diálogo socrático, um dos personagens parece estar na catedral 
com o jovem estudante sonhador: “Já observei vibrações 
milhares de vezes, principalmente em igrejas, onde candeias 
suspensas por longas cordas foram inadvertidamente postas 
em movimento.” O restante do diálogo aborda a alegação de 
que um pêndulo leva o mesmo tempo para percorrer arcos de 
tamanhos diferentes. Portanto, sabemos que Galileu estava 
totalmente familiarizado com o fenômeno descrito na história 
de Viviani. Se ele de fato descobriu o fenômeno quando ainda 
era adolescente, é uma incógnita. 


De qualquer forma, a proposição de que o balanço de um 
pêndulo dura sempre o mesmo tempo não é exatamente 
verdadeira. Arcos mais longos tardam mais um pouco. Porém, 
se o arco for pequeno o suficiente — menor que 20 graus, 
digamos —, a proposição é quase verdade. Essa invariância de 
tempo em pequenas oscilações, conhecida hoje como 
isocronismo (das palavras gregas para “tempo igual”) do 
pêndulo, constitui a base teórica para metrônomos e relógios 
de pêndulo — desde aqueles comuns, do vovô, até o Big Ben, 
em Londres. O próprio Galileu, em seu último ano de vida, 


projetou o primeiro relógio de pêndulo do mundo, mas morreu 
antes que pudesse ser montado. O primeiro relógio de pêndulo 
funcional surgiu 15 anos depois, inventado pelo matemático e 
físico holandês Christiaan Huygens. 


Galileu ficou particularmente intrigado — e frustrado — por 
um fato curioso que descobriu sobre os pêndulos: a elegante 
relação entre seu comprimento e seu período (o tempo de uma 
oscilação completa, para a frente e para trás). Ele explicou: 
“Se alguém deseja fazer com que o tempo de vibração de um 
pêndulo seja o dobro do outro, deve fazer sua suspensão 
quatro vezes mais longa” Usando a linguagem das 
proporções, ele declarou a regra geral. “Para corpos suspensos 
por fios de diferentes comprimentos”, escreveu ele, “os 
comprimentos estão um para o outro como os quadrados dos 
tempos.” Infelizmente, Galileu jamais conseguiu derivar essa 
regra matematicamente. Tratava-se de um padrão empírico que 
clamava por uma explicação teórica. Ele trabalhou durante 
anos nisso, mas não conseguiu. Em retrospecto, era impossível 
que o fizesse. A explicação exigia um tipo de matemática que 
estava além do que ele ou seus contemporâneos conheciam. A 
derivação teria de esperar Isaac Newton e sua descoberta da 
língua falada por Deus, a linguagem das equações diferenciais. 


Galileu admitiu que o estudo dos pêndulos “pode parecer 
para muitos excessivamente árido”, embora fosse tudo menos 
árido, como demonstraram trabalhos posteriores. Em 
matemática, os pêndulos estimularam o desenvolvimento do 
cálculo pelos enigmas que propunham. Em física e engenharia, 
tornaram-se paradigmas de oscilação. Como o poema de 
William Blake que fala sobre ver o mundo em um grão de 
areia, físicos e engenheiros aprenderam a ver o mundo no 
balanço de um pêndulo. A mesma matemática se aplicava 
onde quer que oscilações ocorressem. Os tremores 
preocupantes de uma passarela, o chacoalhar de um carro com 
amortecedores gastos, o sacolejar de uma lavadora com carga 
desequilibrada, o matraquear de persianas em uma brisa suave, 
o estrondo da terra depois de um terremoto, o zumbido de 60 
ciclos de lâmpadas fluorescentes — todas as áreas da ciência e 
da tecnologia têm hoje sua própria versão de movimentos para 
a frente e para trás, de retorno rítmico. O pêndulo é o avô de 


todos eles e seus padrões são universais. Arido não é a palavra 
certa para definir seu estudo. 


Em alguns casos, as conexões entre pêndulos e outros 
fenômenos são tão exatas que as mesmas equações podem ser 
recicladas sem alterações. Somente os símbolos precisam ser 
reinterpretados; a sintaxe permanece a mesma. É como se a 
natureza voltasse repetidamente ao mesmo motivo, uma 
repetição pendular de um tema pendular. As equações para a 
oscilação de um pêndulo, por exemplo, são transferidas sem 
alterações para a rotação de geradores de eletricidade que 
produzem corrente alternada e a enviam para nossas casas e 
escritórios. Em homenagem a esse pedigree, os engenheiros 
elétricos se referem às suas equações para geradores como 
equações de oscilação. 


As mesmas equações surgem nas oscilações quânticas de 
um dispositivo de alta tecnologia bilhões de vezes mais rápido 
e milhões de vezes menor que qualquer gerador ou relógio de 
ponto. Em 1962, Brian Josephson, então um estudante de 22 
anos da Universidade de Cambridge, previu que, em 
temperaturas próximas ao zero absoluto, pares de elétrons 
supercondutores poderiam atravessar uma impenetrável 
barreira isolante — afirmação sem sentido à luz da física 
clássica. No entanto, o cálculo e a mecânica quântica deram 
vida a essas oscilações pendulares — ou, para ser menos 
místico, revelaram a possibilidade de sua ocorrência. Dois 
anos após Josephson ter previsto as oscilações 
fantasmagóricas, as condições necessárias para invocá-las 
foram estabelecidas no próprio laboratório da universidade e, 
de fato, elas existiam. O dispositivo resultante hoje é chamado 
de junção Josephson. Seus usos práticos são muitos, como, por 
exemplo, detectar campos magnéticos 100 bilhões de vezes 
mais fracos que os da Terra, o que ajuda os geofísicos a 
procurar petróleo no subsolo. Os neurocirurgiões usam 
conjuntos com centenas de junções Josephson para identificar 
locais com tumores cerebrais, assim como lesões causadoras 
de convulsões em pacientes com epilepsia. Ao contrário da 
cirurgia exploratória, os procedimentos não são invasivos, 
trabalham mapeando as variações sutis no campo magnético 
produzidas por circuitos elétricos anormais no cérebro. As 


junções Josephson poderão também, em tese, estabelecer uma 
base para a fabricação de chips extremamente rápidos para a 
próxima geração de computadores — e até desempenhar um 
papel importante na computação quântica, revolucionando a 
ciência da computação se algum dia ela se tornar realidade. 


Os péndulos também proporcionaram à humanidade a 
primeira forma de marcar o tempo com exatidão. Até o 
advento dos relógios de pêndulo, os melhores relógios eram 
lamentáveis. Perdiam ou ganhavam 15 minutos por dia, 
mesmo em condições ideais. Os relógios de pêndulo, 100 
vezes mais precisos, ofereceram a primeira esperança real de 
resolver o maior desafio tecnológico da época de Galileu: 
encontrar um modo de determinar a longitude no mar. Ao 
contrário da latitude, que pode ser verificada olhando o Sol ou 
as estrelas, a longitude não tem contrapartida no ambiente 
físico. É uma ideia artificial e arbitrária. Mas o problema de 
medi-la era real. Na era das grandes explorações, os 
marinheiros que percorriam os oceanos para guerrear ou fazer 
trocas comerciais muitas vezes perdiam o rumo, ou 
encalhavam, por conta da confusão a respeito de onde 
estavam. Os governos de Portugal, Espanha, Inglaterra e 
Holanda ofereciam grandes recompensas a quem resolvesse o 
problema da longitude. Era um desafio que suscitava as 
maiores preocupações. 


Em seu último ano de vida, enquanto tentava criar um 
relógio de pêndulo, era isso que Galileu tinha em mente. Ele 
sabia — os cientistas sabiam desde os anos 1500 — que o 
problema da longitude poderia ser resolvido com um relógio 
muito preciso. Um navegador poderia acertar o relógio em seu 
porto de partida e levar o horário local para o mar. Para 
determinar a longitude do navio enquanto avançava para leste 
ou oeste, o navegador simplesmente consultaria o relógio no 
momento exato do meio-dia local, quando o sol estaria mais 
alto no céu. Como a Terra gira 360 graus de longitude em um 
dia de 24 horas, cada hora de discrepância entre a hora local e 
a hora da partida corresponderia a 15 graus de longitude. Em 
termos de distância, 15 graus equivalem a 1.600 quilômetros 
na linha do equador. Assim, para esse esquema ter alguma 
probabilidade de orientar um navio até seu destino com uma 


margem de erro tolerável — alguns quilômetros, digamos —, o 
relógio não poderia apresentar uma variação maior que alguns 
segundos por dia. E teria de manter essa precisão inabalável 
em meio a mares agitados e violentas variações de pressão 
atmosférica, temperatura, salinidade e umidade, fatores que 
poderiam enferrujar suas engrenagens, esticar suas molas ou 
espessar seus lubrificantes, atrasando, adiantando ou 
interrompendo a medição do tempo. 


Galileu morreu antes que pudesse construir um relógio que 
resolvesse o problema da longitude. Em 1656, Christiaan 
Huygens apresentou seus relógios de pêndulo para a Royal 
Society, de Londres, como uma possível solução, mas foram 
considerados insatisfatórios por serem sensíveis demais às 
perturbações ambientais. Mais tarde, Huygens inventou um 
cronômetro marítimo cujas oscilações nos batimentos eram 
reguladas por uma roda de balanço e uma mola espiral, em vez 
de um pêndulo, um projeto inovador que abriu caminho para 
os relógios de bolso e de pulso modernos. No final, o 
problema da longitude foi resolvido por um novo tipo de 
relógio, desenvolvido em meados da década de 1700 por John 
Harrison, um inglês sem instrução formal. Ao ser testado no 
mar, na década de 1760, seu cronômetro H4 mediu a longitude 
com uma precisão de 16 quilômetros, o suficiente para ganhar 
o prêmio de 20 mil libras (equivalente a alguns milhões de 
dólares hoje) concedido pelo Parlamento britânico. 


Em nossa época, o desafio de navegar no planeta ainda 
depende de uma precisa medição do tempo. Consideremos o 
sistema de posicionamento global. Assim como os relógios 
mecânicos eram a chave para o problema da longitude, os 
relógios atômicos são a chave para identificar a localização de 
qualquer coisa na Terra com precisão de alguns metros. Um 
relógio atômico é uma versão moderna do relógio pendular de 
Galileu. Como seu antepassado, o instrumento mede o tempo 
contando oscilações, mas, em vez de rastrear os movimentos 
de um pêndulo balançando para a frente e para trás, um relógio 
atômico conta as oscilações de átomos de césio que se 
alternam entre dois estados de energia, o que fazem 
9.192.631.770 vezes por segundo. Embora o mecanismo seja 
diferente, o princípio é o mesmo: medir o tempo por meio de 


um movimento repetitivo. 


E o tempo pode determinar uma localização. Quando você 
usa o GPS no celular ou na estrada, o dispositivo recebe sinais 
de pelo menos quatro dos 24 satélites do sistema de 
posicionamento global que orbitam o planeta cerca de 20 mil 
quilômetros acima de nós. Cada satélite carrega quatro 
relógios atômicos que são sincronizados a um bilionésimo de 
segundo um do outro. Os vários satélites visíveis para o seu 
receptor enviam ao aparelho um fluxo contínuo de sinais que 
medem o tempo em nanossegundos. Essa tremenda exatidão 
temporal é então convertida na tremenda exatidão espacial que 
esperamos do GPS. 


O cálculo baseia-se na triangulação, antiga técnica de 
geolocalização baseada na geometria. No GPS, funciona da 
seguinte forma: quando os sinais de quatro satélites chegam ao 
seu receptor, o dispositivo GPS compara a hora em que foram 
recebidos com a hora em que foram transmitidos. Os quatro 
sinais são ligeiramente diferentes, pois os satélites estão a 
quatro distâncias diferentes de você. Seu dispositivo GPS 
multiplica essas quatro pequenas diferenças de tempo pela 
velocidade da luz para calcular a que distância você está dos 
quatro satélites acima. Como as posições dos satélites são 
conhecidas e controladas com extrema precisão, seu receptor 
GPS pode triangular essas quatro distâncias para determinar 
onde você se encontra na superficie terrestre. E também pode 
descobrir sua elevação e velocidade. Em essência, o GPS 
converte medições muito precisas de tempo em medições 
muito precisas de distância e, assim, em medições muito 
precisas de localização e movimentação. 


O sistema de posicionamento global foi desenvolvido 
durante a Guerra Fria, pelos militares dos Estados Unidos. A 
intenção original era acompanhar os submarinos americanos 
carregados com mísseis nucleares, de modo a obter dados 
precisos sobre suas posições. Assim, caso decidissem iniciar 
um ataque nuclear, os militares americanos poderiam 
direcionar seus mísseis balísticos intercontinentais com 
bastante exatidão. Atualmente, as aplicações do GPS em 
tempos de paz incluem agricultura de precisão, aterrissagem 
cega de aviões em neblina pesada e sistemas de socorro 


aprimorados, que automaticamente calculam as rotas mais 
rápidas para ambulâncias e caminhões de bombeiros. 


Mas o GPS é mais que um sistema de localização e 
orientação. O sistema permite uma sincronização de tempo da 
ordem de 100 nanossegundos, algo muito útil para coordenar 
transferências bancárias e outras transações financeiras. 
Também mantém as redes de telefones e dados sem fio 
sincronizadas, permitindo que compartilhem as frequências do 
espectro eletromagnético com mais eficiência. 


Entrei em tantos detalhes porque o GPS é um excelente 
exemplo da utilidade oculta do cálculo, que quase sempre 
opera silenciosamente nos bastidores do nosso cotidiano. No 
caso do GPS, quase todos os aspectos do funcionamento do 
sistema dependem de cálculo. Pense na comunicação sem fio 
entre satélites e receptores. Mediante o trabalho de Maxwell, 
que discutimos anteriormente, o cálculo previu as ondas 
eletromagnéticas que tornam possível a conexão sem fio. O 
cálculo também sustenta as equações da mecânica quântica 
que, nos relógios atômicos dos satélites GPS, utilizam as 
vibrações dos átomos de césio. Sem o cálculo, não haveria 
relógios atômicos. Eu poderia prosseguir dizendo que o 
cálculo está subjacente aos métodos matemáticos para calcular 
as trajetórias dos satélites e controlar suas localizações, e para 
incorporar as correções relativísticas de Einstein ao tempo 
medido pelos relógios atômicos enquanto estes se movem em 
alta velocidade em campos gravitacionais fracos, mas espero 
que o ponto principal já esteja claro. O cálculo permitiu a 
criação de grande parte do que tornou possível o sistema de 
posicionamento global. Não o fez por si só, é claro. Foi um 
coadjuvante, mas de suma importância. Juntamente com a 
engenharia elétrica, a física quântica, a engenharia 
aeroespacial e todo o resto, o cálculo desempenhou um papel 
indispensável. 


Voltemos então ao jovem Galileu, sentado na Catedral de 
Pisa, ponderando sobre um lustre que balançava para a frente e 
para trás. Agora podemos perceber que seus pensamentos 
ociosos sobre os pêndulos e os tempos iguais de suas 
oscilações tiveram um impacto enorme no curso da 
civilização, não apenas em sua própria época mas na nossa. 


KEPLER E O MISTERIO DO MOVIMENTO 
PLANETARIO 


O que Galileu fez pelo movimento dos objetos na Terra, 
Johannes Kepler fez pelo movimento dos planetas no céu. Ele 
solucionou o antigo enigma do movimento planetário e 
realizou o sonho pitagórico, demonstrando que o Sistema 
Solar era governado por uma espécie de harmonia celestial. 
Como Pitágoras, com suas cordas dedilhadas, e Galileu, com 
seus pêndulos, projéteis e corpos em queda, Kepler descobriu 
que os movimentos planetários seguem padrões matemáticos. 
E, como Galileu, ficou encantado com os padrões que 
vislumbrou, mas também frustrado por não poder explicá-los. 


Assim como Galileu, Kepler nasceu em uma família 
empobrecida. Mas suas circunstâncias eram muito piores. Seu 
pai era um soldado mercenário beberrão e “com tendências 
criminais”, como o próprio Kepler lembrou; e sua mãe era 
(talvez compreensivelmente) uma mulher “mal-humorada”. 
Além disso, Kepler contraiu varíola quando criança e quase 
morreu. Não fosse o bastante, a doença também danificou de 
modo permanente suas mãos e visão, impedindo que, quando 
adulto, realizasse atividades que demandassem grande vigor 
físico. 


Por sorte, ele era brilhante. Ainda adolescente, aprendeu 
matemática e astronomia copernicana em Tübingen, onde 
perceberam que ele tinha “uma mente tão superior e magnífica 
que dele se pode esperar algo especial”. Após fazer seu 
mestrado, em 1591, Kepler estudou Teologia em Tubingen, 
com o objetivo de se tornar um ministro luterano. Mas um 
professor de matemática da escola luterana de Graz morreu e 
as autoridades eclesiásticas começaram a procurar um 
substituto. Acabaram escolhendo Kepler, que relutantemente 
desistiu da ideia de se tornar um clérigo. 


Atualmente, todos os estudantes de física e astronomia 
aprendem sobre as três leis de movimento planetário 
formuladas por Kepler. O que geralmente se deixa de fora é a 
história de sua luta agonizante, quase fanática, para descobrir 
essas leis. Ele passou décadas trabalhando, buscando 
regularidades, impulsionado pelo misticismo e por sua crença 


de que deveria haver alguma ordem divina nas posições 
noturnas de Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno. 


Um ano após sua chegada a Graz, um segredo do cosmos 
lhe foi revelado, segundo ele acreditava. Certo dia, enquanto 
dava uma aula, ele teve uma súbita visão de como os planetas 
deviam estar posicionados ao redor do Sol. A ideia era que os 
planetas eram movidos por esferas celestes aninhadas umas 
dentro das outras, como bonecas russas, com as distâncias 
entre elas ditadas pelos cinco sólidos platônicos: cubo, 
tetraedro, octaedro, icosaedro e dodecaedro. Platão sabia, e 
Euclides provara, que nenhuma outra forma tridimensional 
poderia ser construída a partir de polígonos regulares 
idênticos. Para Kepler, sua singularidade e simetria pareciam 
adequadas para a eternidade. 


Ele realizou seus cálculos intensamente. “Dia e noite fui 
consumido pelos cálculos, tentando verificar se essa ideia 
concordaria com as órbitas copernicanas ou se minha alegria 
seria levada pelo vento. No espaço de alguns dias, tudo 
funcionou e observei um corpo após outro se encaixar 
precisamente em seu lugar entre os planetas.” 


Ele circunscreveu um octaedro sobre a esfera celeste de 
Mercúrio e colocou a esfera de Vênus ao redor de seus cantos. 
Depois circunscreveu um icosaedro sobre a esfera de Vênus e 
colocou a esfera da Terra ao redor de seus cantos. Procedeu da 
mesma forma com os demais planetas, entrelaçando as esferas 
celestes e os sólidos platônicos como um quebra-cabeça 
tridimensional. Ele ilustrou o sistema resultante em uma 
imagem de seu livro Mistério cósmico, de 1596. 


TABVLA MORBIVMPLANETARVM DIMENSIONESETDISTANTIAS PER QUINQVE” 
REGVLARIA CORPORA Gi Lá 


Sua epifania explicava tudo. Assim como havia apenas 
cinco sólidos platônicos, havia apenas seis planetas (incluindo 
a Terra) e, portanto, cinco lacunas entre eles. Tudo fazia 
sentido. A geometria governava o cosmos. Como ele queria se 
tornar teólogo, escreveu com satisfação a um de seus 
mentores: “Veja como, por meio do meu esforço, Deus está 
sendo celebrado na astronomia.” 


Na verdade, a teoria não combinava com os dados, 
principalmente no que dizia respeito às posições de Mercúrio e 
Júpiter. Tal incompatibilidade significava que algo estava 
errado, mas o que seria — sua teoria, os dados ou ambos? 
Kepler desconfiou que os dados estavam errados e não insistiu 
na correção da teoria (atitude sensata, vista em retrospecto, já 
que ela não tinha nenhuma chance de sucesso; como sabemos 
hoje, existem mais de seis planetas). 


No entanto, ele não desistiu. Continuou a refletir sobre os 
planetas e logo teve uma boa oportunidade quando Tycho 
Brahe lhe pediu para ser seu assistente. Tycho (como os 
historiadores sempre o chamam) era o melhor observador de 
corpos celestes do mundo. Seus dados eram 10 vezes mais 
precisos que os obtidos anteriormente. Nos dias anteriores à 
invenção do telescópio, ele havia criado instrumentos 


especiais que lhe permitiam, a olho nu, determinar as posições 
angulares dos planetas em dois minutos de arco — que 
equivalem a 1/30 de grau. 


Para ter uma noção desse ângulo minúsculo, imagine-se 
olhando para a lua cheia em uma noite clara enquanto mantém 
o dedo mindinho em frente ao rosto. Seu dedo mindinho tem 
cerca de 60 minutos de arco e a lua, metade disso. Então, 
quando dizemos que Tycho podia determinar dois minutos de 
arco, isso significa que se você desenhasse 30 pontos 
uniformemente espaçados na largura do seu dedo mindinho 
(ou 15 na lua), Tycho conseguiria ver a diferença entre um 
ponto e o ponto seguinte. 


Após a morte de Tycho, em 1601, Kepler herdou seu 
tesouro de dados acerca de Marte e dos outros planetas, cujos 
movimentos tentava explicar com uma teoria após outra. Ora 
conjeturava que os planetas se moviam em epiciclos, com 
diversas órbitas ovais, ora que se deslocavam em círculos 
excêntricos, com o Sol ligeiramente fora de centro. Mas todas 
as teorias revelavam discrepâncias com os dados de Tycho, 
que não poderiam ser ignorados. “Caro leitor”, lamentou ele 
após um desses cálculos, “se você já está cansado desse 
tedioso procedimento, tenha pena de mim, que o repeti pelo 
menos 70 vezes.” 


PRIMEIRA LEI DE KEPLER: ÓRBITAS 
ELÍPTICAS 


Em seus esforços para explicar os movimentos planetários, 
Kepler por fim tentou a sorte com uma curva bem conhecida 
chamada elipse. Assim como a parábola de Galileu, as elipses 
haviam sido estudadas na Antiguidade. Como vimos no 
capítulo 2, os gregos antigos definiram as elipses como as 
curvas de forma oval formadas quando se corta um cone em 
ângulo raso, menos íngreme que a inclinação da superficie 
cônica. Se a inclinação do plano de corte for muito leve, a 
elipse resultante será quase circular. No outro extremo, se a 
inclinação do plano de corte for levemente menor que a 
inclinação da superficie cônica, a elipse será longa e fina, 
como o formato de um charuto. Se você ajustar a inclinação do 
plano, uma elipse poderá ser transformada de quase redonda 


em muito comprida ou em qualquer outra figura entre uma 
forma e outra. 


Outro modo de definir uma elipse é em termos práticos e 
com a ajuda de alguns itens domésticos. 


Pegue um lápis, uma placa de cortiça, uma folha de papel, 
duas tachinhas e um pedaço de barbante. Coloque o papel na 
placa de cortiça. Prenda as pontas do barbante no papel, 
deixando uma boa folga no barbante. Em seguida, puxe o 
barbante esticado com o lápis e comece a desenhar uma curva, 
mantendo o barbante esticado enquanto move o lápis. Depois 
que o lápis passa pelas duas tachinhas e retorna ao ponto 
inicial, a figura resultante é uma elipse. 


Os locais das tachinhas desempenham um papel especial. 
Kepler os chamou de focos, ou pontos focais, da elipse. São 
tão significativos para uma elipse quanto é o centro para um 
círculo. Define-se um círculo como um conjunto de pontos 
cuja distância de um ponto dado (seu centro) é constante. Da 
mesma forma, uma elipse é um conjunto de pontos cuja 
distância combinada de dois pontos dados (seus focos) é 
constante. Na construção com barbante e tachinhas, essa 
distância combinada constante é precisamente o comprimento 
do barbante solto entre as tachinhas. 


A primeira grande descoberta de Kepler — que dessa vez 
realmente acertou e não precisou revisar suas ideias — foi a de 
que todos os planetas se movem em órbitas elípticas. Não em 
círculos nem em círculos compostos com epiciclos circulares, 
como Aristóteles, Ptolomeu, Copérnico e até Galileu 
pensavam. Não. Elipses. Além disso, Kepler descobriu que o 
Sol estava sempre posicionado em um dos focos da órbita 
elíptica do planeta. 


Foi uma descoberta assombrosa, exatamente o tipo de pista 
sagrada que Kepler esperava encontrar. Os planetas se moviam 
de acordo com a geometria. Nao era a geometria dos cinco 
sólidos platônicos, como ele havia conjeturado, mas indicava 
que seus instintos estavam certos. A geometria dominava os 
céus. 


SEGUNDA LEI DE KEPLER: ÁREAS IGUAIS 
EM TEMPOS IGUAIS 


Kepler descobriu outra regularidade nos dados. Enquanto a 
primeira tratava das rotas dos planetas, essa tratava de suas 
velocidades. Conhecida hoje como segunda lei de Kepler, sua 
premissa é que uma linha imaginária traçada de um planeta 
para o Sol varre áreas iguais, em intervalos iguais de tempo, à 
medida que o planeta gira em sua órbita. 


Para deixar mais claro o que essa lei significa, suponha que 
observemos onde Marte está posicionado esta noite em sua 
órbita elíptica. Então conecte esse ponto com o Sol em uma 
linha reta. 


planeta 


“ao 


Sol 


Agora pense nessa linha como a lâmina de um limpador de 
para-brisa, por exemplo, com o Sol no ponto de articulação e 
Marte na ponta do limpador. Só que esse limpador não se 
movimenta de um lado a outro, como um verdadeiro limpador 
de para-brisa; move-se apenas para um dos lados e muito, 
muito devagar. À medida que Marte avança em sua órbita nas 
noites subsequentes, o limpador se moverá junto com ele, 
varrendo assim uma área dentro da elipse. Se olharmos para 
Marte novamente algum tempo depois, digamos três semanas, 
o limpador lento terá varrido uma forma chamada setor. 


setor varrido pelo raio de 
um planeta em movimento ju 


A 


Sol 


O que Kepler descobriu foi que a área de um setor de três 
semanas permanece sempre igual, não importando onde Marte 
esteja em sua órbita ao redor do Sol. E não há nada de especial 
em três semanas. Se observarmos quaisquer intervalos entre 
dois pontos na órbita de Marte, desde que separados por 
quantidades iguais de tempo, os setores resultantes terão 
sempre áreas iguais, não importa onde estejam situados na 
órbita. 


Resumindo: a segunda lei estabelece que os planetas não se 
deslocam a uma velocidade constante. Quanto mais se 
aproximam do Sol, mais rápido se movem. O enunciado sobre 
áreas iguais em tempos iguais é um modo de precisar isso. 


P| 
A 
Pog P, 
Yy 
Sol A 
P3 


Se tempo (P|—P») = tempo (P3—P4), seus setores têm áreas iguais. 


Como Kepler mediu a área de um setor elíptico, que tinha 
um lado curvo? Ele fez o que Arquimedes teria feito: cortou o 
setor em vários pedaços finos e os aproximou de triângulos. 
Em seguida, calculou as áreas dos triângulos (fácil, porque 
todos os lados são retos), somou-as e as integrou, para estimar 
a área do setor original. Na verdade, ele usou uma versão 
arquimediana do cálculo integral e a aplicou a dados reais. 


TERCEIRA LEI DE KEPLER E O FRENESI 
SAGRADO 


As leis que discutimos até aqui — cada planeta se move em 
uma elipse com o Sol em um foco e cada planeta varre áreas 
iguais em tempos iguais — dizem respeito aos planetas 
individualmente. Kepler as descobriu em 1609. Mas para 
descobrir sua terceira lei, que inclui todos os planetas, precisou 
de mais 10 anos. Essa lei reúne todo o Sistema Solar em um 
mesmo padrão numerológico. 


Ele a concebeu após meses de cálculos incessantes e mais 
de 20 anos após sua torturante falha com os sólidos platônicos. 
No prefácio de sua obra 4s harmonias do mundo (1619), 
extasiado, ele relata a sensação de ter finalmente descoberto 
um padrão no planejamento de Deus: “Agora, desde o 
amanhecer de oito meses atrás, desde o dia claro de três meses 
atrás e desde alguns dias atrás, quando um sol intenso 
iluminou minhas maravilhosas especulações, nada pode me 
segurar. Eu me entrego livremente ao frenesi sagrado.” 


O padrão numerológico que arrebatou Kepler foi a 
descoberta de que o quadrado do período de revolução de um 
planeta é proporcional ao cubo de sua distância média do Sol. 


Isto é, a proporção T2/a? é a mesma para todos os planetas. 
Aqui, T mede o tempo que um planeta leva para girar uma vez 
em torno do Sol (um ano para a Terra, 1,9 ano para Marte, 11,9 
anos para Júpiter e assim por diante), enquanto a mede a que 
distância o planeta está do Sol. Trata-se de um cálculo meio 
complicado, pois a distância muda de semana em semana à 
medida que um planeta se move em sua órbita elíptica; às 
vezes está mais perto do Sol e às vezes está mais longe. Para 
explicar esse efeito, Kepler definiu a como a média das 
distâncias de um mesmo planeta em relação ao Sol. 


A essência da terceira lei é simples: quanto mais longe um 
planeta está do Sol, mais lentamente se move e mais tempo 
levará para concluir sua órbita. Essa lei tem um aspecto 
interessante e sutil: o período orbital não é simplesmente 
proporcional à distância orbital. Nosso vizinho mais próximo, 
Vênus, tem, por exemplo, um período que corresponde a 
61,5% do nosso ano; mas sua distância média do Sol é de 


72,3% da nossa (e não de 61,5%, como se poderia, 
ingenuamente, esperar). Isso porque o período ao quadrado é 
proporcional à distância ao cubo (não ao quadrado). Portanto, 
a relação entre período e distância é mais complicada que uma 
proporção direta. 


Quando T e a são expressos como percentuais de anos da 
Terra e distâncias da Terra, como acima, a terceira lei de 


Kepler é simplificada para T ? = a>. Ou seja, torna-se uma 
equação em vez de uma mera proporcionalidade. Para vermos 
como isso funciona, vamos inserir os números de Vênus: 


T ? = (0,615)? = 0,378, enquanto a? = (0,723) = 0,378. 
Portanto, a lei é valida para três números significativos. E 
aplicada a outros planetas é igualmente impressionante. Foi o 
que deixou Kepler tão empolgado. 


KEPLER E GALILEU, O MESMO E NÃO O 
MESMO 


Kepler e Galileu jamais se encontraram, mas trocaram cartas a 
respeito de suas visões copernicanas e das descobertas que 
estavam fazendo na astronomia. Quando algumas pessoas se 
recusaram a olhar pelo telescópio de Galileu, temendo que o 
instrumento fosse obra do diabo, Galileu escreveu a Kepler em 
um tom de resignação divertida: “Meu querido Kepler, 
gostaria de poder rir da extraordinária estupidez da multidão. 
O que você diz sobre os filósofos mais destacados dessa 
universidade, que, com a obstinação de uma cobra empalhada, 
e apesar de milhares de convites meus, ainda se recusam a 
olhar para os planetas, para a Lua ou pelo meu telescópio?” 


Em alguns aspectos, Kepler e Galileu eram semelhantes. 
Ambos eram fascinados pelo movimento. Os dois trabalhavam 
com cálculo integral. Kepler nos volumes de formas curvas, 
como barris de vinho, Galileu nos centros de gravidade dos 
paraboloides. Nessas atividades, eles incorporavam o espírito 
de Arquimedes, fatiando mentalmente objetos sólidos em finas 
lâminas, como se cortassem um salame. 


Porém, em outros aspectos, eles se complementavam. De 
modo mais óbvio, em suas grandes contribuições científicas. 
Galileu com as leis de movimento na Terra; Kepler com as leis 


de movimento no Sistema Solar. Mas a complementaridade era 
mais profunda, alcançado o estilo científico. Onde Galileu era 
racional, Kepler era místico. 


Galileu era descendente intelectual de Arquimedes, 
fascinado pela mecânica. Em sua primeira publicação, ele fez 
o primeiro relato plausível da lenda do “Eureca!”, 
demonstrando como Arquimedes poderia ter usado uma 
balança e uma banheira para determinar que a coroa do rei 
Hierão não era feita de ouro puro e para calcular a quantidade 
precisa de prata que o ourives ladrão havia misturado. Galileu 
continuou a elaborar o trabalho de Arquimedes ao longo de 
sua carreira, muitas vezes estendendo sua mecânica do 
equilibrio ao estudo do movimento. 


Kepler, no entanto, pendia mais para o lado de Pitágoras. 
Ferozmente imaginativo e dono de uma mentalidade 
numerológica, via padrões por toda parte. Foi ele quem nos 
explicou pela primeira vez por que os flocos de neve criam 
formas com seis pontas. Também refletiu sobre o modo mais 
eficiente de embalar balas de canhão e adivinhou 
(corretamente) que o arranjo ideal de uma embalagem é o 
mesmo usado pela natureza para embalar sementes de romã e 
pelas mercearias para empilhar laranjas. A obsessão de Kepler 
pela geometria, sagrada e profana, beirava a irracionalidade. 
Mas seu fervor fez dele quem ele foi. Como o escritor Arthur 
Koestler observou com perspicácia: “Johannes Kepler se 
enamorou do sonho pitagórico e construiu, sobre esse alicerce 
de fantasia e por métodos de raciocínio igualmente instáveis, o 
sólido edifício da astronomia moderna. Trata-se de um dos 
episódios mais surpreendentes da história do pensamento e um 
antídoto para a crença piedosa de que o progresso da ciência é 
governado pela lógica.” 


NUVENS DE TEMPESTADE SE APROXIMAM 


Como em todas as grandes descobertas, as leis do movimento 
planetário nos céus, formuladas por Kepler, e as leis da queda 
de corpos na Terra, formuladas por Galileu, levantaram muito 
mais perguntas do que responderam. Pelo lado científico, era 
natural fazer perguntas sobre as causas derradeiras. De onde 
vieram as leis? Uma verdade mais profunda estaria por trás 


delas? Parecia coincidéncia demais, por exemplo, que o Sol 
ocupasse posição tão especial em todas as elipses planetárias, 
sempre localizado em um foco. Isso significaria que o Sol 
afetava os planetas de alguma forma? Influenciava-os com 
algum tipo de força oculta? Kepler achava que sim. E 
perguntava a si mesmo se as emanações magnéticas, havia 
pouco tempo estudadas por William Gilbert na Inglaterra, 
poderiam atrair os planetas. Fosse o que fosse, uma força 
desconhecida e invisível parecia agir a grandes distâncias 
através do vazio do espaço. 


As curvas levantavam questões sobre o movimento. A 
segunda lei de Kepler sugeria que os planetas se moviam sem 
uniformidade em torno de suas elipses, movendo-se às vezes 
mais devagar e às vezes mais rápido. Da mesma forma, os 
projéteis de Galileu se moviam a velocidades variadas em seus 
arcos parabólicos. Diminuiam de velocidade enquanto subiam, 
paravam no topo e aceleravam quando caíam. O mesmo 
acontecia com os pêndulos, que diminuiam de velocidade 
enquanto subiam até a extremidade de seus arcos, retornavam 
e aceleravam quando passavam pela parte inferior, diminuindo 
de velocidade novamente na extremidade oposta. Como 
quantificar movimentos em que a velocidade mudava a todo 
momento? 


Em meio a esse turbilhão de perguntas, um influxo de ideias 
das matemáticas islâmica e indiana proporcionou aos europeus 
um novo caminho a seguir, uma oportunidade para ir além de 
Arquimedes e abrir novas portas. As ideias do Oriente 
levariam a novas formas de pensar sobre movimentos e 
curvas, e depois, com estrondo, ao cálculo diferencial. 
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O ALVORECER DO 
CALCULO DIFERENCIAL 


Sob uma perspectiva moderna, existem duas facetas do 
cálculo: o cálculo diferencial, que fraciona problemas 
complicados em partes infinitamente mais simples, e o cálculo 
integral, que recompõe as partes para resolver o problema 
original. 


Considerando que o fracionamento, naturalmente, vem 
antes da recomposição, parece sensato que um novato aprenda 
o cálculo diferencial em primeiro lugar. E é assim, de fato, que 
todos os cursos de cálculo são iniciados nos dias de hoje. 
Começam com as derivadas — técnicas de fatiar e fragmentar 
relativamente fáceis — e depois avançam para as integrais, 
técnicas muito mais difíceis para recompor as peças em um 
todo. Os alunos acham mais confortável aprender cálculo 
nessa ordem, pois a matéria mais fácil é ensinada antes. Seus 
professores também acham, pois o assunto assim parece mais 
lógico. 

Entretanto, estranhamente, a história se desenvolveu na 
ordem inversa. Na antiga Grécia, por volta de 250 a.C., 
Arquimedes já utilizava as integrais em seus trabalhos, 
enquanto as derivadas não foram nem um brilho nos olhos de 
alguém até a década de 1600. Por que o cálculo diferencial — a 
parte mais fácil do assunto — se desenvolveu tão mais tarde 
que o cálculo integral? Porque o cálculo diferencial surgiu da 
álgebra, e a álgebra levou séculos para amadurecer, migrar e se 
transformar. Em sua forma original na China, na Índia e no 
mundo islâmico, a álgebra era inteiramente verbal. Incógnitas 
eram palavras, não x e y como hoje. Equações eram frases e 
problemas eram parágrafos. Mas logo após chegar à Europa, 
por volta de 1200, a álgebra evoluiu para uma arte de 
simbolos. O que a tornou mais abstrata... e mais poderosa. 
Essa nova espécie, a álgebra simbólica, acoplou-se então à 


geometria e originou um hibrido ainda mais forte, a geometria 
analítica, que produziu um zoológico de novas curvas, cujo 
estudo levou ao cálculo diferencial. Este capítulo explica como 
isso aconteceu. 


A ASCENSÃO DA ÁLGEBRA NO ORIENTE 


A menção à China, à Índia e ao mundo islâmico é para corrigir 
a impressão, que posso ter dado, de que a criação do cálculo 
foi um evento eurocêntrico. Embora o cálculo tenha culminado 
na Europa, suas raízes estão em outros lugares. Em particular a 
álgebra, que veio da Ásia e do Oriente Médio. Seu nome 
deriva da palavra árabe al-jabr — que significa “restauração” 
ou “reunião de peças quebradas” — e se refere aos tipos de 
operações necessárias para equilibrar e resolver equações. Por 
exemplo: subtrair um número de um lado de uma equação e 
adiciona-lo ao outro lado, na verdade restaurando o que foi 
quebrado. Da mesma forma, como vimos, a geometria nasceu 
no antigo Egito. Conta-se que Tales, o pai da geometria grega, 
aprendeu a matéria lá. E o mais conhecido teorema da 
geometria, o teorema de Pitágoras, não foi criado por 
Pitágoras; era conhecido pelos babilônios pelo menos mil anos 
antes dele, como evidenciam tábuas de argila encontradas na 
Mesopotamia por volta de 1800 a.C. 


Devemos também ter em mente que, quando falamos de 
Grécia Antiga, estamos nos referindo a uma enorme faixa de 
território que 1a muito além de Atenas e Esparta. Em sua maior 
extensão, 1a até o Egito, ao sul, até a Itália e a Sicília, a oeste, e 
até a Turquia, o Oriente Médio, a Ásia Central, partes do 
Paquistão e partes da Índia, a leste. O próprio Pitágoras era de 
Samos, perto do que hoje é o território da Turquia. 
Arquimedes viveu em Siracusa, na costa sudeste da Sicília. 
Euclides trabalhou em Alexandria, o grande porto e centro 
acadêmico do Egito, na foz do Nilo. 


Depois que os romanos dominaram os gregos e, 
principalmente, depois que a biblioteca de Alexandria foi 
incendiada e o Império Romano do Ocidente caiu, o centro da 
matemática retornou ao Oriente. Os escritos de Arquimedes e 
Euclides foram traduzidos para o árabe, assim como os de 
Ptolomeu, Aristóteles e Platão. Estudiosos e escribas em 


Constantinopla e Bagdá mantiveram viva a antiga sabedoria e 
lhe acrescentaram ideias próprias. 


COMO A ÁLGEBRA CRESCEU E A 
GEOMETRIA ENCOLHEU 


Durante os séculos que precederam a chegada da álgebra, a 
geometria foi definhando. Após a morte de Arquimedes, em 
212 a.C., parecia que ninguém poderia superá-lo em sua área. 
Bem, quase ninguém. Por volta de 250 d.C., o geômetra chinês 
Liu Hui aperfeiçoou o método de Arquimedes para calcular o 
pi. Dois séculos depois, Tsu Ch’ung Chih aplicou o método de 
Liu Hui em um polígono com 24.576 lados. No que deve ter 
sido um heroico feito de aritmética, ele conseguiu apertar o 
torno de pi até oito dígitos: 


3,1415926 < x < 3,1415927. 


O passo seguinte demorou cinco séculos e foi dado pelo 
sábio Al-Hasan Ibn al-Haytham, conhecido pelos europeus 
como Alhazen. Nascido em Basra, Iraque, por volta de 965 
d.C., ele trabalhou no Cairo durante a era de ouro islâmica. Em 
diversas áreas: desde teologia e filosofia até astronomia e 
medicina. Em seu trabalho sobre geometria, al-Haytham 
calculou volumes de sólidos que Arquimedes jamais 
considerou. Porém, por mais impressionantes que tenham sido 
esses avanços, foram raros sinais de vida para a geometria e 
levaram 12 séculos para ocorrer. 


Durante esse longo período, avanços rápidos e substanciais 
foram feitos na álgebra e na aritmética. Matemáticos hindus 
inventaram o conceito de zero e o sistema de numeração 
decimal. Técnicas algébricas para resolver equações surgiram 
no Egito, no Iraque, na Pérsia e na China. Em grande parte, 
eram motivadas por problemas práticos, que envolviam leis de 
herança, avaliações tributárias, comércio, contabilidade, 
cálculos de juro e outros tópicos adequados para números e 
equações. Naqueles dias, quando problemas assim ainda eram 
resolvidos com palavras, as soluções eram como receitas, rotas 
passo a passo até as respostas, conforme foi explicado no 
famoso livro de Abu Abdalá Maomé ibne Muça ibne 
Alcuarismi (c. 780-850 d.C.), cujo sobrenome permanece na 
palavra “algarismo” e nos procedimentos passo a passo 


chamados “algoritmos”. Negociantes, mercadores e 
exploradores acabaram trazendo essa forma verbal de álgebra 
e decimais indo-arábicos para o oeste da Europa. Ao mesmo 
tempo, textos em árabe começaram a ser traduzidos para o 
latim. 


O estudo da álgebra por si só, como sistema simbólico 
separado de suas aplicações, começou a florescer na Europa 
renascentista. Teve seu auge no século XVI, quando começou 
a se parecer com o que conhecemos hoje — letras 
representando números. Na França, em 1591, François Viète 
designou quantidades desconhecidas com vogais, como 4 e E, 
e usou consoantes, como B e G, para constantes. (O uso atual 
de x, y, z para incógnitas e a, b, c para constantes veio do 
trabalho de René Descartes, cerca de 50 anos depois.) 
Substituir palavras por letras e símbolos tornou muito mais 
fácil o trabalho com equações. 


Um avanço igualmente grande ocorreu no campo da 
aritmética quando Simon Stevin, na Holanda, revelou como 
transformava números decimais indo-árabes em frações 
decimais. Ao fazer isso, destruiu a antiga distinção aristotélica 
entre números (significando números inteiros, com unidades 
indivisíveis) e magnitudes (quantidades continuas que podiam 
ser divididas infinitamente em partes arbitrariamente 
pequenas). Antes de Stevin, os decimais eram aplicados 
apenas à parte numérica inteira de uma quantidade; qualquer 
parte menor que uma unidade era expressa como fração. Na 
nova abordagem de Stevin, mesmo uma unidade pode ser 
cortada em pedaços e escrita em notação decimal, colocando- 
se os dígitos corretos nas casas decimais. Isso nos parece 
simples agora, mas foi uma ideia revolucionária que contribuiu 
para tornar o cálculo possível. Como a unidade já não era 
sacrossanta e indivisível, todas as quantidades — inteiras, 
fracionárias ou irracionais — se fundiram em uma grande 
família de números, todos em pé de igualdade. Isso 
proporcionou ao cálculo os números reais infinitamente 
precisos necessários para descrever a continuidade de espaço, 
tempo, movimento e mudança. 


Pouco antes que a geometria se associasse à álgebra, 
ocorreu uma última vitória para os métodos geométricos da 


velha escola de Arquimedes. No inicio do século XVII, Kepler 
descobriu os volumes de formas curvas, como barris de vinho 
e sólidos em forma de rosca, fatiando-os de cabeça em um 
número infinito de discos infinitesimalmente finos. Enquanto 
isso, Galileu e seus alunos Evangelista Torricelli e 
Bonaventura Cavalieri calculavam áreas, volumes e centros de 
gravidade tratando-os como pilhas infinitas de linhas e 
superfícies. Como esses homens abordavam infinito e 
infinitésimos de forma descuidada, suas técnicas não eram 
rigorosas, embora intuitivas e potentes. Suas respostas vinham 
com muito mais facilidade e rapidez que se empregassem o 
método da exaustão. Assim, seu trabalho pareceu um avanço 
emocionante (embora hoje saibamos que Arquimedes os 
venceu; a mesma ideia jazia oculta em seu tratado sobre o 
Método, que, recoberto por um livro de orações, ainda se 
deteriorava em um mosteiro, no qual permaneceria até 1899). 


De qualquer forma, embora o progresso feito pelos 
neoarquimedianos parecesse promissor, a antiga abordagem 
não estava destinada a prevalecer. A álgebra simbólica era 
onde a ação se desenrolava agora. E as sementes de suas 
ramificações mais vigorosas — a geometria analítica e o cálculo 
diferencial — estavam prestes a ser plantadas. 


A ÁLGEBRA ENCONTRA A GEOMETRIA 


A primeira inovação ocorreu por volta de 1630, quando dois 
matemáticos franceses (e futuros rivais), Pierre de Fermat e 
René Descartes, vincularam a álgebra à geometria, 
independentemente. O trabalho deles criou um novo tipo de 
matemática, a geometria analítica, cujo palco central era o 
plano xy, onde as equações ganhavam vida e tomavam forma. 


Usamos hoje o plano xy para representar graficamente as 
relações entre variáveis. Consideremos, por exemplo, as 
implicações calóricas dos meus hábitos alimentares, dos quais 
ocasionalmente me envergonho. As vezes, me permito duas 
fatias de pão com passas e canela no café da manhã. A 
embalagem informa que cada fatia contém 200 calorias. (Se eu 
quisesse comer de modo mais saudável, poderia me contentar 
com o pão de sete grãos comprado por minha esposa, que 
contém 130 calorias por fatia; mas nesse exemplo prefiro o 


pão com passas e canela, pois 200 é um número mais 
agradável matematicamente, se não nutricionalmente, que 
130.) 


Vejamos em um gráfico quantas calorias consumo quando 
como uma, duas ou três fatias de pão: 
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Como cada fatia soma 200 calorias, duas fatias somarão 
400 calorias e três, 600 calorias. Quando plotados como 
pontos de dados no gráfico, os três pontos incidem sobre a 
mesma linha reta. Assim, há uma relação linear entre calorias 
consumidas e número de fatias consumidas. Se usarmos a letra 
x para representar o número de fatias comidas e y para o 
pecaminoso número de calorias ingeridas, a relação linear 
pode ser resumida como y = 200x. Essa relação também se 
aplica entre os pontos de dados. Por exemplo, uma fatia e meia 
equivale a 300 calorias e o ponto de dados correspondente 
incide diretamente sobre a linha. Portanto, faz sentido conectar 
os pontos em gráficos desse tipo. 

Sei que o raciocínio pode parecer óbvio, mas o que desejo 
enfatizar é que nem sempre foi óbvio. Não era óbvio no 
passado — alguém precisou ter a ideia de descrever relações em 
um gráfico visual abstrato — e ainda não é óbvio hoje, pelo 
menos para as crianças quando veem gráficos como esse pela 
primeira vez. 


Há vários saltos imaginativos aqui. Um é usar uma imagem 
para representar a ingestão de alimentos, o que exige 
flexibilidade mental. Não há nada de inerentemente pictórico 
em calorias. O gráfico que estamos vendo não é uma pintura 
realista de passas e salpicos marrons de canela incorporados ao 


pao. O gráfico é uma abstração. Permite que diferentes 
dominios matemáticos interajam e cooperem: o dominio dos 
números, como o número de calorias ou de fatias de pão; o 
domínio das relações simbólicas, como y = 200x; e o domínio 
das formas, como pontos em uma linha reta em um gráfico 
com dois eixos perpendiculares. Mediante essa confluência de 
ideias, o humilde gráfico combina números, relações e formas; 
e assim permite que aritmética e álgebra se incorporem à 
geometria. Esse é o ponto fundamental aqui. Diferentes 
correntes da matemática foram reunidas após séculos em 
trajetórias paralelas (lembre-se que os antigos gregos 
priorizavam a geometria em detrimento da aritmética e da 
álgebra, com as quais não a deixavam se misturar; pelo menos 
não com muita frequência). 


Outra confluência aqui envolve os eixos horizontal e 
vertical, que são frequentemente chamados de eixos x e y, em 
função das variáveis que usamos para rotulá-los. Esses eixos 
são linhas numéricas. Pense sobre este termo: linhas 
numéricas. Os numeros são representados como pontos em 
uma linha. A aritmética em harmonia com a geometria. Que 
estão se combinando antes mesmo de plotarmos dados, ou 
seja, localizá-los por meio de coordenadas. 


Os antigos gregos ficariam indignados com essa quebra de 
protocolo. Para eles, números significavam quantidades 
exclusivamente discretas, como números inteiros e frações. 
Quantidades contínuas medidas pelo comprimento de uma 
linha seriam consideradas = magnitudes, categoria 
conceitualmente distinta dos números. Assim, durante os 
quase 2 mil anos compreendidos entre a época de Arquimedes 
até o Início do século XVII, os números não eram vistos como 
equivalentes a uma sequência de pontos em uma linha. Nesse 
sentido, a ideia de uma linha numérica era radicalmente 
transgressora. Atualmente, nem pensamos duas vezes. 
Esperamos que até crianças do ensino fundamental entendam 
que os números podem ser representados dessa maneira. 


Outra blasfêmia, do ponto de vista dos gregos antigos, é a 
total indiferença do gráfico por comparações entre coisas 
iguais: maçãs com maçãs, calorias com calorias. Muito pelo 
contrário, mostra calorias em um eixo e fatias no outro. Coisas 


que nao sao diretamente comparaveis. Mas hoje em dia nem 
piscamos ao fazer graficos assim. Simplesmente convertemos 
calorias e fatias em números, ou seja, números reais, decimais 
infinitos, a moeda universal da matemática contínua. Os 
gregos faziam nítidas distinções entre comprimentos, áreas e 
volumes, o que, para nós, são apenas números reais. 


EQUAÇÕES COMO CURVAS 


É verdade que Fermat e Descartes nunca usaram o plano xy 
para estudar algo tão concreto quanto um pão de passas com 
canela. Para eles, o plano xy era uma ferramenta para estudar 
geometria pura. 


Trabalhando separadamente, ambos notaram que qualquer 
equação linear (ou seja, uma equação na qual x e y aparecem 
apenas na primeira potência) produzia uma linha reta no plano 
xy. Essa conexão entre equações lineares e linhas sugeria a 
possibilidade de uma conexão mais profunda — entre equações 
não lineares e curvas. Em uma equação linear como y = 200x, 
as variáveis x e y não são adulteradas, não são elevadas ao 
quadrado, ao cubo ou a uma potência ainda maior. Fermat e 
Descartes perceberam que poderiam jogar o mesmo jogo com 
outras potências e outras equações. Poderiam imaginar a 
equação que desejassem e fazer o que quisessem com x e y — 
elevar um deles ao quadrado e o outro ao cubo, multiplicá-los 
juntos, somá-los ou fosse lá o que fosse — e depois interpretar 
o resultado como uma curva. Com um pouco de sorte, seria 
uma curva interessante, talvez uma curva que ninguém tivesse 
imaginado e que Arquimedes jamais tivesse estudado. 
Qualquer equação com x e y era uma nova aventura. Era 
também uma espécie de interruptor Gestalt. Em vez de iniciar 
o cálculo com uma curva, era possível iniciá-lo com uma 
equação e ver que tipo de curva surgiria. Ou seja, deixar a 
álgebra na direção e passar a geometria para o banco de trás. 


Fermat e Descartes começaram os estudos com equações 
quadráticas — aquelas em que as variáveis, com as constantes 
usuais (como 200) e os termos lineares (como x e y), também 
podem ser elevadas ao quadrado ou multiplicadas, criando 


termos como x’, y e xy (em latim, quadratus significa 
“quadrado”). Quantidades quadradas eram tradicionalmente 


interpretadas como áreas de regiões quadradas. Assim, x? 


significava a área de um quadrado x por x. Nos velhos tempos, 
uma área era vista como um tipo de quantidade 
fundamentalmente diferente de um comprimento ou volume. 


Mas, para Fermat e Descartes, x? era apenas mais um número 


real, o que significava que poderia ser representado 


graficamente em uma linha numérica, assim como x ou x° 


qualquer outra potência de x. 


ou 


Atualmente, espera-se que os alunos de álgebra do ensino 


médio possam representar graficamente equações como y = x”, 


cuja curva associada vem a ser uma parábola. Notadamente, 
todas as outras equações que envolvem termos quadráticos de 
x e y, mas sem potências superiores, representam curvas de 
apenas quatro tipos possíveis: parábolas, elipses, hipérboles ou 
círculos (exceto em alguns casos degenerados que produzem 
linhas, pontos ou nenhum gráfico; mas são esquisitices raras 
que podemos ignorar com tranquilidade). Por exemplo, a 


equação quadrática xy = 1 fornece uma hipérbole, enquanto x? 
+y? = 4 é um círculo e x? + 2y? = 4 é uma elipse. Mesmo um 


quadrático tão medonho quanto x? + 2xy + y? + x + 3y = 2 tem 
de figurar em uma dessas quatro possibilidades. Na verdade, é 
uma parábola. 
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Fermat e Descartes foram os primeiros a descobrir esta 
maravilhosa coincidência: as equações quadraticas em x e y 
são as contrapartidas algébricas das seções cônicas dos gregos, 
os quatro tipos de curvas obtidas por meio do corte de um 
cone em diferentes ângulos. Aqui, na nova arena de Fermat e 
Descartes, as curvas clássicas ressurgiram como fantasmas da 
névoa. 


MELHOR JUNTOS 


Os laços recém-encontrados entre álgebra e geometria foram 
vantajosos para ambas as áreas. Cada qual poderia ajudar a 
outra a compensar suas deficiências. A geometria usava o lado 
direito do cérebro. Era intuitiva e visual, e as verdades de suas 
proposições eram muitas vezes claras à primeira vista. Mas 
exigia certo tipo de inventividade. Em geometria, 
frequentemente não havia qualquer pista a respeito de como 
começar uma prova. Iniciar um argumento exigia clarões de 
genialidade. 


A álgebra era sistemática. As equações podiam ser 
trabalhadas em paz, quase distraidamente. Era possível 
adicionar o mesmo termo a ambos os lados, cancelar termos 


em comum, encontrar uma quantidade desconhecida ou 
executar uma duzia de outros procedimentos e algoritmos de 
acordo com receitas-padrao. Os processos da algebra podem 
ser tranquilamente repetitivos, como os prazeres do tricô. Mas 
a álgebra sofria em função de seu vazio. Seus símbolos nada 
diziam até receberem significados. Nada havia para ser 
visualizado. A álgebra era mecânica, usava o lado esquerdo do 
cérebro. 


Juntas, porém, a álgebra e a geometria eram irrefreáveis. A 
álgebra proporcionou um sistema à geometria, que passou a 
exigir mais engenhosidade que tenacidade. Transformou 
questões difíceis, que exigiam clarividência, em cálculos 
objetivos, embora trabalhosos. O uso de símbolos libertou a 
mente, economizando tempo e energia. 


A geometria proporcionou um significado à álgebra. As 
equações deixaram de ser estéreis; agora, personificavam 
sinuosas formas geométricas. Tão logo as equações foram 
visualizadas geometricamente, abriu-se um novo continente de 
curvas e superfícies — florestas luxuriantes de flora e fauna 
geométricas à espera de serem descobertas, catalogadas, 
classificadas e dissecadas. 


FERMAT x DESCARTES 


Qualquer um que tenha estudado bastante matemática e física 
ja deve ter encontrado os nomes de Fermat e Descartes. Mas 
nenhum dos meus professores ou livros didáticos me falou 
sobre a rivalidade entre ambos nem sobre como Descartes 
podia ser cruel. Quem quiser entender o que estava em jogo 
nessas disputas precisará saber mais sobre a vida deles, suas 
personalidades e o que esperavam alcançar. 


René Descartes (1596-1650) for um dos mais ambiciosos 
pensadores de todos os tempos. Ousado, intelectualmente 
destemido e desdenhoso em relação a qualquer tipo de 
autoridade, tinha um ego tão grande quanto seu gênio. Sobre o 
modo como os gregos abordavam a geometria, que todos os 
outros matemáticos reverenciaram ao longo de 2 mil anos, ele 
escreveu com desprezo: “O que os antigos nos ensinaram é tão 
escasso, e quase sempre tão carente de credibilidade, que só 
posso ter alguma esperança de me aproximar da verdade se me 


afastar dos caminhos que eles seguiram.” Em nivel pessoal, 
Descartes podia ser paranoico e suscetivel. Seu retrato mais 
famoso mostra um homem de rosto magro, olhos altivos e um 
bigodinho. Parece um vilao de desenho animado. 


Descartes se propôs a reconstruir o conhecimento humano 
sobre uma base de razão, ciência e ceticismo. Ele é conhecido 
sobretudo por seus trabalhos filosóficos, imortalizados por sua 
famosa frase Cogito, ergo sum (“Penso, logo existo”). Em 
outras palavras, quando tudo é duvidoso, pelo menos uma 
coisa é certa: a mente que duvida existe. Sua abordagem 
analítica, que parece ter sido inspirada pela lógica rigorosa da 
matemática, é amplamente vista hoje como o início da 
filosofia moderna. Em seu livro mais famoso, Discurso sobre 
o método, Descartes inaugurou um novo e envolvente modo de 
pensar sobre problemas filosóficos; incluiu também na obra 
três apêndices interessantes — um sobre geometria, em que 
apresentou sua abordagem da geometria analítica; outro sobre 
óptica, de grande importância no momento em que 
telescópios, microscópios e lentes eram a tecnologia mais 
recente; e um terceiro sobre o clima, que foi praticamente 
esquecido, salvo por uma explicação correta a respeito do 
arco-íris. Seu vasto e espaçoso intelecto perambulava por toda 
parte. Ele via o corpo vivo como um sistema de dispositivos 
mecânicos e situava a sede da alma na glândula pineal. 
Descartes ainda propôs um sistema grandioso (porém errado) 
do universo, segundo o qual vórtices invisíveis permeiam todo 
o espaço, arrastando os planetas como folhas em um 
redemoinho. 


Nascido em família rica, Descartes foi uma criança doente. 
Assim, podia permanecer na cama lendo e pensando o quanto 
quisesse, hábito que conservou por toda a vida, nunca se 
levantando antes do meio-dia. Sua mãe morreu quando ele 
tinha apenas 1 ano, mas felizmente lhe deixou uma herança 
considerável que mais tarde lhe permitiu levar uma vida de 
lazer e aventura como cavalheiro errante. Em 1618, ele se 
ofereceu como voluntário ao Exército holandês, mas nunca 
esteve em combate e teve tempo de sobra para filosofar. 
Passou grande parte da vida adulta na Holanda, trabalhando 
em suas ideias, correspondendo-se e brigando com outros 


grandes pensadores. Em 1650, relutantemente, assumiu um 
trabalho na Suécia (pais que desprezava como sendo “o pais 
de ursos, em meio a rochas e gelo”) como tutor pessoal de 
filosofia da rainha Cristina. Infelizmente para Descartes, a 
jovem e enérgica rainha acordava cedo. Insistia em ter aulas as 
cinco da manha, hora impia para qualquer pessoa mas 
especialmente para Descartes, que passara a vida inteira 
acordando ao meio-dia. Naquele ano, o inverno em Estocolmo 
foi o mais frio em décadas. Após algumas semanas na cidade, 
Descartes contraiu pneumonia e morreu. 


Pierre de Fermat (1601-1665), cinco anos mais novo que 
Descartes, levou uma vida tranquila e sem incidentes notáveis. 
Homem de classe média alta, era advogado e juiz provincial 
em Toulouse, longe da agitação de Paris. A noite, era marido e 
pai. Chegava em casa do trabalho, jantava com a esposa e os 
cinco filhos e passava algumas horas mergulhado em sua única 
paixão: fazer contas. Enquanto Descartes era um grande 
pensador, de ambições colossais, Fermat era um homem 
timido, quieto, calmo e ingênuo. Tinha objetivos mais 
modestos. Não se considerava filósofo nem cientista. Para ele, 
bastava a matemática, à qual se dedicou como amador, mas 
com amor. Não vendo necessidade de publicar nada, não o fez. 
Escreveu pequenas anotações para si mesmo nos livros que lia, 
clássicos gregos de Diofanto e Arquimedes. Ocasionalmente, 
enviava suas ideias a estudiosos que, a seu ver, poderiam 
apreciá-las. Nunca viajou para longe de Toulouse nem 
conheceu os principais matemáticos da época, embora tenha se 
correspondido com eles por meio de Marin Mersenne, 
matemático e frade franciscano que atuava 
como intermediário. 


Foi por meio de Mersenne que Fermat e Descartes se 
digladiaram. Mersenne era o homem a ser procurado em Paris. 
Em uma época anterior ao Facebook, ele mantinha todos em 
contato com todos. Mas carecia de tato e discrição e tinha uma 
vocação especial para causar problemas. Mostrava a outras 
pessoas cartas pessoais que recebia e divulgava manuscritos 
confidenciais antes de serem publicados. Ao seu redor 
gravitavam outros grandes matemáticos, não da mesma 
estatura que Fermat e Descartes, porém capazes. 


Aparentemente nao gostavam de Descartes, a quem dirigiam 
criticas incessantes, assim como ao seu grandioso Discurso 
sobre o método. 


Certo dia, Descartes soube via Mersenne que um joão- 
ninguém em Toulouse, um amador chamado Fermat, alegava 
ter desenvolvido a geometria analítica uma década antes dele. 
E que esse mesmo amador (quem era esse cara?) levantava 
dúvidas sobre sua teoria da óptica. Descartes achou que fosse 
mais um caso de alguém tentando prejudicá-lo. Nos anos 
seguintes, lutou ferozmente contra Fermat e tentou arruinar 
sua reputação. Afinal, tinha muito a perder. No Discurso, ele 
afirmara que seu método analítico era o único caminho seguro 
para o conhecimento. Se Fermat podia superá-lo sem usar o 
método, todo o seu projeto estava em risco. 


Descartes difamou Fermat impiedosamente e, até certo 
ponto, obteve sucesso. O trabalho de Fermat só foi publicado 
adequadamente em 1679. Os resultados que obteve vazaram 
mediante conversas informais ou cópias de suas cartas. Mas 
ele só foi admirado de verdade muito depois de sua morte. 
Descartes, no entanto, fez sucesso. Seu Discurso se tornou 
famoso. Foi por esse livro que a geração seguinte aprendeu 
geometria analítica. Hoje, os professores ensinam os alunos a 
trabalhar com coordenadas cartesianas (palavra oriunda do 
nome Descartes), embora Fermat as tenha concebido primeiro. 


A BUSCA PELA ANÁLISE, 
O METODO DE DESCOBERTA HAVIA MUITO 
PERDIDO 


As rixas entre Descartes e Fermat ocorreram contra o pano de 
fundo do início do século XVII, época em que os matemáticos 
sonhavam encontrar um método de análise para a geometria. 
Análise, aqui, tal qual em “geometria analítica”, deve ser 
entendida no sentido arcaico da palavra: um meio de descobrir 
resultados ao invés de prová-los. Havia uma suspeita 
generalizada, na época, de que os antigos possuíam esse 
método de descoberta, mas o haviam ocultado 
deliberadamente. Descartes, por exemplo, alegava que os 
gregos “conheciam uma espécie de matemática muito 
diferente dessa que se conhece em nossos dias (...) mas, na 


minha opinião, usando truques baixos, deploraveis mesmo, 
suprimiram esse conhecimento”. 


A álgebra simbólica parecia ser esse método de 
descobrimento havia muito perdido. Porém, em meios mais 
conservadores, a álgebra era vista com ceticismo reacionário. 
Uma geração depois, Isaac Newton declarou: “A álgebra é a 
análise dos incompetentes em matemática.” Na verdade, ele 
estava dirigindo um insulto mal disfarçado a Descartes, o 
melhor exemplo de incompetência, pois usava a álgebra como 
muleta para resolver problemas de trás para a frente. 


Ao lançar esse ataque, Newton estava aderindo à tradicional 
distinção entre análise e síntese. Na análise, alguém resolve 
um problema começando pelo final, como se a resposta ja 
tivesse sido obtida, e trabalha confiantemente em direção ao 
início, na esperança de encontrar um caminho para as 
suposições dadas. É o que faz a garotada na escola, 
trabalhando no caminho inverso, a partir da resposta, de modo 
a entender como chegar a ela. 


A síntese segue na direção contrária. O estudioso começa 
com as premissas para então — mediante palpites e 
experimentações, de passo lógico em passo lógico — chegar ao 
resultado desejado. A síntese costuma ser muito mais dificil 
que a análise, pois nunca se sabe como chegar à solução até 
que isso ocorra. 


Os antigos gregos achavam que a sintese tinha muito mais 
força lógica, mais poder persuasivo que a análise. A síntese 
era considerada o único meio válido para se provar um 
resultado, enquanto a análise era um meio prático para se 
encontrar o resultado. Se o objetivo fosse uma demonstração 
rigorosa, uma sintese se fazia necessária. Era por isso que 
Arquimedes, por exemplo, usava o método analítico de 
equilibrar formas em gangorras, de modo a encontrar seus 
teoremas, mas, para prová-los, usava o método sintético da 
exaustão. 


No entanto, embora torcesse o nariz para análises 
algébricas, veremos no capítulo 7 que o próprio Newton as 
usava, e com efeitos notáveis. Mas ele não foi o primeiro 
mestre na matéria, e sim Fermat. O estilo de pensamento de 


Fermat é divertido de ser estudado, pois é elegante e acessível, 
embora estranho e surpreendente. Seus métodos para estudar 
curvas não estão mais em uso, foram suplantados pelas 
técnicas mais sofisticadas presentes nos livros escolares atuais. 


OTIMIZANDO O COMPARTIMENTO DE 
BAGAGEM 


A versão embrionária do cálculo diferencial de Fermat surgiu 
de seu uso da álgebra para a otimização de problemas. 
Otimização é o estudo de como fazer as coisas da melhor 
maneira possível. Dependendo do contexto, melhor pode 
significar mais rápido, mais barato, maior, mais rentável, mais 
eficiente ou alguma outra noção de otimalidade. Para ilustrar 
suas ideias do modo mais simples, Fermat criou alguns 
problemas que se parecem muito com os exercícios que os 
professores de matemática distribuem aos alunos ainda hoje. 
Podem culpá-lo por isso. 


Um desses problemas, atualizado para o nosso tempo, é 
mais ou menos assim: imagine que você deseja projetar uma 
caixa retangular para armazenar o máximo possível de coisas, 
mas estando sujeita a duas restrições. Primeiro, a caixa deve 
ter uma seção transversal quadrada com x polegadas de largura 
por x polegadas de profundidade. Segundo, deve caber no 
compartimento de certa companhia aérea, cujas regras para 
bagagem de mão estipulam que a largura, a profundidade e a 
altura da caixa não podem exceder 45 polegadas. Que escolha 
de x produziria uma caixa com o máximo de volume? 


Um dos modos de resolver isso é pelo bom senso. Vamos 
tentar algumas possibilidades. Digamos que tanto a largura 
quanto a profundidade tenham 10 polegadas. Isso permitiria 
uma altura de 25 polegadas, pois 10 + 10 + 25 = 45. Uma 
caixa com essas dimensões teria um volume de 10 x 10 x 25, 
que seriam 2.500 polegadas cúbicas. Uma caixa em formato de 
cubo seria melhor? Considerando que um cubo tem altura, 
largura e profundidade iguais, as dimensões da caixa teriam de 
ser 15 x 15 x 15, o que amplia o volume para espaçosos 3.375 
polegadas cúbicas. A análise de mais algumas possibilidades 
não deixa dúvidas: o cubo deve ser a melhor escolha para o 
formato da caixa. Como de fato é. 


Esse problema, em si, não é muito dificil. Seu objetivo é 
demonstrar como Fermat raciocinava em problemas assim, 
pois sua abordagem conduzia a coisas muito maiores. 


Como na maioria dos problemas de algebra, o primeiro 
passo é traduzir todas as informações dadas em símbolos. Já 
que a largura e a profundidade da caixa têm ambas o valor de 
x, elas somam 2x. E como a altura mais a largura mais a 
profundidade não podem exceder 45 polegadas, temos 45 — 2x 
para a altura. Assim, o volume será x vezes x vezes (45 — 2x). 


Multiplicando isso, temos 45x? — 2xº. Esse é o volume de 
nossa caixa. Podemos chamá-lo de V(x). Assim: 


V(x) = 45x? — 2x. 


Se trapacearmos e usarmos um computador ou uma 
calculadora gráfica para plotarmos x horizontalmente e V 
verticalmente, veremos que a curva se eleva e atinge o ponto 
máximo quando x = 15 polegadas, conforme o esperado, e 
depois volta a 0. 
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Como alternativa para encontrar o máximo com o cálculo 
diferencial praticado atualmente, nossos alunos, por reflexo, 
calculariam a derivada de V e a igualariam a 0. A ideia é que 
no topo da curva a inclinação é 0, onde a curva não está 
subindo nem descendo. Então, como a inclinação é medida 
pela derivada (como veremos no capítulo 6), esta será no 
máximo zero. Após um pouco de álgebra e a feitiçaria de 
várias regras memorizadas para derivadas, essa linha de 


raciocínio também produziria x = 15 no máximo. 


Mas Fermat não tinha calculadoras gráficas nem 
computadores, muito menos o conceito de derivadas. Pelo 
contrário: ele concebeu as ideias que nos levaram às 


derivadas! Como ele resolveu o problema? Usou uma 
propriedade especial do ponto maximo: linhas horizontais 


abaixo do ponto máximo cortam a curva em dois pontos, como 
mostrado aqui: 


Já que as linhas horizontais acima do ponto máximo não 
cortam a curva. 
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Isso sugere uma estratégia intuitiva para resolver o 
problema. Imagine a lenta elevação de uma linha horizontal 
que esteja abaixo do ponto máximo. A medida que a linha se 
move, seus dois pontos de interseção deslizam ao longo da 
curva e se aproximam um do outro, como contas em um colar. 
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No maximo, os pontos colidem. Foi procurando essa 
colisao que Fermat determinou o ponto maximo — derivando 
uma condição para que dois pontos se fundissem em um, 


formando assim o que é conhecido como interseção dupla. 


Definida essa constatação, o resto é álgebra, uma simples 
manipulação de símbolos. Como se verá a seguir. 


Digamos que as interseções ocorram em x = a ex = b. 
Como, por construção, ambas estão na mesma linha 
horizontal, teremos V(a) = V(b). Consequentemente: 


458? — 2a3 = 45b? — 2°. 


Para avançarmos, cumpre reorganizar essa equação. Se 
colocarmos os quadrados de um lado e os cubos de outro, 
teremos: 


A5a? — 45b? = 2a? — 2b°. 


Usando um pouco de algebra do ensino médio, podemos 
fatorar ambos os lados, obtendo: 


45(a — b)\(a + b) = Aa — ba? + ab + b>). 


Em seguida, dividimos ambos os lados pelo fator comum de 
a — b. Isso é correto, já que a e b são considerados diferentes 
(se fossem iguais, dividir ambos os lados por a — b seria o 
equivalente a dividir por O, o que é proibido, conforme 
discutimos no capítulo 1). Após o cancelamento, a equação 
resultante é: 


45(a + b) = 2(a? + ab + b?). 


Prepare-se agora para uma confusa questão de lógica. 
Fermat acabou de presumir que a e b não são iguais. No 
entanto, continua imaginando que a equação que acabou de 
derivar será mantida quando a e b se tornarem iguais ao 
fundir-se no ponto maximo. Ele tenta justificar isso invocando 
um conceito obscuro, que batizou de “adequalidade”. Esse 
neologismo expressa a ideia de que a e b se tornam até certo 
ponto iguais no ponto máximo, mas não realmente iguais 
(definiriamos isso hoje usando o conceito de limite ou de 
interseção dupla). De qualquer forma, ele define a = b, em que 
o sinal de igual retorcido significa “adequado”, e em seguida, 
cavalheirescamente, substitui a por b na equação acima para 
obter: 


45(2a) = 2(a* + a? +a’). 


Isso simplifica a equação para 90a = 64º, cujas soluções são 
a=0ea=15. A primeira dessas soluções, a = 0, resulta em 
uma caixa de volume mínimo, com O de largura e 
profundidade; portanto, com 0 de volume. O que não interessa. 
A segunda solução, a = 15, resulta em uma caixa de volume 
máximo, com a resposta que estávamos esperando: 15 
polegadas constituem a largura e a profundidade ideais. 


Sob a perspectiva de hoje, o raciocínio de Fermat parece 
estranho. Ele encontra o máximo sem usar derivadas. Na 
atualidade, ensinamos derivadas antes da otimização. Fermat 
fez o contrário, mas isso não importa. Suas ideias são 
equivalentes às nossas. 


COMO FERMAT AJUDOU O FBI 


O legado dos primeiros trabalhos de Fermat sobre otimização 
está por toda a nossa volta. Nossa vida hoje depende de 
algoritmos que resolvem problemas de otimização — usando a 
noção de interseções duplas e condições equivalentes 
expressas com derivadas. Os problemas atuais, na verdade, 
tendem a ser muito mais complicados que os de Fermat, mas a 
ideia é a mesma. 


Uma aplicação importante sempre envolve grandes 
conjuntos de dados, que devem ser codificados da forma mais 
compacta possível, de modo a tornar as consultas mais 
eficientes e rápidas. O Departamento Federal de Investigação 
(FBI) dos Estados Unidos, por exemplo, possui milhões de 
registros de impressões digitais. Para armazená-los, pesquisá- 
los e recuperá-los, seus funcionários usam métodos de 
compactação de dados baseados no cálculo. Algoritmos 
inteligentes reduzem o tamanho dos arquivos de impressão 
digital sem sacrificar detalhes importantes. O mesmo acontece 
quando armazenamos músicas e fotos no celular. Em vez de 
conservar todas as notas musicais e todos os pixels, os 
algoritmos de compressão chamados MP3 e JPEG 
economizam espaço destilando as informações para um 
formato mais eficiente. Também permitem baixar músicas e 
fotos rapidamente, bem como enviá-las aos nossos entes 


queridos sem entupir suas caixas de entrada. 


Para vermos como o cálculo e a otimização contribuem 
para a compactação de dados, vamos dar uma olhada no 
problema estatístico relacionado ao ajuste de uma curva para 
dados, que aparece por toda parte, das ciências climáticas às 
previsões de negócios. O conjunto de dados que 
examinaremos mostra como a duração do dia varia de acordo 
com as estações do ano. Como sabemos, os dias são mais 
longos no verão e mais curtos no inverno, mas qual é o 
padrão? No gráfico a seguir, plotei os dados da cidade de Nova 
York para o ano de 2018, com o tempo na horizontal a partir 


de 1º de janeiro, na extremidade esquerda, até 31 de 
dezembro, na extremidade direita. O eixo vertical mostra o 
número de minutos compreendidos entre o nascer e o pôr do 
sol nas diferentes épocas do ano. Para não atravancar a 
imagem, mostrarei os dados de apenas 27 dias, examinados a 


cada duas semanas a partir de 1º de janeiro. 
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O gráfico revela que a duração do dia aumenta e diminui ao 
longo do ano, como é de se esperar. Os dias são mais longos 
no solstício de verão (21 de junho no hemisfério norte, 
correspondendo ao pico no dia 172, mais ou menos no meio 
do gráfico) e mais curtos no solstício de inverno, meio ano 
depois. No geral, os dados formam uma onda suave. 


Nas aulas de trigonometria do ensino médio, os professores 
falam sobre um certo tipo de onda chamado senoidal. Mais 
adiante neste livro terei mais a dizer sobre o que são ondas 
senoidais e por que são especiais do ponto de vista do cálculo. 
Por enquanto, o principal a saber é que elas estão conectadas 
ao movimento circular. Para ver essa conexão, imagine um 


ponto se movendo em torno de um circulo a uma velocidade 
constante. Se acompanharmos sua posição para cima e para 
baixo em função do tempo, veremos que o ponto traça uma 
onda senoidal. 
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Como os círculos estão intimamente relacionados a ciclos, 

as ondas senoidais surgem onde quer que ocorram fenômenos 
cíclicos, desde o ciclo das estações e as vibrações de um 
diapasão ao zumbido de 60 ciclos de luzes fluorescentes e 
linhas de energia. Esse zumbido irritante é o som de ondas 
senoidais oscilando para cima e para baixo 60 vezes por 
segundo. É o sinal revelador da corrente alternada produzida 
por geradores na rede elétrica, cujo maquinário gira na mesma 
frequência. Onde há movimento circular, há ondas senoidais. 


Qualquer onda senoidal é definida completamente por 
quatro estatísticas vitais: período, média, amplitude e fase. 


fa 


tempo 


Esses quatro parâmetros têm interpretações simples. O 
período T indica quanto tempo a onda leva para completar um 
ciclo. Para os dados de duração do dia que estamos 
considerando aqui, T corresponde a aproximadamente um ano 
ou, para ser mais preciso, 365,25 dias (esse quarto extra de dia 
é o motivo pelo qual precisamos de anos bissextos a cada 
quatro anos para manter o calendário sincronizado com os 
ciclos naturais). A média da onda senoidal é seu valor de 
referência: b. Para nossos dados, é o número típico de minutos 
de luz solar na cidade de Nova York em todos os dias do ano 
de 2018. A amplitude da onda a indica quantos minutos 
adicionais de luz há no dia mais longo do ano, em comparação 


com o dia médio. A fase c da onda nos diz o dia em que a onda 
ultrapassa seu valor médio, em algum momento do equinócio 
da primavera. 


É útil pensarmos nesses quatro parâmetros — a, b, ce T — 
como quatro botões que podemos girar para ajustar os diversos 
recursos da forma e da localização da onda senoidal. O botão b 
move a onda para cima ou para baixo. O botão c a desloca 
para a esquerda ou para a direita. O botão T controla a rapidez 
de suas oscilações. E o botão a determina a amplitude dessas 
oscilações. 


Se pudéssemos, de alguma forma, ajustar os botões para 
fazer a onda senoidal passar por todos os pontos de dados que 
plotamos anteriormente, isso equivaleria a uma compactação 
significativa de informações. Ou seja, estaríamos capturando 
os 27 pontos de dados com apenas os quatro parâmetros da 
onda senoidal, comprimindo os dados por um fator de 27/4, ou 
6,75. Na verdade, como sabemos que um dos parâmetros é um 
ano, na prática temos apenas três deles para ajustar, o que nos 
proporciona um fator de compressão da ordem de 27/3, ou 9. 
Tal redução é concebível porque os dados não são aleatórios. 
Seguem um padrão. A onda senoidal incorpora esse padrão e 
faz o trabalho para nós. 


O único problema é que não há onda senoidal que possa 
combinar os dados perfeitamente — o que não constitui 
surpresa quando ajustamos um modelo idealizado aos dados 
do mundo real; algumas discrepâncias são bem prováveis. Para 
minimizá-las, precisamos encontrar uma onda senoidal que 
reúna o maior número possível de pontos de dados. É aí que 
entra o cálculo. 


A figura a seguir mostra a onda senoidal mais adequada, 
determinada por um algoritmo de otimização que explicarei 
em um minuto. 


Minutos de luz solar 
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Mas, primeiro, observe que o ajuste resultante não é 
perfeito. Por exemplo, a onda não cai o suficiente em 
dezembro, quando os dias são muito curtos e os dados ficam 
abaixo da curva. Entretanto, uma simples onda senoidal 
certamente captará a essência do que está ocorrendo. 
Dependendo de nossos objetivos, esse ajuste poderá ser 
adequado. 


Mas onde entra o cálculo? O cálculo nos ajudará a escolher 
os quatro parâmetros da forma ideal. Imagine-se girando os 
quatro botões para obter o melhor ajuste possível, algo 
semelhante a ajustar a sintonia de um rádio para obter o sinal 
mais forte possível. Em essência, foi o que fez Fermat no 
problema da caixa, quando encontrou suas dimensões ideais. 
Nesse caso, ele ajustou um único parâmetro, x, o comprimento 
lateral da caixa, e procurou uma interseção dupla como sinal 
de que seu volume chegara ao máximo. No nosso caso, temos 
quatro parâmetros para ajustar, mas a ideia básica é a mesma. 
Procuraremos uma interseção dupla, o que nos ensejará à 
escolha ideal dos quatro parâmetros. 


Vamos ver com um pouco mais de detalhes como a coisa 
funciona. Para escolhermos os quatro parâmetros, calculamos 
a discrepância (em outras palavras, o erro) entre o ajuste da 
onda senoidal e os dados reais em cada um dos 27 pontos 
registrados ao longo do ano. Um critério natural para escolher 
o melhor ajuste é que o erro total, somando-se os 27 pontos, 
seja o menor possível. Mas o erro total não é bem o conceito 
certo, pois não queremos que os erros negativos cancelem os 
positivos, dando-nos a impressão de que o ajuste tem menos 
erros do que realmente tem. Subestimar é tão ruim quanto 
superestimar, e ambos devem ser evitados. Por esse motivo, os 


matematicos elevam ao quadrado os erros em cada ponto, 
transformando os negativos em positivos. Assim, os negativos 
não produzirão cancelamentos falsos. (Eis um lugar em que o 
fato de um negativo ser positivo é útil em um cenário prático, 
pois faz o quadrado de um erro negativo contar como 
discrepância positiva, como deve ser.) A ideia básica, portanto, 
é escolher os quatro parâmetros na onda senoidal de forma a 
minimizar o erro quadrático total do ajuste aos dados. 
Adequadamente, essa abordagem é conhecida como método 
dos mínimos quadrados. Funciona melhor quando os dados 
seguem um padrão, como acontece aqui. 


Tudo isso levanta um aspecto geral extremamente 
importante. Em primeiro lugar: os padrões são o que tornam a 
compactação possível. Somente dados padronizados podem 
ser compactados. Dados aleatórios não podem. Felizmente, 
muitas das coisas com as quais as pessoas se preocupam, como 
músicas, rostos e impressões digitais, são altamente 
estruturadas e padronizadas. Assim como a duração do dia 
segue um padrão de onda simples, a foto de um rosto 
apresenta sobrancelhas, manchas, zigomas e outros padrões 
característicos. As músicas incluem melodias e harmonias, 
ritmos e dinâmicas. As impressões digitais contêm sulcos, 
laços e espirais. Como seres humanos, reconhecemos esses 
padrões instantaneamente. Os computadores também podem 
ser ensinados a reconhecê-los. O truque é encontrar os tipos 
certos de objetos matemáticos para codificar padrões 
específicos. As ondas senoidais são ideais para representar 
padrões periódicos, mas menos adequadas para representar 
características nitidamente localizadas, como a borda de uma 
narina ou uma sarda. 


Para torná-las mais adequadas, pesquisadores de diversas 
áreas conceberam ondas senoidais genéricas denominadas 
wavelets. Essas pequenas ondas são mais agrupadas que as 
ondas senoidais. Em vez de se estender periodicamente até o 
infinito, em ambas as direções, estão firmemente concentradas 
no tempo ou no espaço. 
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As wavelets surgem de repente, oscilam por algum tempo e 
desaparecem. Lembram os sinais nos monitores cardíacos ou 
as explosões de atividade registradas nos sismógrafos durante 
um terremoto. São ideais para representar um pico repentino 
em uma gravação de ondas cerebrais, uma pincelada ousada 
em uma pintura de Van Gogh ou uma ruga em um rosto. 


O FBI utilizou wavelets para modernizar seus arquivos de 
impressões digitais. Desde que foram introduzidos, no início 
do século XX, os registros de impressões digitais eram 
armazenados como decalques a tinta em cartões. Pesquisá-los 
rapidamente era tarefa difícil. Em meados da década de 1990, 
a coleção já havia atingido cerca de 200 milhões de cartões, 
ocupando 1 hectare de espaço nos escritórios. Quando o FBI 
decidiu digitalizá-la, os arquivos foram transformados em 
imagens com 256 níveis diferentes de cinza e resolução de 500 
pontos por polegada, o bastante para capturar todos os finos 
sulcos, laços, espirais e outras minúcias usadas na 
identificação de impressões digitais. 


Mas o problema era que, na época, um único cartão 
digitalizado continha cerca de 10 megabytes de dados. Isso 
tornou proibitivo, para o FBI, o custo de enviar arquivos 
digitais rapidamente para departamentos de polícia estaduais e 
municipais. Estamos falando de meados da década de 1990, 
quando modems para telefones e aparelhos de fax eram a 
última palavra em tecnologia e a transmissão de um arquivo de 
10 megabytes levava horas. Além do mais, era difícil remeter 
arquivos tão grandes, quando disquetes de 1,5 megabyte eram 
o meio de transmissão. Considerando a crescente demanda por 
maior rapidez nos tempos de resposta e os 30 mil novos 
cartões de impressões digitais que chegavam todos os dias — 
com pedidos urgentes de verificação —, havia uma necessidade 
urgente de modernizar o sistema. O FBI tinha de encontrar 
uma forma de comprimir os arquivos sem distorcer as 


imagens. 


As wavelets eram ideais para esse trabalho. Representando 
as Impressões digitais como combinações de muitas delas e 
otimizando seus controles mediante o uso do cálculo, os 
matemáticos do Laboratório Nacional de Los Alamos se 
associaram ao FBI com o objetivo de reduzir os arquivos por 
um fator maior que 20. Foi uma revolução para a ciência 
forense. Graças às ideias de Fermat modernizadas (juntamente 
com um papel maior ainda da análise de wavelets, ciência da 
computação e processamento de sinais), um arquivo com 10 
megabytes pôde ser comprimido para apenas 500 kilobytes, 
tamanho razoável para ser enviado por linhas telefônicas. E 
sem nenhuma perda de qualidade. Especialistas em impressões 
digitais expressaram sua aprovação. Os arquivos comprimidos 
processados pelo sistema de identificação automática do FBI 
foram um sucesso total. Uma notícia boa para o cálculo e 
péssima para os criminosos. 


O PRINCÍPIO DO MENOR TEMPO 


Eu gostaria de saber o que Fermat acharia dessa utilização de 
suas ideias. Ele mesmo nunca se interessou muito pela 
aplicação da matemática ao mundo real; contentava-se com 
estudos teóricos. Mas fez uma duradoura contribuição para a 
matemática aplicada: foi a primeira pessoa a deduzir uma lei 
natural de uma lei mais profunda usando o cálculo como 
ferramenta lógica. Assim como Maxwell faria com a 
eletricidade e o magnetismo dois séculos depois, Fermat 
traduziu uma lei hipotética da natureza para a linguagem do 
cálculo e deu partida no motor. O resultado foi outra lei, 
resultante da primeira. Com isso, Fermat, o cientista acidental, 
deu início a um estilo de raciocínio que tem dominado a 
ciência teórica desde então. 


A história começou em 1637, quando um grupo de 
matemáticos parisienses solicitou a Fermat sua opinião sobre o 
então recente tratado de Descartes sobre óptica. Descartes 
tinha uma teoria sobre como a luz se curvava ao passar do ar 
para a água ou do ar para o vidro, efeito conhecido como 
refração. 


Quem já brincou com uma lupa sabe que a luz pode ser 


curvada e orientada. Na minha juventude, eu gostava de 
incendiar folhas, segurando uma lupa sobre elas na calçada e 
movimentando o vidro até os raios de sol se concentrarem em 
um ponto branco de intenso calor, o que fazia as folhas 
fumegarem e finalmente pegarem fogo. A refração é usada de 
modo menos espetacular em nossos óculos, cujas lentes 
curvadas dirigem os raios de luz até o lugar certo da retina, 
corrigindo a visão defeituosa. 


A curvatura da luz também explica uma ilusão de óptica 
que você já pode ter notado ao relaxar em uma piscina em um 
dia ensolarado. Suponha que um objeto brilhante e 
incrivelmente fora de lugar, como uma joia, esteja no fundo da 
piscina. 


posição aparente 

da joia RES 
cercar 

at agua 


posição real 
da joia 


Você olha através da água, mas o minúsculo objeto não está 
onde parece, pois os reflexos que emite são curvados ao 
passarem da água para o ar. Pelo mesmo motivo, um pescador 
submarino precisa mirar abaixo da posição aparente do peixe 
para atingi-lo com o arpão. 


Fenômenos de refração como esse obedecem a uma regra 
simples. Quando um raio de luz passa de um meio mais fino, 
como o ar, para um meio mais denso, como a água ou o vidro, 
o raio se inclina e se aproxima da perpendicular à interface 
entre os dois meios. Quando passa de um meio mais denso 
para um mais rarefeito, o raio se afasta da perpendicular, como 
ilustrado aqui: 


meio mais rarefeito 


meio mais denso 


Em 1621, o cientista holandês Willebrord Snell aprimorou 
essa regra e a tornou quantitativa com uma engenhosa 
experiência. Alterando sistematicamente o ângulo a do raio de 
entrada e observando como o ângulo b do raio de saída se 
modificava em conformidade, ele descobriu que a razão 
sen a/sen b permanecia sempre a mesma para determinado par 
de meios (aqui, “sen” se refere à função seno da trigonometria, 
a mesma função seno cujo gráfico ondulado apareceu em 
nossa análise da duração do dia). 


No entanto, Snell descobriu que o valor de sen a/sen b 
dependia da substância que constituía os meios. Ar e água 
produziam uma proporção constante, enquanto ar e vidro 
produziam outra. Ele não sabia por que a lei senoidal 
funcionava. Simplesmente funcionava. Era um fato sobre a luz 
que não podia ser explicado. 


Descartes redescobriu a lei senoidal de Snell e a publicou 
em seu ensaio “Dióptrica”, de 1637, sem saber que a lei havia 
sido encontrada por pelo menos três pessoas antes dele: Snell 
em 1621, o astrônomo inglés Thomas Harriot em 1602 e o 
matemático persa Abu Sa’d al-A'la Ibn Sahl no remoto ano de 
984. 


No ensaio, Descartes propôs uma explicação mecânica para 
a lei dos senos, na qual presumia (incorretamente) que a luz se 
movia mais depressa em um meio mais denso. Para Fermat, 
Isso parecia contrário ao senso comum. Tentando ser útil, e 
sendo um camarada ingênuo e inocente, Fermat elaborou o 
que achava serem algumas críticas gentis à teoria de 
Descartes; enviou-as então aos matemáticos parisienses que 


haviam pedido sua opiniao. 


Fermat não sabia que aqueles matemáticos o estavam 
usando para suas próprias finalidades, pois eram ferozes 
inimigos de Descartes. Quando soube dos comentários de 
Fermat — como qualquer adolescente poderia prever -, 
Descartes achou que estava sendo atacado. Jamais ouvira falar 
daquele advogado de Toulouse. Para ele, Fermat devia ser um 
obscuro amador roceiro, alguém a ser descartado como um 
mosquito zumbindo por perto. E, nos anos seguintes, sempre o 
tratou de forma depreciativa, alegando que Fermat obtivera 
seus resultados acidentalmente. 


Avancemos 20 anos. Em 1657, após a morte de Descartes, 
um colega de Fermat chamado Marin Cureau de la Chambre 
pediu a ele que revisse a velha controvérsia sobre a refração. O 
pedido de Cureau levou Fermat a examinar mais a fundo o 
problema, usando o que sabia sobre otimização. 


De modo intuitivo, Fermat achava que a luz otimizava sua 
trajetória. Mais precisamente, que seguia sempre o caminho de 
menor resistência entre dois pontos, ou seja, o caminho mais 
rápido possível. Esse princípio do menor tempo explicaria por 
que a luz se movia em linha reta em um meio uniforme e por 
que, refletida em um espelho, seu ângulo de incidência era 
igual ao seu ângulo de reflexão. Mas o princípio do menor 
tempo poderia prever corretamente como a luz se curvava ao 
passar de um meio a outro? Explicaria a refração? 


Fermat não tinha certeza. O cálculo não seria fácil. Um 
número infinito de caminhos retilineos, cada qual dobrado na 
interface como um cotovelo, poderia levar a luz de um ponto 
de origem em um meio para um ponto de destino no outro. 


destino 


origem 


Calcular o menor tempo entre todos os tempos de viagem 
seria dificil, sobretudo naquele estagio embrionario do calculo 
diferencial. Nao havia ferramentas disponiveis além do antigo 
método de interseção dupla. Além disso, Fermat temia chegar 
à resposta errada. Como escreveu a Cureau: “O medo de 
encontrar uma proporção irregular e fantástica após um 
cálculo longo e difícil e minha natural inclinação à preguiça 
fizeram-me deixar o assunto assim, por enquanto.” 


Cinco anos se passaram, enquanto Fermat trabalhava em 
outros problemas. Por fim, sua curiosidade levou a melhor. Em 
1662, ele se obrigou a efetuar os cálculos. Foi um trabalho 
árduo e desagradável. Mas enquanto avançava em meio ao 
emaranhado de símbolos, ele começou a vislumbrar alguma 
coisa. Os termos começaram a se cancelar. A álgebra estava 
funcionando. De repente, lá estava ela: a lei dos senos. Em 
uma carta a Cureau, Fermat classificou seu cálculo como “o 
mais extraordinário, o mais imprevisto e o mais feliz” que já 
fizera. “Fiquei tão surpreso com esse acontecimento 
inesperado que mal consegui me recuperar do espanto.” 


Fermat aplicara à física sua embrionária versão do cálculo 
diferencial. Algo inédito. E, assim fazendo, demonstrou que a 
luz viaja sempre da forma mais eficiente — não a mais direta, 
mas a mais rápida. De todos os caminhos possíveis, a luz de 
algum modo sabe — ou se comporta como se soubesse — como 
chegar daqui até ali o mais rápido possível. Foi um primeiro e 
importante indício de que o cálculo estava de alguma forma 
incorporado ao sistema operacional do universo. 


O princípio do menor tempo foi posteriormente 


generalizado para o principio da minima ação, no qual a ação 
tem um significado técnico que não precisaremos analisar 
aqui. Mais tarde ficou demonstrado que esse princípio de 
otimização — o de que a natureza se comporta, em determinado 
sentido, da maneira mais econômica — previa corretamente as 
leis da mecânica. No século XX, o princípio da minima ação 
foi estendido à relatividade geral, à mecânica quântica e a 
outras áreas da física moderna. No século XVII, chegou a 
influenciar a filosofia, quando Gottfried Wilhelm Leibniz 
argumentou que tudo é para o melhor no melhor de todos os 
mundos possíveis, um ponto de vista otimista mais tarde 
parodiado por Voltaire em seu livro Cândido. A ideia de usar 
um princípio de otimalidade para explicar fenômenos físicos e 
deduzir suas consequências com o cálculo teve início nesse 
cálculo de Fermat. 


A DISPUTA SOBRE AS TANGENTES 


As técnicas de otimização de Fermat também lhe permitiram 
descobrir linhas tangentes às curvas. Esse era o problema que 
fazia ferver o sangue de Descartes. 


A palavra “tangente” deriva da raiz latina “para tocar”. A 
terminologia é adequada, já que, em vez de cortar uma curva 
em dois lugares, uma linha tangente toca a curva em apenas 
um ponto, roçando-a de leve. 


y 


X 


r 


A condição para a tangéncia é semelhante àquela 
empregada para um máximo ou um mínimo. Se cruzarmos 
uma curva com uma linha e deslizarmos continuamente a linha 
para cima ou para baixo, a tangência ocorrerá quando duas 
interseções se fundirem em uma. 


Em algum momento do final da década de 1620, Fermat 
conseguiu encontrar a linha tangente para praticamente 


qualquer curva algébrica (ou seja, uma curva expressavel 
apenas em termos de potências numéricas inteiras de x e y, 
sem logaritmos, funções senoidais ou outras das chamadas 
funções transcendentais). Usando sua grande ideia da 
interseção dupla, ele conseguia, com seus métodos, calcular 
qualquer coisa que hoje calculamos com derivadas. 


Descartes tinha seu próprio método para encontrar linhas 
tangentes. Em sua Geometria, de 1637, ele orgulhosamente o 
apresentou ao mundo. Sem saber que Fermat já havia 
resolvido o problema, Descartes também utilizou a ideia de 
interseção dupla, mas empregou círculos, em vez de linhas, 
para cortar as curvas de interesse. Próximo ao ponto de 
tangência, um círculo típico cortaria a curva em dois pontos ou 
em nenhum. 


Ajustando a localização e o raio do círculo, Descartes podia 
forçar os dois pontos de interseção a se fundirem em um. 
Naquela interseção dupla — bingo! —, o círculo tocava a curva 
tangencialmente. 


| a 


Isso dava a Descartes tudo de que ele precisava para 
determinar a tangente da curva, assim com a normal, que faz 
um ângulo reto com a tangente, ao longo do raio do círculo. 


Seu método era correto, porém grosseiro. Gerava toneladas 
de álgebra, muito mais que o de Fermat. No entanto, como 
ainda não ouvira falar de Fermat, Descartes presumiu, com sua 


habitual presunção, que havia superado todo mundo. Em 
Geometria, ele apregoou: “Descobri tudo o que é necessário 
para os elementos das linhas curvas, pois, de modo geral, 
ensinei o modo de derivar linhas retas que caem em ângulos 
retos sobre quaisquer de seus pontos. Ouso dizer que esse não 
é apenas o problema mais útil e mais geral em geometria que 
conheço, mas é também o problema mais útil e mais geral que 
jamais desejei conhecer.” 


No final de 1637, quando seus correspondentes em Paris o 
informaram de que Fermat chegara à solução do problema das 
tangentes 10 anos antes dele, embora nunca a tivesse 
publicado, Descartes ficou consternado. Assim, em 1638, ele 
estudou o método de Fermat à procura de falhas. Ah, havia 
muitas! Escrevendo por intermédio de outra pessoa, ele 
declarou: “Não vou nem mencionar o nome dele, para que 
sinta menos vergonha pelos erros que descobri.” Desafiou 
então a lógica empregada por Fermat, a qual, para ser sincero, 
era superficial e mal explicada. Mas após longa troca de 
cartas, durante a qual Fermat tentou calmamente esclarecer 
suas ideias, Descartes teve de admitir que o raciocínio do 
desafeto era válido. 


Porém, antes de admitir a derrota e no intuito de confundir 
Fermat, ele o desafiou a encontrar a tangente para uma curva 


definida pela equação cúbica x? + y? = 3axy, em que a era uma 
constante. Descartes sabia que ele mesmo não conseguiria 
encontrar a tangente com seu deselegante método circular — 
que tornava a álgebra ingovernável. Portanto, tinha certeza de 
que Fermat não seria capaz de encontrá-la com seu método 
linear. Mas Fermat era um matemático mais forte e tinha um 
método melhor. Assim, resolveu o problema sem se esforçar 
muito, para desgosto de Descartes. 


TERRA PROMETIDA À VISTA 


Fermat pavimentou o caminho para o cálculo em sua forma 
moderna. Seu princípio do menor tempo revelou que a 
otimização é algo profundamente entrelaçado no tecido da 
natureza. Seu trabalho na geometria analítica e nas linhas 
tangentes abriu um caminho para o cálculo diferencial que 


outros logo seguiram. E seu virtuosismo com a álgebra lhe 


permitiu encontrar áreas sob curvas que desconcertaram até 
seus mais ilustres predecessores. Em especial, ele encontrou a 


área sob a curva y = x” para todo número inteiro positivo n 
sem muita dificuldade. Outros já haviam solucionado os 
primeiros nove casos (n + 1, 2, ..., 9), mas sem conseguir 
encontrar uma estratégia que funcionasse para todos os n. O 
avanço propiciado por Fermat foi um passo gigantesco em 
direção ao cálculo integral, um passo que prepararia o terreno 
para os avanços que se seguiram. 


Apesar de tudo isso, seus estudos não se estenderam ao 
segredo que Newton e Leibniz logo descobririam, o segredo 
que revolucionou e unificou os dois lados do cálculo. É uma 
pena que Fermat não o tenha percebido, pois chegou muito 
perto. O elo perdido estava relacionado a algo que ele criou 
mas cuja importância nunca percebeu, algo implícito em seu 
método para máximos e tangentes, que, mais tarde, seria 
chamado de derivada. Suas aplicações iriam muito além das 
curvas e suas tangentes, passando a incluir qualquer tipo de 
mudança. 


5 
A ENCRUZILHADA 


Chegamos a uma encruzilhada em nossa história. Aqui é onde 
o cálculo se torna moderno, passando do mistério das curvas 
aos mistérios do movimento e da mudança. É onde o cálculo 
começa a indagar sobre os ritmos do universo, seus altos e 
baixos, seus inefáveis padrões temporais. Não satisfeito com o 
mundo estático da geometria, o cálculo se deixa fascinar com a 
dinâmica. E pergunta: quais são as regras do movimento e da 
mudança? O que podemos predizer sobre o futuro com alguma 
certeza? 


Nos quatro séculos decorridos desde que alcançou essa 
encruzilhada, o cálculo se expandiu da álgebra e da geometria 
para a física e a astronomia, a biologia e a medicina, a 
engenharia e a tecnologia — enfim, para qualquer área em que 
tudo se movimente e as mudanças se perpetuem. O cálculo 
aplicou a matemática ao tempo. E nos ofereceu a esperança de 
que o mundo no qual vivemos, apesar de todas as injustiças, 
misérias e turbulências, possa ser razoável bem lá no fundo, no 
fundo de seu coração, onde segue as leis matemáticas. Às 
vezes descobrimos essas leis pela ciência. Outras vezes, 
podemos entendê-las pelo cálculo. E às vezes podemos usá-las 
para aperfeiçoar nossa vida, ajudar nossas sociedades e mudar 
para melhor o curso da história. 


O momento decisivo na história do cálculo ocorreu em 
meados do século XVII, quando os mistérios das curvas, do 
movimento e da mudança colidiram em uma grade 
bidimensional, o plano xy de Fermat e Descartes. Naquela 
época, nenhum dos dois tinha ideia de que havia criado uma 
ferramenta extremamente útil. Viam o plano xy como uma 
ferramenta para a matemática pura. Mas esse plano era, desde 
o início, uma espécie de encruzilhada, um lugar onde equações 
encontravam curvas, a álgebra encontrava a geometria e a 
matemática do Oriente encontrava a do Ocidente. Então, na 
geração seguinte, Isaac Newton aproveitou os trabalhos de 


Fermat e Descartes, assim como os de Galileu e Kepler, e 
combinou geometria e fisica em uma grande sintese. A faisca 
de Newton atiçou o fogo que acendeu o Iluminismo e originou 
uma revolução na ciência e na matemática ocidentais. 


Entretanto, para contar essa história, devemos começar pela 
arena onde tudo aconteceu, o plano xy. Quando os alunos de 
hoje iniciam seu curso de cálculo, passam o ano inteiro nesse 
plano. O termo técnico para a matéria é cálculo de funções de 
uma variável. Nossas conversas a respeito do assunto nos 
ocuparão durante os próximos capítulos. Começaremos com as 
funções. 


Nos séculos que transcorreram desde que as curvas 
colidiram com movimentos e mudanças, o plano xy foi se 
tornando, cada vez mais, um centro vital. Hoje, é usado em 
todos os campos quantitativos para representar dados 
graficamente e para descobrir relações ocultas. Podemos usá- 
lo para visualizar como uma variável depende de outra e como 
x se relaciona com y quando todo o resto se mantém constante. 
Tais relacionamentos são modelados por funções de uma 
variável — escritas simbolicamente como y = f (x) e 
pronunciadas como “y é igual a f de x”. Aqui, f denota uma 
função que descreve como a variável y (chamada de variável 
dependente) depende da variável x (a variável independente), 
presumindo-se que todo o resto se mantenha imóvel e 
constante. Tais funções modelam como o mundo se comporta 
em sua forma mais organizada. Uma causa produz um efeito 
previsível. Uma dose estimula uma resposta previsível. Mais 
formalmente, uma função f é uma regra que atribui um y 
exclusivo a cada x. É como uma máquina de entrada e saída: 
alimente-a com x e ela ejetará y, e fará isso de modo confiável 
e previsível. 


Algumas décadas antes de Fermat e Descartes, Galileu 
entendeu o poder dessa deliberada simplificação da realidade. 
Assim, meticulosamente, mudava apenas uma coisa de cada 
vez em seus experimentos, mantendo os demais elementos 
constantes. Deixava uma bola rolar por uma rampa e media a 
distância percorrida em determinado período de tempo. 
Simples e satisfatório — distância em função de tempo. Da 
mesma forma, Kepler estudou quanto tempo um planeta 


levava para orbitar o Sol e relacionou esse período a distancia 
média entre os dois. Uma variável se contrapondo a outra, 
período se contrapondo a distância. Essa era a forma de fazer 
progressos. Assim era lido o grande livro da natureza. 


Encontramos exemplos de funções nos capítulos anteriores. 
No exemplo do pão com canela e passas, x foi o número de 
fatias consumidas e y foi o número de calorias ingeridas. 
Nesse caso, a relação era y = 200x, que produzia um gráfico 
linear no plano xy. Outro exemplo surgiu quando estudamos 
como a duração do dia na cidade de Nova York mudava 
conforme as estações do ano em 2018. Nesse cenário, a 
variável x representava o dia do ano e y era o número de 
minutos de luz solar naquele dia, definido como o período 
compreendido entre o nascer e o pôr do sol. Descobrimos 
então que o gráfico oscilava como uma onda senoidal, com 
dias mais longos no verão e mais curtos no inverno. 


A FUNÇÃO DAS FUNÇÕES 


Algumas funções são tão importantes que têm suas próprias 
teclas nas calculadoras científicas. São celebridades 


matemáticas, como x’, log x e 10”. É certo que não têm muita 
utilidade para a maioria das pessoas, pois não são necessárias 
para calcular trocos ou gorjetas. Na vida cotidiana, números 
geralmente bastam. É por esse motivo que, quando você abre o 
aplicativo da calculadora em seu celular, surge por padrão uma 
calculadora básica com números de O a 9, além das quatro 
operações básicas da aritmética — adição, subtração, 
multiplicação e divisão — e uma tecla para percentuais. É tudo 
o que a maioria de nós necessita no dia a dia. 


Mas para pessoas em profissões técnicas, números são 
apenas o Início. Cientistas, engenheiros, analistas financeiros e 
pesquisadores da medicina precisam trabalhar com relações 
entre números, que revelam como uma coisa afeta outra. Para 
descrever relações assim, as funções são imprescindíveis, pois 
fornecem as ferramentas indispensáveis para modelar 
movimento e mudança. 


De modo geral, as coisas podem mudar de três maneiras: 
podem subir, podem descer ou podem subir e descer. Em 


outras palavras: podem crescer, decair ou flutuar. Diferentes 
funções são adequadas para diferentes ocasiões. Como vamos 
conhecer várias funções nas próximas páginas, é útil lembrar 
algumas das mais úteis. 


FUNÇÕES DE POTÊNCIA 


Para quantificar o crescimento em suas formas mais graduais, 


geralmente usamos funções de potência, como x? ou x, nas 


quais uma variável x é elevada a alguma potência. 


A mais simples é uma função linear, na qual a variável 
dependente y cresce em proporção direta a x. Por exemplo, se 
y for o número de calorias consumidas pela ingestão de uma, 
duas ou três fatias de pão com passas e canela, y crescerá de 
acordo com a equação y = 200x, em que x é o número de fatias 
e 200 é o número de calorias por fatia. No entanto, não há 
necessidade de uma tecla x específica na calculadora, pois a 
multiplicação serve ao mesmo propósito; 200 calorias vezes o 
número de fatias de pão é igual ao número de calorias 
consumidas. 


Mas para o próximo tipo de crescimento na hierarquia, 
conhecido como crescimento quadrático, é muito útil ter um 


botão x* na calculadora. O crescimento quadrático é menos 
intuitivo que o crescimento linear. Não é só uma questão de 
multiplicação. Por exemplo, se mudarmos x de 1 para 2 e para 
3 e perguntarmos como mudam os valores correspondentes de 


y = x2, veremos que eles passam de 12 = 1 para 2? = 4 e para 


32 = 9. Assim, os valores y crescem em etapas crescentes, 
primeiro por Ay = 4 — 1 = 3; depois por Ay = 9 — 4 = 5. Se 
continuarmos, eles aumentam em 7, 9, 11 e assim por diante, 
seguindo o padrão dos números ímpares. Assim, para o 
crescimento quadrático, a quantidade de mudanças em si 
aumenta à medida que aumentamos x. O crescimento é mais 
rápido à medida que avança. 


Já vimos esse curioso padrão de números ímpares nas 
experiências de Galileu com planos inclinados, nas quais ele 
cronometrava a velocidade das bolas que rolavam lentamente 
por uma rampa. Foi quando ele observou que, quando uma 
bola saía da posição de repouso, rolava cada vez mais rápido e 


1a cada vez mais longe, com as distâncias sucessivas crescendo 
proporcionalmente aos números ímpares sucessivos — 1, 3, 5 e 
assim por diante. Galileu logo entendeu o significado dessa 
regra enigmática: a distancia total que a bola rolava não era 
proporcional ao tempo, e sim ao quadrado do tempo. Assim, 


no estudo do movimento, a função quadrática x? 


naturalmente. 


surgiu muito 


FUNÇÕES EXPONENCIAIS 


Em contraste com uma função de potência moderada, como x 


ou x*, uma função exponencial como 2* ou 10” descreve um 


tipo de crescimento muito mais explosivo, como o de uma 
bola de neve, que se alimenta de si mesmo. Em vez da adição 
de um incremento constante a cada etapa, como no 
crescimento linear, o crescimento exponencial envolve a 
multiplicação por um fator constante. 


Uma população bacteriana em uma placa de Petri, por 
exemplo, dobra a cada 20 minutos. Se houver mil células 
bacterianas inicialmente, haverá 2 mil células após 20 
minutos. Passados mais 20 minutos, haverá 4 mil células, 20 
minutos depois, 8 mil células; depois 16 mil, 32 mil e assim 


sucessivamente. Nesse exemplo, a função exponencial 2* entra 
em jogo. Se medirmos o tempo em unidades de 20 minutos, 
especificamente, o número de bactérias após x unidades de 


tempo será de 1.000 x 2* células. Crescimentos exponenciais 
semelhantes ocorrem em todas as multiplicações por um fator 
constante, da propagação de vírus biológicos à disseminação 
viral de informações em uma rede social. 


O crescimento exponencial é relevante também para o 
crescimento de aplicações financeiras. Imagine uma quantia de 
100 dólares em uma conta bancária que gera 1% ao ano. Após 
um ano, essa soma aumentaria para 101 dólares. Dois anos 
depois, o valor seria de 101 vezes 1,01, o que totalizaria 
102,01. Após x anos, a quantidade de dinheiro na conta seria 


100 x (1,01. 


Em funções exponenciais como 2* e (1,01) os números 2 e 
1,01 são chamados de base da função. No pré-cálculo 


(disciplina que prepara os alunos para o estudo do calculo), a 
base mais comumente usada é 10. Não ha razão matemática 
para preferir 10 a qualquer outra base. Dez é um favorito 
tradicional por conta de um acaso da evolução biológica: 
temos 10 dedos. Assim sendo, baseamos nosso sistema de 
aritmética, o sistema decimal, em potências de 10. 


Pelo mesmo motivo, a função exponencial que todos os 
futuros cientistas encontram primeiro, geralmente no ensino 


médio, é 10%. Nesse caso, o numero x é chamado de expoente. 
Quando x é igual a 1, 2, 3 ou qualquer outro número inteiro, 
seu valor indica quantos fatores de 10 estão sendo 


multiplicados em 10*. Mas quando x é igual a 0, ou é negativo 


ou está entre dois números inteiros, o significado de 10” é um 
pouco mais sutil, como veremos. 


POTÊNCIAS DE 10 


Existem muitas situações na ciência em que usamos potências 
de 10 para facilitar os cálculos. Principalmente, quando os 
números são muito grandes ou muito pequenos, reescrevê-los 
em notação científica é uma boa ideia. A notação científica usa 
potências de 10 para expressar números do modo mais 
compacto possível. 


Tomemos o número 21 trilhões, muito comentado há alguns 
anos em relação à dívida nacional dos Estados Unidos. Vinte e 
um trilhões pode ser escrito em notação decimal como 
21.000.000.000.000; ou, mais compactamente, em notação 


científica como 21 x 10!? = 2,1 x 1033. Se, por alguma razão, 
precisarmos multiplicar esse número enorme por, digamos, 1 


bilhão, é mais fácil escrever (2,1 x 1033) x 10? =2,1 x 102 do 
que rastrear todos os zeros em notação decimal. 


As três primeiras potências de 10 são números que 
encontramos todos os dias: 


110!=10 
2 107 = 100 
3 102 = 1.000 


Observe a sequéncia: a coluna da esquerda (x) cresce de 


forma aditiva, enquanto a coluna da direita (de 10%) cresce de 
forma multiplicativa, como se espera do crescimento 
exponencial. Assim, na coluna da esquerda, cada etapa adiante 
adiciona 1 ao número anterior, enquanto na coluna da direita 
multiplica o número anterior por 10. Essa correspondência 
intrigante entre adição e multiplicação é característica das 
funções exponenciais, em geral, e das potências de 10, em 
especial. 


Em virtude da correspondência entre as duas colunas, se 
adicionarmos dois números à coluna da esquerda, essa 
operação corresponderá à multiplicação de seus parceiros na 
coluna da direita. Por exemplo, 1 + 2 = 3, à esquerda, 
converte-se em 10 x 100 = 1.000 à direita. A conversão da 
adição em multiplicação faz sentido porque: 


10!'*2=10°=10! x 102. 


Portanto, quando multiplicamos poténcias de 10, seus 
expoentes se somam, como 1 e 2 aqui. A regra geral é: 


10º x 10º = 10472, 


Da mesma forma, uma subtração na coluna da esquerda 
corresponde a uma divisão na da direita: 


3-2=1 corresponde a 1000 = 10. 


100 


Esses padrões elegantes sugerem como dar continuidade 
para baixo às duas colunas em direção a números cada vez 
menores. O princípio é que, sempre que subtrairmos 1 na 
coluna da esquerda, devemos dividir por 10 na coluna da 
direita. Agora olhe para a linha superior novamente: 


110!=10 
2 107 = 100 
3 10° = 1.000 


Como subtrair 1 à esquerda equivale a dividir por 10 a 


direita, a correspondéncia continua com uma nova linha 
superior que tem 1 — 1 = 0 à esquerda e 10/10 = 1 à direita: 


010º=1 
110!=10 

2 10? = 100 
3 102 = 1.000 


Esse raciocínio explica por que 10º é definido como 1 (e 
tem de ser definido dessa forma), algo que muitos acham 
intrigante. Qualquer outra escolha quebraria o padrão. É a 
única que dá seguimento às tendências estabelecidas mais 
abaixo nas duas colunas. 


Continuando desse modo, podemos extrapolar ainda mais a 
correspondência, agora para números negativos na coluna da 
esquerda. Os números correspondentes à direita tornam-se 
então frações, equivalentes a potências de 1/10: 


01 
110 

2 100 
3 1.000 


Observe que os números na coluna da direita permanecem 
sempre positivos, mesmo quando aqueles na coluna da 
esquerda se transformam em 0 ou se tornam negativos. 


Uma possível armadilha cognitiva que ocorre quando 
usamos potências de 10 é que elas podem fazer números muito 
diferentes parecerem mais semelhantes do que são de fato. 
Para evitar essa cilada, vale fazer de conta que diferentes 
potências de 10 constituem categorias conceitualmente 
distintas. Às vezes, as línguas humanas fazem isso por conta 
própria, atribuindo nomes distintos a diferentes potências de 


10, como se fossem espécies nao relacionadas. Em inglés 
(assim como em português), nos referimos a 10, 100 e 1.000 
com três palavras não relacionadas: dez, cem e mil. Isso é bom, 
pois transmite a ideia correta de que esses números são 
qualitativamente diferentes, mesmo sendo potências vizinhas 
de 10. Qualquer pessoa que observe a diferença entre um 
salário de cinco e um de seis dígitos sabe que um O a mais 
pode fazer uma grande diferença. 


Quando as palavras para potências de 10 soam muito 
parecidas, somos induzidos a erros. Durante a campanha 
presidencial americana, em 2016, o senador Bernie Sanders 
criticou os exorbitantes incentivos fiscais concedidos a 
“milionários e bilionários”. Concorde-se ou não com ele sobre 
o aspecto político, Sanders fez parecer que, em termos de 
riqueza, milionários e bilionários são comparáveis. Na 
verdade, os bilionários são muito, mas muito mais ricos que os 
milionários. Para entender como 1 milhão é diferente de 1 
bilhão, pense assim: 1 milhão de segundos é pouco menos que 
duas semanas; 1 bilhão de segundos são aproximadamente 32 
anos. A primeira quantidade equivale à duração de umas 
férias; a segunda, a uma fração significativa da vida. 


A lição a ser aprendida aqui é que precisamos usar as 
potências de 10 com cuidado. Elas são como compressores 
perigosamente fortes, capazes de reduzir números enormes a 
tamanhos que podemos compreender com mais facilidade. Por 
isso mesmo são tão populares entre os cientistas. Em contextos 
em que uma quantidade varia em diversas ordens de grandeza, 
potências de 10 são frequentemente usadas para definir uma 
medição apropriada. Os exemplos incluem a escala de pH, 
para determinar acidez e alcalinidade; a escala Richter, para 
avaliar a magnitude de terremotos; e a escala de decibéis, para 
dimensionar a intensidade sonora. Por exemplo, se o pH de 
uma solução passar de 7 (neutro, como água pura) para 2 
(ácido, como suco de limão), a concentração de íons de 
hidrogênio aumenta em cinco ordens de magnitude, 


significando um fator de 10°, ou 100 mil. A queda de 7 para 2 
no pH dá a impressão de que não houve grandes alterações, ja 
que a diferença é de apenas cinco unidades. Mas, na verdade, a 
mudança na concentração iônica de hidrogênio foi da ordem 


de 100 mil vezes. 
LOGARITMOS 


Nos exemplos que consideramos até agora, os numeros na 
coluna da direita, como 100 e 1.000, sempre foram redondos. 
Como poténcias de 10 sao tao convenientes, seria maravilhoso 
se pudéssemos expressar números não redondos da mesma 
forma. Tomemos 90, por exemplo. Considerando que 90 é um 


pouco menor que 100 e que 100 é igual a 102, ficamos com a 
impressão de que 90 deve ser igual a 10 elevado a um número 
ligeiramente menor que 2. Mas elevado a que número? 


Os logaritmos foram inventados para responder a perguntas 
como essa. Em uma calculadora, se você digitar 90 e apertar o 
botão de log, obterá: 


log 90 = 1,9542... 


Portanto, esta é a resposta: 1012542... = 90. 


Assim, os logaritmos nos permitem escrever qualquer 
numero positivo como uma potência de 10. Isso facilita muitos 
cálculos e também revela surpreendentes conexões entre 
números. Veja o que acontece se multiplicarmos 90 por um 
fator de 10 ou 100 e depois tirarmos o log: 


log 900 = 2,9542... 

e 

log 9.000 = 3,9542... 

Observe duas coisas interessantes: 

1) Todos os logs aqui têm a mesma parte decimal: ‚9542... 


2) Multiplicar o número original, 90, por 10 aumentou seu 
log em 1. Multiplicá-lo por 100 o aumentou em 2, e assim por 
diante. 


Podemos explicar ambos os fatos recorrendo à regra dos 
logs: o log de um produto é a soma dos logs. Neste caso, 


log 90 = log(90 x 10) 
= log 9 + log 10 


= ,9542...+ 1 
e 
log 900 = log(9 x 100) 
= log 9 + log 100 
= 9542...+2 


e assim por diante. Isso explica por que os logs de 90, 900 e 
9.000 têm a mesma parte decimal: ,9542... Essa parte decimal 
é o log de 9, e 9 é um fator que aparece em todos os números 
que estamos discutindo. As diferentes potências de 10 
aparecem como as diferentes partes de números inteiros nos 
logs (nesse caso, 1, 2 ou 3 à frente da parte decimal). Por esse 
motivo, se estivermos interessados no valor do logaritmo de 
outros números, precisamos calcular apenas os logaritmos de 1 
a 10. Isso se encarrega das partes decimais. O log dos outros 
números positivos só pode ser expresso em termos desses logs. 
Potências de 10 têm seu próprio trabalho: representar a parte 
do número inteiro. 


A regra geral em forma simbólica é: 
log(a x b) = log a + log b. 


Em outras palavras, quando multiplicamos dois números e 
tiramos seu log, o resultado é a soma (não o produto!) de seus 
logs individuais. Nesse sentido, os logaritmos substituem os 
problemas de multiplicação por problemas de adição, muito 
mais fáceis. Para isso foram inventados. Os logaritmos 
aceleram tremendamente os cálculos. Em vez de enfrentar 
hercúleos problemas de multiplicação, raízes quadradas, raízes 
cúbicas e similares, podemos transformar esses cálculos em 
problemas de adição e resolvê-los com a ajuda da chamada 
tabela de logaritmos. O conceito de logaritmos estava no ar no 
início do século XVII, mas grande parte do crédito por sua 
popularização foi dada ao matemático escocês John Napier, 
que publicou sua Descrição da maravilhosa regra dos 
logaritmos em 1614. Uma década depois, Johannes Kepler 
usou entusiasticamente a nova ferramenta de calculo enquanto 
elaborava tabelas astronômicas sobre as posições dos planetas 
e outros corpos celestes. Os logaritmos foram os 


supercomputadores da época. 


Muitas pessoas acham os logaritmos confusos, mas eles 
fazem sentido se fizermos uma analogia com a carpintaria. 
Logaritmos e outras funções são como ferramentas. Diferentes 
ferramentas têm diferentes finalidades. Martelos são para 
pregar pregos na madeira; brocas são para fazer furos; serras 
servem para cortar. Da mesma forma, funções exponenciais 
são para modelar o crescimento que se alimenta de si mesmo, 
enquanto funções de potência são para modelar formas de 
crescimento menos violentas. Os logaritmos são úteis pelo 
mesmo motivo que os removedores de grampos são: desfazem 
a ação de outra ferramenta. Especificamente, os logaritmos 
desfazem as ações das funções exponenciais e vice-versa. 


Considere, por exemplo, a função exponencial 10% e a 
aplique a um número, digamos 3. O resultado é 1.000. Para 
desfazer essa ação, pressione a tecla log x. Retornamos ao 
número com o qual começamos: 3. A função log x (função 


logaritmo de base 10) desfaz a ação da função 10%. Nesse 
sentido, são funções inversas. 


Além de seu papel na inversão de funções, os logaritmos 
também descrevem muitos fenômenos naturais. Por exemplo, 
nossa percepção de um tom musical é aproximadamente 
logaritmica. Quando um tom aumenta de um para outro em 
oitavas sucessivas, esse aumento corresponde a duplicações 
sucessivas da frequência das ondas sonoras associadas. No 
entanto, embora as ondas oscilem duas vezes mais rápido a 
cada oitava, ouvimos as duplicações — que são mudanças 
multiplicativas na frequência — como aumentos graduais no 
tom, ou seja, como aumentos aditivos iguais. É estranho. 
Nossa mente nos faz acreditar que 1 está tão longe de 2 quanto 
2 está de 4, 4 está de 8 e assim por diante. De alguma forma, 
sentimos a frequência de modo logaritmico. 


O LOGARITMO NATURAL E SUA 
FUNÇÃO EXPONENCIAL 


Por mais útil que tenha sido em seu apogeu, hoje em dia a base 
10 raramente é empregada no cálculo moderno. Foi substituída 
por outra base que parece obscura, mas acaba sendo bem mais 


natural que 10. Essa base natural é chamada de e. Trata-se de 
um número próximo de 2,718 (cuja origem explicarei em um 
minuto), mas seu valor numérico não vem ao caso. O 
importante é que uma função exponencial com base e cresce a 
uma taxa exatamente igual à própria função. 


Vou repetir. 


A taxa de crescimento de e” é também e”. 


Essa propriedade maravilhosa simplifica todos os cálculos 
sobre funções exponenciais quando são expressas na base e. 
Nenhuma outra base desfruta dessa simplicidade. Quer 
estejamos trabalhando com derivadas, integrais, equações 
diferenciais ou qualquer outra ferramenta de cálculo, as 
funções exponenciais expressas na base e serão sempre as 
mais limpas, as mais elegantes e as mais bonitas. 


Além de seu papel simplificador no cálculo, a base e surge 
naturalmente nas áreas financeira e bancária. O exemplo a 
seguir revelará de onde vem e como é definido o número. 


Imagine que você deposite 100 dólares em um banco que 
paga juros a uma taxa anual implausível mas irresistível de 
100%. Isso significa que, um ano depois, seus 100 dólares se 
tornarão 200. Agora retorne ao inicio e considere um cenário 
ainda mais favorável. Imagine que você possa convencer o 
banco a capitalizar seu dinheiro duas vezes por ano, de modo a 
receber juros sobre juros à medida que seu dinheiro aumenta. 
Quanto mais você ganharia nesse caso? Como você está 
pedindo ao banco para capitalizar o dinheiro com uma 
frequência duas vezes maior, é justo que a taxa de juros para 
cada período de seis meses seja metade da média, ou seja, 
50%. Assim, após seis meses, você terá 100 dólares x 1,50, o 
que equivale a 150 dólares. Seis meses depois, no final do ano, 
o valor será 50% maior: 150 dólares x 1,50, o que equivale a 
225 dólares. Trata-se de um valor maior que os 200 dólares 
auferidos no contrato original, pois durante o ano você recebeu 
juros sobre juros. 


A pergunta seguinte é: o que acontece se você conseguir 
que o banco capitalize seu dinheiro a uma frequência cada vez 
maior e com taxas de juros proporcionalmente menores 


durante cada período de capitalização? Você alcançaria uma 
riqueza fabulosa? Infelizmente, não. A capitalização trimestral 


renderia $ 100 x (1,25)! = 244,14 dólares, uma melhoria não 
muito significativa em relação a 225. Capitalizar ainda mais 
rápido, uma vez por dia durante os 365 dias do ano, deixaria 
você com apenas 


1 
$ 100 x (1 + z= 3% = $ 271,46 


no final do ano. Aqui, o número 365, tanto no denominador 
quanto no expoente, refere-se à quantidade de períodos 
capitalizados no ano, e o 1 no numerador de 1/365 é a taxa de 
juros de 100% expressa como decimal. 


Por fim, suponha que levemos essa capitalização maluca ao 
limite. Se o banco capitalizar seu dinheiro n vezes por ano, em 
que n é um número monstruosamente grande, com taxas de 
juros proporcionalmente minúsculas durante cada período de 
um subnanossegundo, por analogia com o resultado de 365 
períodos diários, você terá 


$100x(1++)" 
n 

em sua conta no final do ano. À medida que n se aproxima do 
infinito, esse valor se aproxima de 100 vezes o limite de 

a++ y. 

n 

Esse limite é definido pelo número e. O número limitador 

não é nada óbvio, mas se aproxima de 2,71828... 


No mundo bancário, o arranjo financeiro mostrado acima é 
chamado de capitalização continua. Seus resultados nao 
oferecem nenhum motivo para euforia. No exemplo anterior, a 
capitalização contínua renderia ao final do ano um saldo de: 


$ 100 x e ~ $ 271,83. 


Embora esse seja o melhor resultado, são apenas 37 
centavos de dólar a mais do que na capitalização diária. 


Passamos por muitas etapas para definir e, que no final se 
revelou um limite complicado. Ele traz o infinito em seu bojo 
assim como o numero x com relação aos círculos. Vale 
lembrar que o cálculo de 7 envolveu o cálculo do perímetro de 
um polígono com inúmeros lados inscritos em um círculo. 
Esse polígono se aproximou do círculo quando o número de 
lados, n, aproximou-se do infinito e o comprimento dos lados 
se aproximou de 0. O número e é definido como um limite de 
modo um tanto semelhante, exceto pelo fato de surgir em 
diferentes contextos de crescimento continuamente composto. 


A função exponencial associada a e é escrita como e”, assim 


como a função exponencial da base 10 é escrita como 10”. 
Parece estranha no início, mas em nível estrutural é como a 
base 10. Todos os princípios e padrões são os mesmos. Por 


exemplo, se quisermos encontrar um x tal que e“ seja um 
número determinado, digamos 90, podemos usar logaritmos 
novamente, como fizemos antes, exceto que agora 
empregamos o logaritmo de base e, mais conhecido como 
logaritmo natural e simbolizado como In x (“In” significa 
“logaritmo natural”). Para encontrar o x desconhecido de 


modo que e* = 90, basta ligar uma calculadora científica, 
digitar 90, pressionar a tecla In x e obter a resposta: 


In 90 = 4,4498. 


Para verificá-la, mantenha esse número na tela e tecle o 


botão e*. Você obterá 90. Como vimos antes, logs e 
exponenciais desfazem as ações um do outro, como um 
grampeador e um removedor de grampos. 


Por mais obscuro que tudo isso pareça, o logaritmo natural 
é extremamente prático, embora muitas vezes de forma 
discreta. Por um lado, sustenta uma regra geral conhecida 
pelos investidores e banqueiros como a regra dos 72. Para 
estimar quanto tempo você levará para dobrar seu dinheiro a 
determinada taxa de retorno anual, divida 72 pela taxa de 
retorno. Assim, o dinheiro que cresce a uma taxa anual de 6% 
dobra depois de 12 anos (72/6 = 12). Essa regra resulta das 
propriedades do logaritmo natural e do crescimento 
exponencial e funciona bem se a taxa de juros for baixa o 


suficiente. Os logaritmos naturais também contribuem para a 
datação por carbono de árvores e ossos antigos e para a 
autenticação (ou não) de pinturas. Um caso famoso envolveu 
obras supostamente pintadas por Vermeer, que se revelaram 
falsificações por meio da análise da decomposição radioativa 
dos isótopos de chumbo e rádio na tinta. Como tais exemplos 
sugerem, o logaritmo natural permeia hoje todos os campos 
em que haja crescimento e decarmento exponenciais. 


O MECANISMO POR TRÁS DO 
CRESCIMENTO E DO DECAIMENTO 
EXPONENCIAIS 


Vamos reiterar: o que torna e especial é que a taxa de variação 


de e! é e*. Portanto, à medida que o gráfico dessa função 
exponencial vai aumentando, sua curvatura sempre se inclina, 
de modo a corresponder à sua altura. Ou seja, quanto mais alto 


fica, mais íngreme se torna. No jargão do cálculo, e* é sua 
própria derivada. Não se pode dizer o mesmo de nenhuma 
outra função. Trata-se da função mais justa de todas — pelo 
menos no que diz respeito ao cálculo. 


Embora a base e seja distinta de forma exclusiva, outras 
funções exponenciais obedecem a um princípio semelhante de 
crescimento. A única diferença é que a taxa de crescimento 
exponencial é proporcional, mas não exatamente igual, ao 
nível da função no momento. Ainda assim, essa 
proporcionalidade é suficiente para gerar a explosividade que 
associamos ao crescimento exponencial. 


A explicação para a proporcionalidade é intuitivamente 
clara. No crescimento bacteriano, por exemplo, populações 
maiores crescem mais depressa porque quanto mais células 
houver, mais células estarão disponíveis para se dividir e gerar 
novas células. O mesmo acontece com o dinheiro em uma 
conta sendo corrigido a uma taxa de juros compostos. Mais 
dinheiro significa mais juros sobre o dinheiro e, portanto, uma 
taxa de crescimento mais rápida do valor na conta. 


Esse efeito também explica o uivo de um microfone que 
capta o som de seu próprio alto-falante. O alto-falante contém 
um amplificador que aumenta o volume do som. Na verdade, 


ele o multiplica por um fator constante. Se esse som mais alto 
for captado pelo microfone e depois enviado de volta pelo 
amplificador, seu volume sera ampliado repetidamente, em um 
circuito de feedbacks positivos. Isso causa um aumento 
descontrolado e exponencial do volume, que se amplifica 
proporcionalmente ao volume atual e acaba por provocar um 
som estridente. 


Reações nucleares em cadeia também são governadas pelo 
crescimento exponencial, pelo mesmo motivo. Um átomo de 
urânio, quando se divide, dispara nêutrons que podem se 
chocar contra outros átomos e provocar sua divisão, liberando 
ainda mais nêutrons e assim por diante. O crescimento 
exponencial do número de nêutrons, se não for controlado, 
pode desencadear uma explosão nuclear. 


Assim como o crescimento, o decaimento pode ser descrito 
por funções exponenciais. O decaimento exponencial ocorre 
quando algo está sendo exaurido ou consumido a uma taxa 
proporcional ao seu nível atual. Por exemplo, metade dos 
átomos em uma pedra de urânio leva sempre o mesmo tempo 
para decair radioativamente, não importando quantos átomos 
estejam presentes no inicio. Esse tempo de decaimento é 
conhecido como meia-vida. O conceito também se aplica a 
outros campos. No capítulo 8, discutiremos o que os médicos 
aprenderam sobre a aids ao descobrirem que o número de 
partículas de vírus na corrente sanguínea de pacientes 
infectados pelo HIV caía exponencialmente, com uma meia- 
vida de apenas dois dias, depois que um medicamento 
milagroso chamado inibidor de protease era administrado. 


Diversos exemplos, desde a dinâmica das reações em 
cadeia e do acúmulo de dinheiro em uma conta bancária, 
passando pelos microfones uivantes, parecem indicar que as 
funções exponenciais e seus logaritmos estão firmemente 
plantados na parte do cálculo que lida com mudanças no 
tempo. E é verdade que o crescimento e o decaimento 
exponenciais são tópicos importantes na parte moderna das 
encruzilhadas do cálculo. Mas os logaritmos foram percebidos 
pela primeira vez no outro lado, quando o cálculo ainda estava 
focado na geometria das curvas. Aliás, o logaritmo natural 
surgiu cedo nos estudos relativos à área sob a hipérbole 


y = |/. A trama se adensou na década de 1640, quando se 
descobriu que a area abaixo da hipérbole definia uma função 
que, estranhamente, se comportava como um logaritmo. Na 
verdade, era um logaritmo. Obedecia às mesmas regras 
estruturais e transformava problemas de multiplicação em 
problemas de adição como qualquer outro logaritmo, mas sua 
base era desconhecida. 


Ainda havia muito a ser aprendido a respeito das áreas 
abaixo das curvas, o que seria um dos dois grandes desafios 
que o cálculo tinha pela frente. O outro era conceber um 
método mais sistemático para encontrar as retas tangentes e as 
inclinações das curvas. A solução desses dois problemas e a 
descoberta da conexão surpreendente entre ambos logo 
conduziriam decisivamente o cálculo — e o mundo — até a 
modernidade. 


6 


O VOCABULARIO DA 
MUDANCA 


Sob a perspectiva do século XXI, o cálculo costuma ser visto 
como a matemática da mudança. Ele a quantifica usando dois 
grandes conceitos: derivadas e integrais. As derivadas 
representam taxas de variação e são o tópico principal deste 
capítulo. As integrais modelam o acúmulo de mudanças e 
serão discutidas nos capítulos 7 e 8. 


As derivadas respondem a perguntas como “Qual é a 
velocidade?”, “Qual é a inclinação?” e “Qual é a 
sensibilidade?”. Todas essas perguntas, de um modo ou de 
outro, versam sobre taxas de variação. Uma taxa de variação 
representa uma mudança em uma variável dependente dividida 
por uma mudança em uma variável independente. Em 
simbolos, uma taxa de variação assume sempre a forma Ay/Ax, 
uma variação em y dividida por uma variação em x. Outras 
letras são usadas às vezes, mas a estrutura é sempre a mesma. 
Por exemplo, quando o tempo é a variável independente, 
costuma-se escrever a taxa de variação como Ay/At, em que t 
indica tempo. 


r 


O exemplo mais familiar de uma taxa é a velocidade. 
Quando dizemos que um carro está percorrendo 100 
quilômetros por hora, esse número se qualifica como uma taxa 
de mudança, pois define a velocidade como um Ay/Ax ao 
indicar a distância que o carro percorre (Ay = 100 quilômetros) 
em determinado período de tempo (At = 1 hora). 


A aceleração é também uma taxa — definida como taxa de 
variação de velocidade, geralmente escrita Av/At, onde v 
significa velocidade. Quando a fábrica americana de carros 
Chevrolet afirma que um de seus poderosos modelos 
esportivos, o V-8 Camaro SS, pode ir de 0 a 100 quilômetros 
por hora em quatro segundos, está citando a aceleração como 
uma taxa: uma mudança na velocidade (de 0 a 100 


quilômetros por hora) dividida por uma mudança no tempo (4 
segundos). 


A inclinação de uma rampa é um terceiro exemplo de taxa 
de variação. É definida como a variação vertical da rampa Ay 
dividida por sua variação horizontal Ax. Uma rampa íngreme 
tem uma grande inclinação. A lei dos Estados Unidos exige 
que uma rampa acessível a cadeiras de rodas tenha uma 
inclinação menor que 1/12. Um terreno totalmente plano tem 
zero de inclinação. 


De todas as diversas taxas de variação que existem, a 
inclinação de uma curva no plano xy é a mais importante e útil, 
pois pode substituir todo o resto. Dependendo do que x e y 
representem, a inclinação de uma curva pode indicar 
velocidade, aceleração, taxa de pagamento, taxa de câmbio, 
retorno marginal de um investimento ou qualquer outro tipo de 
taxa. Por exemplo: quando plotamos o número de calorias y 
contidas em x fatias de pão de passas e canela, o gráfico era 
uma reta com uma inclinação de 200 calorias por fatia. Essa 
inclinação, uma característica geométrica, nos informava a 
taxa em que o pão fornece calorias, uma característica 
nutricional. Da mesma forma, em um gráfico de distância 
versus tempo para um carro em movimento, a inclinação 
indica a velocidade do carro. Assim, a inclinação é uma 
espécie de taxa universal. Como qualquer função de uma 
variável sempre pode ser representada graficamente como uma 
curva no plano xy, podemos encontrar sua taxa de variação 
lendo a inclinação do gráfico. 


O problema é que as taxas de variação raramente são 
constantes, tanto no mundo real quanto na matemática. Nesse 
caso, definir uma taxa se torna problemático. A primeira 
grande questão no cálculo diferencial é definir uma taxa que 
continua variando. Velocimetros e dispositivos de GPS 
resolveram esse problema, pois sempre sabem que velocidade 
informar, mesmo que um carro esteja acelerando e diminuindo 
a marcha. Como esses dispositivos fazem isso? Como fazem 
as avaliações? Com o cálculo, como veremos. 


Assim como as velocidades, as inclinações não precisam 
ser constantes. Em uma curva como um círculo, uma parábola 


ou qualquer outro caminho suave (contanto que nao seja uma 
linha perfeitamente reta), a inclinação é mais íngreme em 
alguns lugares e mais suave em outros. O que também ocorre 
no mundo real. Trilhas nas montanhas têm trechos íngremes 
traiçoeiros e trechos planos repousantes. Portanto, a pergunta 
permanece: como definir a inclinação que continua variando? 


A primeira coisa a ser notada é que precisamos expandir 
nosso conceito de taxa de variação. Em problemas de álgebra 
que envolvem distâncias iguais à taxa vezes tempo, a taxa é 
sempre uma constante. Não é o caso do cálculo. Como as 
velocidades, declives e outras taxas variam conforme a 
variável independente x ou t, todas devem ser consideradas 
funções. As taxas de variação não podem mais ser simples 
números. Precisam se tornar funções. 


r 


E o que o conceito de derivadas faz por nós. Define uma 
taxa de variação como função. Especifica uma taxa em 
determinado ponto ou em determinado momento, mesmo que 
ela seja variável. No presente capítulo, veremos como as 
derivadas são definidas, o que significam e por que são 
importantes. 


Para revelar o segredo, as derivadas são importantes por ser 
onipresentes. Em seu nível mais profundo, as leis da natureza 
são expressas em termos de derivadas. É como se o universo 
conhecesse as taxas de variação antes de nós. Em nível mais 
mundano, as derivadas aparecem sempre que desejamos 
quantificar como uma mudança em alguma coisa está 
relacionada a uma mudança em outra coisa. Quanto um 
aumento no preço de um aplicativo afeta sua demanda pelos 
consumidores? Quanto um aumento na dose de um 
medicamento com estatina aumenta sua capacidade de reduzir 
o colesterol de um paciente ou aumenta o risco de efeitos 
colaterais em seu organismo, como danos no fígado? Sempre 
que estudamos uma relação de qualquer tipo, queremos saber: 
se uma variável muda, quanto muda uma variável relacionada? 
E em que direção, para cima ou para baixo? São perguntas 
comuns a respeito de derivadas. A aceleração de um foguete, a 
taxa de crescimento de uma população, o retorno marginal de 
um investimento, o gradiente de temperatura em uma tigela de 
sopa — tudo isso está no âmbito das derivadas. 


No cálculo, o símbolo da derivada é dy/dx. Serve para 
lembrar uma taxa de variação comum Ay/Ax, exceto que as 
duas alterações dy e dx agora são consideradas infinitamente 
pequenas. Trata-se de uma ideia nova e radical que vamos 
abordar de forma lenta e suave, embora não deva constituir 
surpresa. Sabemos, pelo Princípio do Infinito, que o modo de 
efetuar avanços em problemas complicados é dividi-los em 
partes infinitesimais, analisá-las e, em seguida, junta-las 
novamente para encontrar a resposta. As pequenas variações 
dx e dy são as partes infinitesimais no contexto do cálculo 
diferencial. Recompô-las é o trabalho do cálculo integral. 


OS TRÊS PROBLEMAS CENTRAIS DO 
CALCULO 


De modo a nos prepararmos para o que vem pela frente, 
precisamos ter em mente o quadro geral. Existem três 
problemas centrais no cálculo, que são mostrados de forma 
esquemática no diagrama a seguir. 


1. O problema direto: dada uma curva, encontrar sua 
inclinação. 


2. O problema inverso: dada a inclinação de uma curva, 
encontrar a curva. 


3. O problema da área: dada uma curva, encontrar a área 
abaixo dela. 


Inclinação = dy/dx 


yx) 


O diagrama mostra o gráfico de uma função genérica y(x). 
Eu não informei o que x e y representam porque isso não 
importa. A imagem é completamente genérica. Mostra uma 
curva no plano. Essa curva pode representar qualquer função 


de uma variavel e, portanto, pode ser aplicada a qualquer ramo 
da matemática ou da ciência em que essas funções apareçam, o 
que significa, essencialmente, em qualquer lugar. A 
importância de sua inclinação e de sua área será explicada 
mais adiante. Por enquanto, pense nelas como o que são: uma 
inclinação e uma área. O tipo de coisa que interessa aos 
geOmetras. 


Podemos ver essa curva de duas formas, uma antiga e uma 
nova. No inicio do século XVII, antes do aparecimento do 
cálculo, curvas assim eram vistas como objetos geométricos. 
Eram consideradas fascinantes por si mesmas. Os matemáticos 
desejavam quantificar suas propriedades geométricas. Dada 
uma curva, eles almejavam encontrar a inclinação de sua 
tangente em cada ponto, o comprimento do arco, a área abaixo 
e assim por diante. No século XXI, estamos mais interessados 
na função que produziu a curva, nos tipos de fenômenos 
naturais ou tecnológicos que nela se manifestam. A curva 
representa dados, mas há algo mais profundo inerente a ela. 
Hoje pensamos na curva como pegadas na areia, uma pista 
para o processo que a criou. Esse processo — moldado por uma 
função — é o que nos interessa, não os traços que ele deixou 
para trás. 


A colisão entre esses dois pontos de vista replica o modo 
como o mistério das curvas colidiu com os mistérios do 
movimento e da mudança. Foi assim que a geometria antiga 
colidiu com a ciência moderna. Apesar de estarmos nos 
tempos modernos, decidi desenhar a imagem sob a perspectiva 
mais antiga, pois o plano xy é bastante familiar. Essa 
perspectiva nos oferece o modo mais claro para 
compreendermos os três problemas centrais do cálculo, que 
podem ser facilmente visualizados quando os apresentamos 
em termos geométricos. (As mesmas ideias podem também ser 
formuladas em termos de movimento e mudança, em vez de 
curvas e inclinações, mediante conceitos dinâmicos como 
velocidade e distância, mas faremos isso mais tarde, quando 
tivermos uma compreensão melhor da geometria.) 


Os problemas devem ser interpretados no sentido de 
funções. Em outras palavras, quando falo sobre a inclinação da 
curva, não me refiro apenas a um ponto específico. Refiro-me 


x 


a um ponto arbitrário x. A inclinação muda à medida que 
avançamos ao longo da curva. Nosso objetivo é entender como 
ela muda em função de x. Da mesma forma, a área sob a curva 
depende de x. Eu a mostrei sombreada em cinza e a rotulei 
com o símbolo A(x). Essa área também deve ser considerada 
uma função de x. À medida que aumentamos o x, a linha 
tracejada vertical desliza para a direita e a área se expande. 
Portanto, a área depende de qual x é escolhido. 


Estes, portanto, são os três problemas centrais: como 
descobrir a inclinação variável de uma curva? Como 
reconstruir uma curva a partir de sua inclinação? Como 
equacionar a alteração da área abaixo da curva? 


Formuladas no contexto da geometria, essas perguntas 
podem parecer bastante secas. Mas uma vez reinterpretadas no 
mundo real e sob o ponto de vista do século XXI, ou seja, 
como problemas sobre movimento e mudança, elas se tornam 
incrivelmente abrangentes. As inclinações medem as taxas de 
mudança, as áreas medem o acúmulo de mudanças. Assim, 
inclinações e áreas surgem em todos os campos: física, 
engenharia, finanças, medicina... Enfim, onde quer que a 
mudança seja uma preocupação permanente. Compreender os 
problemas e suas soluções abre o universo do pensamento 
quantitativo moderno, pelo menos a respeito das funções de 
uma variável. Para que tudo fique muito claro, devo mencionar 
que o cálculo abrange muito mais que isso, como funções de 
muitas variáveis, equações diferenciais e similares. Tudo a seu 
tempo. Falaremos sobre isso mais adiante. 


Este capítulo tratará das funções de uma variável e suas 
derivadas (suas taxas de variação), Iniciando com funções que 
mudam a uma taxa constante e depois abordando a questão, 
mais complicada, de funções que mudam a uma taxa variável. 
É aí que o cálculo diferencial realmente brilha — dando um 
sentido a mudanças constantes. 


Após nos acostumarmos com as taxas de mudança, 
estaremos prontos para enfrentar o acúmulo de mudanças, o 
tópico mais desafiador do próximo capítulo. Veremos então 
que o problema direto e o problema inverso, por mais 
diferentes que pareçam, são gêmeos separados no nascimento 


— um choque denominado teorema fundamental do calculo. 
Esse importante teorema revelou que as taxas de mudança e o 
acúmulo de mudanças estão muito mais intimamente 
relacionados do que se suspeitava. Foi uma descoberta que 
unificou as duas metades do cálculo. 


Mas vamos começar do inicio, com taxas. 


FUNÇÕES LINEARES E SUAS TAXAS 
CONSTANTES 


Muitas situações do cotidiano são descritas por relações 
lineares, nas quais uma variável é proporcional a outra. Por 
exemplo: 


1) No verão passado, minha filha mais velha, Leah, 
conseguiu seu primeiro emprego, em uma loja de roupas 
no shopping. Seu salário era de 10 dólares por hora. 
Portanto, quando trabalhava duas horas, ela ganhava 20 
dólares. De modo geral, ao trabalhar t horas, Leah 
ganhava y dólares, onde y = 10t. 


2) Um carro avança por uma rodovia a 100 quilômetros por 
hora. Assim, após uma hora, percorre 100 quilômetros. 
Depois de duas horas, 200 quilômetros. Ou seja, após t 
horas, o carro percorre 100t quilômetros. A relação aqui 
é y = 100%, em que y é o número de quilômetros 
percorridos em ¢ horas. 


3) De acordo com a Lei dos Americanos com Deficiências, 
uma rampa acessível a cadeiras de rodas não deve subir 
mais do que 1 polegada (2,54 cm) a cada 12 polegadas 
de distância horizontal. Para uma rampa com esse 
gradiente máximo, a relação entre elevação e distância é 
y =x/12, onde y é a elevação e x, a distância. 


elevação 


elevação inclinação = E 
s s distância 


distância 


Em cada uma dessas relações lineares, a variável 


dependente muda a uma taxa constante em relação à variável 
independente. A taxa de pagamento da minha filha é uma 
constante de 10 dólares por hora. A velocidade do carro é uma 
constante de 100 quilômetros por hora. E a rampa acessível à 
cadeira de rodas tem uma inclinação constante, definida como 
sua subida ao longo da distância, igual a 1/12. Da mesma 
forma, o pão de canela e passas que gosto de comer libera 
calorias a uma taxa constante de 200 calorias por fatia. 


No jargão técnico do cálculo, uma taxa sempre significa um 
quociente de duas mudanças: uma mudança em y dividida por 
uma mudança em x, escrita em símbolos como Ay/Ax. Por 
exemplo, se eu comer mais duas fatias de pão, consumirei 
mais 400 calorias. Assim, a taxa correspondente é: 


Ay — 400 calorias 
Ax 2 fatias 


O que simplifica as coisas para 200 calorias por fatia. 
Nenhuma surpresa aqui. Mas vale observar que a taxa é 
constante. Continua sempre a mesma, não importando o 
número de fatias que já comi. 


Já A 
£ Ay calorias 

Ax fatias 

600 | em todos os pontos da linha 
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calorias 
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numero de fatias comidas 


Quando uma taxa é constante, gostamos de pensar nela 
como sendo simplesmente um numero, como 200 calorias por 
fatia, 10 dólares por hora ou uma inclinação de 1/12. Isso não 
traz problemas aqui, mas pode nos trazer mais tarde. Em 
situações mais complicadas, as taxas não serão constantes. Por 
exemplo, considere uma caminhada por uma trilha onde 
algumas partes são íngremes e outras, planas. Em um terreno 
ondulante, a inclinação é uma função da posição. Seria um 


erro pensar nela como um simples numero. Da mesma forma, 
quando um carro acelera ou quando um planeta orbita o Sol, 
sua velocidade muda incessantemente. Portanto, é vital 
considerar a velocidade como função do tempo. Devemos 
adotar esse hábito agora. Vamos parar de pensar nas taxas de 
mudança como números. Taxas são funções. 


A confusão pode ocorrer porque as funções da taxa são 
constantes para as relações lineares que estamos considerando. 
É por isso que tratá-las como números em um contexto linear 
não tem importância. Elas não mudam conforme mudamos a 
variável independente. A taxa de pagamento da minha filha é 
de 10 dólares por hora, não importando o quanto ela trabalhe, 
e a inclinação da rampa é de 1/12 em todos os pontos ao longo 
de seu comprimento. Mas não deixe que isso engane você. 
Essas taxas não deixam de ser funções. SO que são funções 
constantes. O gráfico de uma função constante é uma linha 
reta, conforme mostrado aqui para o pão de canela e passas, 
com sua carga constante de 200 calorias por fatia. 


Ax 


200 + + + + 


calorias/fatia 


l 2 3 
número de fatias comidas 


Quando lidarmos, na próxima seção, com uma relação não 
linear, veremos que ela gera uma curva, não uma reta, quando 
representada graficamente no plano xy. De qualquer modo, 
uma reta ou uma curva sempre revelam muito sobre a relação 
que a produziu. É como uma foto ou assinatura. É uma pista 
do que houve, do que gerou aquela história. 


Observe a diferença entre uma função e o gráfico da 
função. Uma função é uma regra sem corpo que come xs e 
expele ys, e o faz de forma exclusiva: um y para cada x. Nesse 
sentido, uma função é incorpórea. Não há nada para ser 


contemplado quando se olha para uma função. Trata-se de uma 
entidade fantasmagórica, uma regra abstrata, que pode ser por 
exemplo: “Me alimente com um número e retornarei 10 vezes 
esse número.” Já o gráfico de uma função é algo visível, quase 
tangível, uma forma que você consegue enxergar. 
Especificamente, o gráfico da função que acabei de descrever 
seria uma linha a partir da origem com uma inclinação de 10, 
definida pela equação y = 10x. Mas a função em si não é a 
reta. A função é a regra que produz a reta. Para fazer uma 
função se manifestar, é preciso alimentá-la com um x, deixá-la 
expelir um y, repetir o procedimento para todos os xs e plotar 
os resultados. Quando se faz isso, a função em si permanece 
invisível. O que se vê é o gráfico. 


UMA FUNÇÃO NÃO LINEAR E SUA TAXA DE 
VARIAÇÃO 


Quando uma função não é linear, sua taxa de variação Ay/Ax 
não é constante. Em termos geométricos, isso significa que o 
gráfico da função é uma curva com uma inclinação que muda 
de ponto a ponto. Como exemplo, considere a parábola a 
seguir. 


10 0,5 0,5 10 


Trata-se da curva y = x”, que corresponde à tecla não linear 


mais simples da calculadora, a função quadrática x. Esse 
exemplo nos dará alguma prática com a definição de uma 
derivada como a inclinação da linha tangente e também 
esclarecerá por que os limites entram nessa definição. 


Inspecionando a parábola, vemos que algumas partes são 
íngremes e outra, relativamente plana. A parte mais plana 
ocorre na porção inferior da parábola, no ponto em que x = 0. 
Lá podemos ver facilmente que a derivada deve ser 0. Só pode 


ser, pois a linha tangente na parte inferior é evidentemente o 
eixo x. Vista como uma rampa, essa linha não tem elevação e, 
portanto, tem uma inclinação de 0. 


Mas em outros pontos da parábola não é tão óbvio qual 
deve ser a inclinação da linha tangente. Na verdade, não é 
nada óbvio. Para descobrir isso, vamos fazer um experimento 
mental ao estilo de Einstein. Vamos imaginar o que veriamos 
se pudéssemos aumentar um ponto arbitrário (x, y) na 
parábola, sempre o mantendo no centro de nosso campo de 
visão — como em uma ampliação fotográfica. Ou como se 
observássemos um pedaço da curva sob um microscópio, 
aumentando progressivamente a ampliação. À medida que 
chegamos mais perto, o fragmento de parábola começa a 
parecer cada vez mais reto. No limite da ampliação infinita 
(que equivale a ampliar uma parte infinitesimal da curva em 
torno do ponto de interesse), a parte ampliada deverá se 
aproximar de uma linha reta. Essa linha reta delimitadora é 
definida como a linha tangente naquele ponto da curva e sua 
inclinação é definida como a derivada. 


Observe que estamos usando o Princípio do Infinito — 
tentando fatiar uma curva complicada em pedaços retos 
infinitesimais de modo a simplificá-la. É o que sempre 
fazemos no cálculo. Formas curvas são dificeis; formas retas 
são fáceis, mesmo que exista um número infinitamente grande 
delas e mesmo que sejam infinitamente pequenas. O cálculo 
de uma derivada dessa forma é uma operação de cálculo por 
excelência e uma das aplicações fundamentais do Princípio do 
Infinito. 


Para conduzir o experimento mental, precisamos selecionar 
um ponto na curva para ser ampliado. Qualquer ponto serve, 
mas uma escolha numericamente conveniente é o ponto que se 
encontra na parábola acima de x = 1/2. No diagrama anterior, 
marquei esse ponto. Que no plano xy está em 


(6) (>) 


ou, em notação decimal, (x, y) = (0,5, 0,25). A razão para que 


y seja igual a 1/4 nesse ponto é que, para se qualificar como 


um ponto na parábola, o ponto deve obedecer a y = x, como 


todos os pontos na parábola; afinal, isso é o que define um 
ponto como integrante da curva parabólica. Assim, em x = 1/2, 
o ponto deve ter um valor y de: 


1 1 
poeta = 


Agora estamos prontos para ampliar o ponto de interesse. 
Coloque o ponto (x, y) = (0,5, 0,25) no centro do microscópio. 
Com a ajuda da computação gráfica, amplie um pequeno 
pedaço da curva em torno desse ponto. A primeira ampliação é 
mostrada aqui: 
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Nessa visualização ampliada, a forma geral da parábola é 
perdida. Vemos apenas um arco ligeiramente curvado. Esse 
pequeno pedaço de parábola, situado entre x = 0,3 e 0,7, 
parece muito menos curvado que a parábola. 


Aumente o zoom sobre o pedaço entre x = 0,49 e 0,51. 
Nessa nova ampliação, o fragmento parece ainda mais reto que 
o anterior, embora não seja realmente reto, pois ainda faz parte 
da parábola. 


A 4 A EA 
0,495 0,500 0,505 0,510 


A tendência é clara. À medida que aumentamos o zoom, as 
peças parecem mais retas. Ao medirmos a subida ao longo da 
distância, Ay/Ax, desse segmento quase reto e aproximando 
cada vez mais o zoom, estamos efetivamente determinando o 
limite da inclinação da peça, Ay/Ax, à medida que Ax se 
aproxima de 0. A computação gráfica sugere fortemente que a 
inclinação da linha quase reta está cada vez mais próxima de 
1, correspondendo a uma reta em um ângulo de 45 graus. 


Com um pouco de álgebra, podemos provar que a 
inclinação limitante é exatamente 1. (No capítulo 8, veremos 
como esses cálculos são feitos.) Além disso, efetuar o mesmo 
cálculo em qualquer x, não apenas em x = 1/2, revela que a 
inclinação limitante (e, portanto, a inclinação da reta tangente) 
é igual a 2x em qualquer ponto (x, y) da parábola. Ou, na 
linguagem do cálculo: 


A derivada de x? é 2x. 


Por mais tentador que seja provar essa regra de derivada 
antes de prosseguirmos, vamos por enquanto aceitá-la e ver o 
que significa. Em primeiro lugar, ela nos diz que no ponto 
onde x = 1/2, a inclinação deverá ser igual a 2x = 2 x (1/2) = 1. 
Exatamente o que vimos na computação gráfica. Ela também 
prevê que, na parte inferior da parábola, em x = 0, a inclinação 
deverá ser 2 x 0, que é igual a O — e já vimos que isso também 
está correto. Finalmente, a fórmula 2x prevê que a inclinação 
deverá aumentar à medida que deslocamos a parábola para a 
direita; quando x fica maior, a inclinação (= 2x) também ficará 
maior; isso significa que a parábola se tornará mais íngreme, e 


é o que acontece. 


Nosso experimento com a parábola nos ajuda a entender 
algumas limitações das derivadas. Uma derivada é definida 
apenas se uma curva se aproximar de uma linha reta 
delimitadora à medida que aumentamos o zoom. Esse não é o 
caso de certas curvas anormais. Por exemplo, se uma curva 
tiver o formato de um V com um canto agudo em um ponto, 
quando o ampliarmos, o ponto continuará parecendo um canto. 
O canto jamais desaparecerá, por mais que a curva seja 
ampliada. Nunca parecerá reto. Por esse motivo, uma curva 
em forma de V não possui uma tangente bem definida nem 
uma inclinação no canto; assim, não haverá uma derivada ali. 


No entanto, se uma curva parece cada vez mais reta quando 
a ampliamos o suficiente em qualquer ponto, dizemos que essa 
curva é suave. Ao longo deste livro, presumi que as curvas e 
os processos de cálculo são suaves, assim como fizeram os 
pioneiros. No cálculo moderno, porém, aprendemos a lidar 
com curvas que não são suaves. Inconveniências e 
anormalidades de curvas que não são suaves às vezes 
aparecem, na prática, por conta de saltos repentinos ou 
descontinuidades no comportamento de um sistema físico. Por 
exemplo, quando acionamos um interruptor em um circuito 
elétrico, a corrente que estava desligada se converte em um 
fluxo significativo. Um gráfico de corrente versus tempo 
mostraria uma elevação abrupta, quase vertical, aproximada 
por um salto descontínuo quando a corrente é ligada. Às vezes, 
é mais conveniente modelar essa transição abrupta como um 
salto verdadeiramente descontínuo. Nesse caso, a corrente 
como função do tempo não terá uma derivada no momento em 
que o interruptor foi acionado. 


Grande parte do primeiro curso de cálculo, tanto no ensino 
médio quanto no superior, é dedicada ao cálculo de regras de 


derivação, como a que vimos para x?; mas também a outras 


teclas da calculadora, como “a derivada de sen x é igual a cos 
x” ou “a derivada de In x é igual a 1/x”. Para nossos 
propósitos, no entanto, é mais importante entender a ideia da 
derivada e ver como sua definição abstrata se aplica na prática. 
Para isso, vamos voltar ao mundo real. 


DERIVADAS COMO TAXAS DE VARIAÇÃO DA 
DURAÇÃO DO DIA 


No capítulo 4, analisamos dados sobre mudanças sazonais na 
duração do dia. Nosso objetivo na ocasião foi ilustrar ideias 
sobre ondas senoidais, ajuste de curvas e compactação de 
dados, mas agora redirecionaremos esses dados para focalizar 
taxas variáveis de mudanças e, em outro cenário, trazer para a 
prática o conceito de derivadas. 


Os dados anteriores diziam respeito ao número de minutos 
de luz solar — o período compreendido entre o nascer e o pôr 
do sol — na cidade de Nova York em cada dia do ano de 2018. 
A derivada relevante nesse contexto é a taxa em que a luz 
solar se prolongava ou encurtava em um dia em comparação 


com o dia seguinte. Em 1º de janeiro, por exemplo, o período 
do nascer ao pôr do sol foi de 9 horas, 19 minutos e 23 
segundos. Em 2 de janeiro, ficou um pouco mais longo: 9 
horas, 20 minutos e 5 segundos. Esses 42 segundos extras de 
luz solar (equivalentes a 0,7 minuto) foram uma medida da 
velocidade em que os dias estavam se prolongando, 
considerando-se apenas aquele dia do ano. Os dias estavam 
ficando mais longos a uma taxa diária de aproximadamente 
0,7 minuto. 


Para efeito de comparação, considere a taxa de variação 
duas semanas depois, em 15 de janeiro. Entre esse dia e o 
seguinte, a quantidade de luz solar aumentou em 90 segundos, 
o que corresponde a uma taxa de alongamento de 1,5 minuto 
por dia — mais que o dobro da taxa de 0,7 medida duas 
semanas antes. Assim, os dias em janeiro não foram 
simplesmente mais longos; estavam se prolongando mais 
rápido a cada dia que passava. 


Essa agradável tendência de boas-vindas se manteve nas 
semanas seguintes. O tempo de luz solar continuou a se 
prolongar — e ainda mais rapido — com a chegada da 
primavera. No equinócio de primavera, no hemisfério norte, 
em 20 de março, a taxa de aumento atingiu gloriosos 2,72 
minutos extras de luz solar por dia. Você pode identificar esse 
dia no gráfico do capítulo 4 (página 109). É o dia 79, que está 
a 1/4 do caminho a partir da esquerda, onde a onda de duração 


do dia aumenta mais acentuadamente. Isso faz sentido — onde 
o gráfico é mais íngreme, a duração da luz solar esta 
aumentando mais depressa, o que significa que a derivada é 
maior e que a luz solar está se prolongando o mais rápido 
possível. Tudo isso acontece no primeiro dia de primavera. 


Para um contraste melancólico, considere os dias mais 
curtos do ano, que trazem um duplo revés. Nesses dias 
sombrios de inverno, o tempo de luz solar não apenas é 
depressivamente curto como não muda muito de um dia para o 
outro, o que aumenta a sensação de torpor. Mas isso também 
faz sentido. Os dias mais curtos ocorrem na parte inferior da 
onda de duração do dia, e ali a onda é plana (caso contrário, 
não seria a parte inferior; estaria melhorando ou piorando). E 
como a parte inferior é plana, sua derivada é 0. Isso significa 
que sua taxa de mudança é interrompida, pelo menos 
momentaneamente. Em dias como esse, pode parecer que a 
primavera nunca chegará. 


Destaquei duas épocas do ano que têm significado 
emocional para muitos de nós, o equinócio de primavera e o 
solstício de inverno, mas é ainda mais instrutivo considerar o 
ano todo. Para acompanhar as variações sazonais na taxa de 
mudança da duração do dia, calculei-a a intervalos periódicos 


ao longo do ano, começando em 1º de janeiro e continuando 
duas semanas depois. Os resultados estão plotados no gráfico a 
seguir. 
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O eixo vertical mostra a taxa de mudança diária, ou seja, os 
minutos adicionais de luz solar de um dia para o outro. O eixo 


horizontal identifica o dia. Os dias estão numerados de 1 (12 


de janeiro) a 365 (31 de dezembro) no eixo horizontal. 


A taxa de mudança sobe e desce, como uma onda. Começa 
positiva no final do inverno e no início da primavera, quando 
os dias estão ficando mais longos, e atinge o pico no dia 79 
(equinócio de primavera, 20 de março). Como já sabemos, 
esse período é quando a taxa diária de luz solar aumenta mais 
rápido, aproximadamente 2,72 minutos por dia. Depois, tudo 
começa a declinar. A taxa se torna negativa após o solstício de 
verão, no dia 172 (21 de junho), porque a duração diária de luz 
solar começa a diminuir — o dia seguinte tem menos tempo de 
luz que o anterior. A taxa atinge o ponto mais baixo em torno 
de 22 de setembro, quando a luz já diminui velozmente, 
permanecendo negativa (mas não tão negativa) até o solstício 
de inverno, no dia 355 (21 de dezembro), quando a luz solar 
começa a durar mais tempo novamente, ainda que de modo 
imperceptível. 


É fascinante comparar essa onda com a que vimos no início 
do capítulo 4. Quando ambas são plotadas juntas e 
redimensionadas para ter amplitudes comparáveis, o efeito é o 
seguinte: 


Duração do dia 


Variação na duração do dia 
565 7 730 


(Para enfatizar a repetitividade das ondas, estou exibindo 
aqui dados de dois anos. A fim de intensificar a comparação 
entre eles, conectei os pontos e removi os números do eixo 
vertical, de modo a evidenciar mais a forma e a duração das 
ondas.) 


A primeira coisa a ser notada é que as ondas estão fora de 
sincronia. Não atingem o pico juntas. A onda de duração do 


dia atinge o pico na metade do ano, enquanto a de variação 
atinge o pico cerca de três meses antes. Ou seja, 1/4 de ciclo 
antes, considerando que cada onda leva 12 meses para concluir 
seu movimento de subida e descida. 


Outra coisa digna de nota é que as ondas se assemelham, 
com pequenas diferenças. Embora mostrem claros laços 
familiares, a onda pontilhada é menos simétrica que a de linha 
contínua, e seus picos e vales são mais planos. 


Estou destacando isso porque essas ondas do mundo real 
oferecem um vislumbre, como que através de um vidro escuro, 
de uma propriedade notável das ondas senoidais, a saber: 
quando uma variável segue um padrão perfeito de onda 
senoidal, sua taxa de variação é também uma perfeita onda 
senoidal, cronometrada 1/4 de ciclo adiante. Essa propriedade 
de repetição pode até ser usada como definição das ondas 
senoidais, pois nenhum outro tipo de onda a possui. É 
exclusiva das senoidais. Nesse sentido, nossos dados sugerem 
um maravilhoso fenômeno de renascimento inerente a ondas 
senoidais perfeitas. (Teremos mais a dizer sobre isso quando o 
assunto surgir novamente, em conexão com a análise de 
Fourier, uma poderosa ramificação do cálculo que gerou 
algumas de suas aplicações mais empolgantes atualmente.) 


Algumas considerações sobre a origem da variação de 1/4 
de ciclo. O mesmo conceito explica por que as ondas senoidais 
produzem ondas senoidais quando calculamos suas taxas de 
mudança. O ponto-chave é que as ondas senoidais estão 
conectadas a um movimento circular uniforme. Lembre-se de 
que, quando um ponto se move em torno de um círculo a uma 
velocidade constante, seu movimento para cima e para baixo 
traça uma onda senoidal no tempo (o mesmo ocorre com o 
movimento para a esquerda e para a direita). Tendo isso em 
mente, observe o diagrama a seguir. 


Trata-se de um ponto que se move em torno de um circulo 
no sentido horário. Esse ponto não deve representar nada 
físico ou astronômico. Não é a Terra orbitando o Sol nem tem 
nada a ver com as estações do ano. É apenas um ponto abstrato 
se movendo ao redor de um círculo. Seu deslocamento para 
leste aumenta e diminui como uma onda senoidal. Quando o 
ponto alcança sua máxima posição leste, como no diagrama, 
configura uma posição análoga ao máximo de uma onda 
senoidal, ou o dia mais longo do ano. A questão é: quando o 
ponto e a onda senoidal atingem sua posição máxima a leste, o 
que acontece a seguir? De sua posição mais oriental, como 
mostra o diagrama, o ponto segue para o sul, conforme indica 
a seta para baixo. Mas o sul está a 90 graus do leste em uma 
bússola, e 90 graus é 1/4 de ciclo. Pois é! É daí que vem a 
compensação do quarto de ciclo. Por causa da geometria de 
um círculo, sempre há um deslocamento de quarto de ciclo 
entre qualquer onda senoidal e sua onda derivada, sua taxa de 
mudança. Nessa analogia, a direção da viagem do ponto é 
como sua taxa de mudança: determina para onde o ponto ira a 
seguir e, portanto, como muda sua localização. Além disso, a 
agulha da bússola gira de modo circular e a uma velocidade 
constante, à medida que o ponto gira em torno do círculo, de 
modo que a agulha da bússola segue um padrão de onda 
senoidal. E como sua direção é igual à taxa de mudança, a taxa 
de mudança também segue um padrão de onda senoidal. Essa 
é a propriedade de repetição que estávamos tentando entender. 
Ondas senoidais geram ondas senoidais com uma mudança de 
90 graus. (Os especialistas perceberão que estou tentando 
explicar, sem fórmulas, por que a derivada da função seno é a 
função cosseno, que nada mais é que a função seno deslocada 


em 1/4 de ciclo.) 


Um atraso de fase de 90 graus semelhante ocorre em outros 
sistemas oscilatorios. Quando um pêndulo balança para a 
frente e para tras, sua velocidade maxima é quando passa pela 
base, enquanto seu ângulo atinge o maximo de 1/4 de ciclo 
depois, quando o pêndulo está mais à direita do prumo. Um 
gráfico de ângulo versus tempo e de velocidade versus tempo 
revela duas ondas senoidais aproximadas, oscilando 90 graus 
fora de fase. 


Outro exemplo vem de um modelo simplificado de 
interação predador-presa na biologia. Imagine uma população 
de tubarões atacando uma população de peixes. Quando os 
peixes estão no máximo de seu nível populacional, a 
população de tubarões começa a crescer em sua taxa maxima, 
pois há muitos peixes para comer. E atinge seu nível 
populacional máximo 1/4 de ciclo depois, quando a população 
de peixes já diminuiu, após ter sido severamente dizimada 1/4 
de ciclo antes. Uma análise desse modelo revela que as duas 
populações oscilam 90 graus fora de fase. Oscilações 
predador-presa semelhantes são vistas em outras partes da 
natureza. Nas flutuações anuais das populações de lebres e 
linces do Canadá, por exemplo, registradas por empresas 
compradoras de peles no século XIX (embora a verdadeira 
explicação para essas oscilações seja, sem dúvida, mais 
complicada, como geralmente acontece em biologia). 


Retornando aos dados sobre a duração diária da luz solar, 
vemos que estas, infelizmente, não são ondas senoidais 
perfeitas. São também um conjunto de pontos inerentemente 
discretos (apenas um por dia), sem dados intermediários e, 
portanto, sem a continuidade de pontos que o cálculo exige. 
Assim, para o nosso exemplo final de derivadas, vamos ao 
caso em que podemos coletar dados com a resolução que 
quisermos, até milésimos de segundo. 


DERIVADAS EM VELOCIDADES 
INSTANTANEAS 


Olimpíadas de Pequim, 16 de agosto de 2008. Às 22h30 de 
uma noite sem vento, os oito homens mais rápidos do mundo 
se alinharam para as finais dos 100 metros rasos. Um deles, o 


velocista jamaicano Usain Bolt, então com 21 anos, era 
relativamente novo na prova. Conhecido especialista nos 200 
metros rasos, ele implorava ao seu treinador havia anos para 
que o deixasse correr a distância mais curta. No ano anterior, 
ele havia se tornado muito bom nessa prova. 


Bolt não se parecia com os outros velocistas. Era 
desengonçado, media 1,96 metro e tinha passadas longas. 
Quando menino, dedicara-se ao futebol e ao críquete, até que 
seu treinador de criquete, notando sua velocidade, sugeriu que 
ele tentasse o atletismo. Já adolescente, começou a se 
aperfeiçoar como corredor, mas nunca levou o esporte — nem a 
si mesmo — muito a sério. Era ingênuo, brincalhão e gostava 
de pregar peças nos outros. 


Naquela noite em Pequim, depois de todos os atletas terem 
sido apresentados e posado para as câmeras de TV, o estádio 
ficou em silêncio. Os velocistas se agacharam. Um dos 
árbitros gritou: “Em suas marcas. Posição.” E disparou a 
pistola de partida. 


Bolt se projetou para a frente, mas não com tanta explosão 
quanto os demais corredores. Por causa do tempo de reação 
menor, ele saiu em penúltimo lugar, mas foi ganhando 
velocidade e à altura dos 30 metros já estava no pelotão do 
meio. De repente, ainda acelerando como um trem-bala, não 
viu mais ninguém à sua frente. 


Na marca dos 80 metros, ele olhou para a direita a fim de 
ver onde estavam seus principais adversários. Quando 
percebeu que estava muito à frente, reduziu visivelmente a 
velocidade e bateu no peito ao cruzar a linha de chegada. 
Alguns comentaristas viram o gesto como fanfarronice; outros, 
como uma alegre comemoração. De qualquer forma, estava 
claro que Bolt não sentira necessidade de acelerar muito no 
final, o que provocou especulações sobre o tempo que ele 
poderia ter alcançado. Mesmo assim, com celebração e tudo 
(além de um cadarço desamarrado), ele estabeleceu a marca de 
9,69 segundos, um novo recorde mundial para os 100 metros 
rasos. Um dos árbitros o criticou, dizendo que sua atitude foi 
antiesportiva, mas Bolt não pretendia ser desrespeitoso. Como 
disse mais tarde aos repórteres: “Esse sou eu. Gosto de me 
divertir, de me sentir relaxado.” 


Quão rápido ele correu? Vejamos: 100 metros em 9,69 
segundos significa 100/9,69 = 10,32 metros por segundo. Em 
unidades de medida mais familiares, são aproximadamente 37 
quilômetros por hora. Mas essa foi sua velocidade média 
durante toda a corrida. Ele foi mais lento no começo e no fim, 
e mais rápido na metade. 


Os tempos que registrou a cada 10 metros na pista são mais 
esclarecedores. Ele cobriu os primeiros 10 metros em 1,83 
segundo, o que representa uma velocidade média de 5,46 
metros por segundo. Suas velocidades mais rápidas ocorreram 
dos 50 aos 60 metros, dos 60 aos 70 e dos 70 aos 80. Bolt 
percorreu cada uma dessas seções de 10 metros em 0,82 
segundo, o que significa uma velocidade média de 12,2 metros 
por segundo. Nos 10 metros finais, após relaxar, ele 
desacelerou para uma velocidade média de 11,1 metros por 
segundo. 


Com a evolução, os seres humanos se especializaram em 
detectar padrões. Portanto, em vez de nos debruçarmos sobre 
números como acabamos de fazer, talvez seja mais produtivo 
visualizá-los. O gráfico a seguir revela os tempos que Bolt 
levou para percorrer 10 metros, 20 metros, 30 metros e assim 
por diante, até a marca dos 100 metros, que ele cruzou em 9,69 
segundos. 


distância (metros) 


2 4 6 8 10 
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Conectei os pontos com linhas retas para facilitar a 
visualização, mas lembre-se de que somente os pontos são 
dados reais. Juntos, os pontos e os segmentos de reta entre eles 
formam uma curva poligonal. As inclinações dos segmentos 
são mais rasas à esquerda, correspondendo à velocidade mais 
baixa de Bolt no início da corrida. Curvam-se para cima 
enquanto se movem para a direita, o que significa que ele está 
acelerando, depois se juntam para formar uma linha quase reta, 
indicando a velocidade alta e constante que ele manteve 
durante a maior parte da corrida. 


É natural querermos saber em que momento ele estava 
correndo o mais rápido possível e em que ponto da pista. 
Sabemos que sua velocidade média mais rápida, em uma seção 
de 10 metros, ocorreu entre 50 e 80 metros, mas uma 
velocidade média acima de 10 metros não é exatamente o que 
queremos; estamos interessados em sua velocidade máxima. 
Imaginemos que Usain Bolt estivesse usando um velocímetro. 
Em que momento preciso ele estava correndo mais rápido? E a 
que velocidade exatamente? 


O que procuramos aqui é uma forma de medir sua 
velocidade instantânea. Um conceito que parece quase 
paradoxal. A qualquer instante, Usain Bolt estava 
precisamente em determinado lugar. Congelado como em um 
instantâneo. Então, de que serviria falar de sua velocidade 
nesse instante? A velocidade só pode ocorrer em um intervalo 
de tempo, não em um único instante. 


O enigma da velocidade instantânea remonta à história da 
matemática e da filosofia, com Zenão e seus temíveis 
paradoxos por volta de 450 a.C. Em seu Paradoxo de Aquiles e 


da Tartaruga, Zenão afirmou que um corredor mais rápido nao 
poderia ultrapassar um corredor mais lento que saísse na 
frente, apesar do que Usain Bolt provou naquela noite em 
Pequim. E no Paradoxo da Flecha, Zenão argumentou que uma 
flecha em voo jamais poderia se mover. Os matemáticos ainda 
não sabem ao certo o que ele tentou explicar com seus 
paradoxos, mas meu palpite é que as sutilezas inerentes à 
noção de velocidade em um instante incomodaram Zenão, 
Aristóteles e outros filósofos gregos. Sua inquietação pode 
explicar por que a matemática grega sempre teve tão pouco a 
dizer sobre movimento e mudança. Assim como a noção de 
infinito, esses tópicos desagradáveis parecem ter sido banidos 
de conversas educadas. 


Dois mil anos depois de Zenão, os fundadores do cálculo 
diferencial resolveram o enigma da velocidade instantânea. 
Sua solução intuitiva foi definir a velocidade instantânea como 
um limite — o limite das velocidades médias em intervalos de 
tempo cada vez menores. 


r 


E como o que fizemos quando ampliamos a parábola, ou 
quando tornamos um segmento cada vez menor de uma curva 
suave muito semelhante a uma linha reta. Depois perguntamos 
o que aconteceria no limite de uma ampliação infinita. 
Estudando o valor-limite da inclinação da linha, conseguimos 
definir a derivada em um ponto específico de uma parábola em 
curva suave. 


Aqui, por analogia, gostaríamos de aproximar algo que se 
modifica suavemente com o tempo: as distâncias percorridas 
por Usain Bolt ao longo da pista. A ideia é substituir o gráfico 
de sua distância versus tempo por uma curva poligonal que 
muda a uma velocidade média constante em curtos intervalos 
de tempo. Se a velocidade média em cada intervalo se 
aproximar de um limite, à medida que esses intervalos de 
tempo se tornarem cada vez menores, esse valor delimitador é 
o que queremos dizer com velocidade instantânea em 
determinado momento. Como a inclinação em um ponto, a 
velocidade em um instante é uma derivada. 


Para que tudo dê certo, precisamos presumir que as 
distâncias que ele percorreu ao longo da pista variaram 


levemente. Caso contrário, o limite que estamos investigando 
não existirá, nem a derivada. Os resultados não se 
aproximariam de nada sensato quando os intervalos 
diminuissem. A distância que ele percorreu de fato variou 
levemente em função do tempo? Não sabemos ao certo. Os 
únicos dados que temos são amostras discretas dos tempos 
percorridos por Bolt em cada um dos marcadores de 10 metros 
na pista. Para estimar sua velocidade instantânea, precisamos 
1r além dos dados e adivinhar onde ele estava, às vezes, entre 
esses pontos. 


Um modo sistemático de fazer essa estimativa é conhecido 
como interpolação. A ideia é traçar uma curva suave entre os 
dados disponíveis. Em outras palavras, queremos conectar os 
pontos não por segmentos retos, como já fizemos, mas pela 
curva suave mais plausível que percorra os pontos, ou pelo 
menos que fique muito próxima a eles. As restrições que 
estabeleceremos para essa curva são: ela deve ser esticada, 
sem ondular demais; deve passar o mais próximo possível de 
todos os pontos; e deve evidenciar que a velocidade inicial de 
Bolt era 0, pois sabemos que, quando estava na posição 
agachada, ele se encontrava imóvel. Existem diversas curvas 
que atendem a esses critérios. Os estatísticos desenvolveram 
uma série de técnicas para ajustar curvas suaves aos dados. 
Todas oferecem resultados semelhantes e, como todas 
envolvem conjeturas em alguma medida, não nos 
preocuparemos muito sobre qual usar. 


Eis um exemplo de curva suave que preenche todos os 
requisitos: 


distância (metros) 


2 4 6 8 10 
tempo (segundos) 


Como a curva é suave, por premissa, podemos calcular sua 


derivada em todos os pontos. O gráfico resultante nos dá uma 
estimativa da velocidade de Usain Bolt a cada instante, na 
corrida em que quebrou o recorde mundial nas Olimpíadas de 
Pequim. 
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O grafico indica que a velocidade maxima alcançada por 
Bolt foi em torno de 12,3 metros por segundo, na altura de 3/4 
da prova. Até então ele estava acelerando, ganhando 
velocidade a cada momento. Depois, desacelerou de tal forma 
que sua velocidade, quando cruzou a linha de chegada, era de 
10,1 metros por segundo. O gráfico confirma o que todo 
mundo viu: Bolt desacelerou acentuadamente próximo ao final 
da prova, sobretudo nos últimos 20 metros, quando relaxou e 
celebrou a vitória garantida. 


No ano seguinte, durante o Campeonato Mundial de 2009, 
em Berlim, Bolt pôs fim às especulações sobre até que ponto 
ele era rápido. Dessa vez, não houve batida no peito. Ele 
correu para valer até o final e acabou quebrando o recorde 
mundial de 9,69 segundos, que estabelecera em Pequim, com 
um tempo ainda mais surpreendente: 9,58 segundos. Devido à 
grande expectativa em torno desse evento, pesquisadores 
biomecanicos se encontravam a postos, com pistolas a laser 
semelhantes aos equipamentos de radar usados pela polícia 
para flagrar veículos em excesso de velocidade. Esses 
instrumentos de alta tecnologia permitiram que os 
pesquisadores medissem as posições dos velocistas 100 vezes 
por segundo. Quando calcularam a velocidade instantânea de 
Bolt, eis o que descobriram: 


velocidade instantanea 


seeeenes velocidade média 


metros/segundo 
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As pequenas ondulações sobre a tendência geral 
representam os altos e baixos de velocidade que 
inevitavelmente ocorrem durante o avanço. Afinal, correr é 
uma série de saltos e aterrissagens. A velocidade de Bolt 
mudava um pouco sempre que ele pousava um dos pés no 
chão, freando por um momento; ele depois se projetava para a 
frente, lançando-se no ar de novo. 


Por mais intrigantes que sejam, essas pequenas ondulações 
são irritantes e incômodas para um analista de dados. O que 
realmente queríamos ver era a tendência, não os desvios; para 
esse propósito, a abordagem anterior de ajustar uma curva 
suave aos dados era igualmente boa, se não melhor. Ao 
perceberem as ondulações, após coletarem os dados de alta 
resolução, os pesquisadores tiveram de filtrá-las, de modo a 
revelar a tendência mais significativa. 


Para mim, as ondulações nos oferecem uma grande lição. 
Eu as vejo como uma metáfora, uma espécie de fábula 
instrutiva sobre a modelagem de fenômenos reais por 
intermédio do cálculo. Se tentarmos levar longe demais a 
resolução de nossas medições, se observarmos algum 
fenômeno com detalhamento exagerado, tanto no tempo 
quanto no espaço, começaremos a perceber uma quebra na 
continuidade. Nos dados sobre o desempenho de Usam Bolt, 
as ondulações fizeram a linha principal parecer eriçada como 
as cerdas de uma escova. O mesmo aconteceria com qualquer 
forma de movimento medido em escala molecular. Nesse 
nível, o movimento se torna instável, longe da uniformidade 
almejada — e o cálculo não teria muito mais a nos dizer, pelo 
menos não diretamente. Mas se o que nos interessa são as 
tendências gerais, suavizar as tremulações pode ser desejável. 


A enorme compreensão que o cálculo nos proporcionou sobre 
a natureza do movimento e das mudanças neste universo é um 
testemunho do poder da uniformidade, por mais aproximada 
que seja. 


Há uma última lição aqui. Na modelagem matemática, 
como em todas as ciências, temos sempre que fazer escolhas 
sobre o que enfatizar e o que ignorar. A arte da abstração 
consiste em saber o que é essencial e o que é minúcia, o que é 
sinal e o que é ruído, o que é tendência e o que é desvio. Trata- 
se de uma arte porque tais escolhas envolvem sempre um 
elemento de perigo: aproximam-se da ilusão e da 
desonestidade intelectual. Os maiores cientistas, no nível de 
Galileu e Kepler, conseguem de algum modo caminhar ao 
longo desse precipício. 


“A arte”, disse Picasso, “é uma mentira que nos faz 
perceber a verdade.” O mesmo poderia ser dito em relação ao 
cálculo como modelo da natureza. Na primeira metade do 
século XVII, o cálculo começou a ser usado como uma 
poderosa abstração de movimento e mudança. Na segunda 
metade do século, os mesmos tipos de opções artísticas — 
mentiras que revelam a verdade — prepararam o caminho para 
uma revolução. 


7 
A FONTE SECRETA 


Na segunda metade do século XVII, Isaac Newton, na Inglaterra, 
e Gottfried Wilhelm Leibniz, na Alemanha, mudaram para 
sempre o curso da matemática. Reunindo diversas ideias sobre 
movimento e curvas, eles as transformaram em um cálculo. 


Repare no artigo indefinido. Quando, em 1673, Leibniz 
introduziu a palavra “cálculo”, ele mencionou “um cálculo” e, às 
vezes, de modo mais afetivo, “meu cálculo”. Estava usando a 
palavra em seu sentido geral, um sistema de regras e algoritmos 
para efetuar cálculos. Mais tarde, depois que seu sistema foi 
aprimorado, o artigo que o acompanhava foi atualizado para 
artigo definido e a matéria ficou conhecida como o cálculo. 


Artigos à parte, a palavra “cálculo” tem histórias para contar. 
Sua origem é a palavra latina calx, que significa pequena pedra, 
lembrete de um tempo remoto, quando as pessoas usavam pedras 
para contar e, portanto, para calcular. A mesma raiz nos deu a 
palavra “cálcio”. Seu dentista pode usar a palavra “cálculo” para 
se referir às minúsculas pedrinhas de placa solidificada que ele 
raspa quando você faz uma limpeza. Os médicos usam a mesma 
palavra para cálculos biliares, pedras nos rins e pedras na bexiga. 
Em uma cruel ironia, Newton e Leibniz, os pioneiros do cálculo, 
morreram com dores excruciantes provocadas por cálculos — 
pedras na bexiga, para Newton, e pedras nos rins, para Leibniz. 


ÁREAS, INTEGRAIS E O TEOREMA 
FUNDAMENTAL 


Embora o cálculo já tenha sido usado para contar coisas com 
pedrinhas, na época de Newton e Leibniz foi dedicado às 
modernas análises das curvas por meio da álgebra. Trinta anos 
antes, Fermat e Descartes haviam descoberto como usar a álgebra 
para encontrar os máximos, os mínimos e as tangentes de curvas. 
O que permaneceu indefinido foram as áreas das curvas ou, mais 
precisamente, as áreas delimitadas por curvas. 


Esse problema da área, classicamente conhecido como 
quadratura de curvas, exauriu e frustrou matemáticos durante 2 
mil anos. Muitos truques engenhosos foram criados para resolver 


casos particulares, desde o trabalho de Arquimedes, na area do 
círculo e na quadratura da parábola, até a solução de Fermat para 


a área sob a curva y = x”. Mas faltava um sistema. Os problemas 
de área eram resolvidos ad hoc, caso a caso, com o matemático 
praticamente tendo de recomeçar tudo a cada novo problema. 


A mesma dificuldade gerava problemas sobre os volumes de 
sólidos curvos e os comprimentos de arcos curvos. Descartes 
chegou a pensar que os comprimentos de arcos estavam além da 
compreensão humana. Em seu livro sobre geometria, ele 
escreveu: “A proporção entre linhas retas e linhas curvas não é 
conhecida e, no meu entender, não pode ser conhecida pelo 
homem.” Todos esses problemas — áreas, comprimentos de arcos 
e volumes — exigiam somas infinitas de pedaços 
infinitesimalmente pequenos. Em linguagem moderna, todos 
envolviam integrais. Ninguém tinha um sistema infalível para 
nenhum deles. 


Isso mudou com Newton e Leibniz. Ambos descobriram e 
provaram independentemente um teorema fundamental que 
tornou rotineiros esses problemas. O teorema conectava áreas a 
inclinações, conectando assim integrais a derivadas. Uma coisa 
espantosa. Como uma reviravolta em algum romance de Charles 
Dickens — em que dois personagens aparentemente distantes são 
os parentes mais próximos —, integrais e derivadas eram 
consanguineas. 


O impacto desse teorema fundamental foi estonteante. Quase 
da noite para o dia, as áreas se tornaram maleáveis. Questões que 
os antigos sábios haviam pelejado para solucionar agora podiam 
ser resolvidas em questão de minutos. Como Newton escreveu a 
um amigo: “Não há linhas curvas expressas por equações (...) 
mas em menos de meio quarto de hora posso dizer se podem ser 
elevadas ao quadrado.” Percebendo como tal alegação soaria 
incrível para seus contemporâneos, ele continuou: “Pode parecer 
uma afirmativa ousada (...) mas é clara para mim, pela fonte em 
que me baseio, embora eu não me comprometa a prová-la para 
outros.” 


A fonte secreta de Newton era o teorema fundamental do 
cálculo. Embora ele e Leibniz não tenham sido os primeiros a 
perceber esse teorema, ambos recebem o crédito por serem os 
primeiros a prová-lo, de modo geral, reconhecendo sua enorme 
utilidade e importância, e construindo um sistema algorítmico ao 


seu redor. Os métodos que desenvolveram sao agora comuns. As 
integrais foram desmitificadas e transformadas em trabalhos de 
casa para adolescentes. 


No momento, milhões de estudantes do ensino médio e de 
faculdades em todo o mundo estão quebrando a cabeça sobre 
problemas de cálculo, resolvendo integrais e mais integrais com a 
ajuda do teorema fundamental. No entanto, muitos deles não 
fazem ideia do presente que receberam. Talvez seja 
compreensível — é como a velha piada sobre o peixe que pergunta 
ao amigo: “Você não é grato pela água?”, ao que o outro peixe 
responde: “O que é água?” —, pois os estudantes de cálculo nadam 
o tempo todo no teorema fundamental. Portanto, naturalmente, 
não lhe dão o devido valor. 


VISUALIZANDO O TEOREMA FUNDAMENTAL 
COM MOVIMENTO 


O teorema fundamental pode ser entendido intuitivamente se 
pensarmos na distância percorrida por um corpo em movimento, 
como um velocista ou um automóvel. Ao nos familiarizarmos 
com essa forma de pensar, aprenderemos o que diz o teorema 
fundamental, por que é verdadeiro e por que é importante. Não se 
trata apenas de um truque para calcular áreas. É a chave para 
prever o futuro de qualquer coisa pela qual nos interessemos (nos 
casos em que isso seja possível), assim como para desvendar os 
segredos do movimento e das mudanças no universo. 


O teorema fundamental ocorreu a Newton quando ele 
examinou dinamicamente o problema da área. Sua ideia genial foi 
convidar tempo e movimento para fazer parte do quadro. Deixe a 
área fluir, disse ele para si mesmo. Deixe que a área se expanda 
continuamente. 


A ilustração mais simples de sua ideia nos leva de volta ao 
conhecido problema de um carro se movendo a uma velocidade 
constante, no qual distância é igual a taxa vezes tempo. Por mais 
elementar que possa parecer, esse exemplo captura a essência do 
teorema fundamental, portanto é um bom lugar para começarmos. 


Imagine um carro percorrendo uma rodovia a 60 milhas por 
hora (vamos manter em milhas neste exemplo). Se plotarmos sua 
distância versus tempo e, logo abaixo, sua velocidade versus 
tempo, os gráficos de distância e velocidade resultantes terão a 
seguinte configuração: 


y yo 60r 
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Vejamos primeiro a distância versus tempo. Após uma hora, o 
carro percorreu 60 milhas; depois de duas horas, 120 milhas, e 
assim por diante. Em geral, distância e tempo são relacionados 
por y = 60t, onde y indica a distância que o carro percorreu até o 
tempo t. Vou me referir a y( = 60t como a função distância. 
Conforme mostrado no painel superior do diagrama, o gráfico da 
função de distância é uma linha reta com uma inclinação de 60 
milhas por hora. Essa inclinação indica a velocidade do carro a 
cada instante, caso ainda não a conhecêssemos. Em um problema 
mais difícil, a velocidade pode variar, mas aqui temos uma função 
constante simples: v(t) = 60 em todos os t, representada 
graficamente como a linha plana no painel inferior do diagrama 
(aqui, v significa velocidade). 


Tendo visto como a velocidade se manifesta no gráfico de 
distância (como a inclinação da linha), inverteremos agora a 
questão e perguntaremos: como a distância se revela no gráfico de 
velocidade? Em outras palavras, existe alguma característica 
visual ou geométrica do gráfico de velocidade que nos permita 
inferir a distância percorrida pelo carro em qualquer momento 1? 
Sim. 4 distância percorrida é a área acumulada sob a curva de 
velocidade (a linha plana) até o tempo t. 


Para entender por quê, suponha que o carro se desloque por 
um determinado período de tempo, digamos meia hora. Nesse 
caso, a distância percorrida seria de 30 milhas, uma vez que a 
distância é igual à taxa vezes o tempo e 60 x 1/2 = 30. O 


interessante, e o objetivo de tudo isso, é que podemos ler essa 
distância como a área do retângulo cinza sob a linha plana entre 
os tempos ź = 0 e t= 1/2 hora. 


Area = 30 milhas 
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A altura do retângulo, 60 milhas por hora, vezes sua base de 
1/2 hora é igual à área do retângulo, 30 milhas, que informa a 
distância percorrida, como pretendíamos. 


O mesmo raciocínio funciona para qualquer momento t. A 
base do retângulo então se converte em t e sua altura continua 60, 


portanto sua área é 60t. De fato, essa é a distância que 
esperávamos encontrar, y = 60t. 


Assim, pelo menos nesse exemplo — em que a velocidade é 
constante e a curva de velocidade é simplesmente uma linha plana 
— a chave para encontrar a distância a partir da velocidade é 
calcular a área sob a curva de velocidade. A descoberta de 
Newton foi entender que a igualdade entre área e distância 
sempre se mantém, mesmo que a velocidade não seja constante. 
Não importa quão irregularmente algo se mova, a área 
acumulada sob sua curva de velocidade até o tempo t é sempre 
igual à distância total percorrida até aquele momento. Essa é 
uma versão do teorema fundamental. Parece fácil demais para ser 
verdadeira, mas é verdadeira. 


Newton foi levado a essa descoberta ao pensar na área como 
uma quantidade móvel e fluida, não como a medida congelada de 
uma forma, como era habitual na geometria. Ele trouxe o tempo 
para a geometria e o viu como física. Se vivesse hoje, talvez 
visualizasse a imagem anterior mais como uma animação do que 
como um instantâneo. Para fazer isso, observe a figura anterior 
uma última vez e pense nela como um único quadro de um filme. 
Se pudéssemos criar um quadro para cada instante e reproduzir os 
instantes em sequência, como se fossem fotogramas, o retângulo 
cinza pareceria estar se esticando para a direita, como uma 


seringa deitada de lado, puxando liquido cinza para dentro. 


Esse líquido cinza representa a area de expansão do retângulo. 
Pensamos na area como se estivesse “acumulando-se” sob a curva 
de velocidade v(t). Nesse caso, a área acumulada até o momento t 
é A(t) = 60t, e isso coincide com a distância que o carro 
percorreu, y(t) = 60t. Assim, a área acumulada sob a curva de 
velocidade indica a distância em função do tempo. Essa é a 
versão em movimento do teorema fundamental. 


ACELERAÇÃO CONSTANTE 


Estamos trabalhando na versão geral geométrica de Newton do 
teorema fundamental, que é enunciada em termos de uma curva 
abstrata y(x) e da área A(x) acumulada sob ela. A ideia da 
acumulação de área é a chave para explicar o teorema, mas é 
preciso nos habituarmos a ela. Vamos, então, aplicá-la a mais um 
problema concreto sobre movimento antes de abordar o caso 
geométrico abstrato. 


Consideremos um objeto que se move em aceleração 
constante. Isso significa que ele avança cada vez mais rápido a 
uma velocidade que aumenta a uma taxa constante. É mais ou 
menos como o que aconteceria se você pisasse no acelerador do 
seu carro, começando do descanso. Depois de um segundo, o 
carro pode estar andando a, talvez, 10 quilômetros por hora; 
depois de dois segundos, 20 quilômetros por hora; depois de três 
segundos, 30 quilômetros por hora, e assim por diante. Nesse 
exemplo hipotético, a velocidade do carro sempre aumenta 10 
quilômetros por hora a cada segundo que passa. Essa taxa de 
variação de velocidade, 10 quilômetros por hora por segundo, é 
definida como a aceleração do carro (para simplificar, estamos 
ignorando os fatos de que um carro real tem uma velocidade 
máxima que não pode exceder e que sua aceleração pode não ser 
estritamente constante quando você pisa no acelerador). 


Em nosso exemplo idealizado, a velocidade do carro em cada 
momento é dada pela função linear v(t) = 10t. Aqui, o numero 10 
significa a aceleração do carro. Se a aceleração fosse outra 
constante, digamos a, a fórmula seria generalizada para: 


V(t) = at. 


O que queremos saber é: para um carro acelerando assim, qual 
distancia ele percorrerá entre o tempo 0 e o tempo 1? Em outras 
palavras, como a distância do ponto de partida aumenta em 


função do tempo? Seria um erro horrível invocar a fórmula 
“distância é igual a taxa vezes tempo”, aprendida no ensino 
médio, pois essa fórmula é válida apenas quando a taxa — a 
velocidade do carro — é constante, o que certamente não acontece 
aqui. Nesse problema, a velocidade do carro aumenta a cada 
instante. Não estamos mais no sonolento mundo da velocidade 
constante. Estamos no emocionante mundo da aceleração 


constante. 


Os estudiosos da Idade Média já sabiam a resposta. William 
Heytesbury, filósofo e lógico da Merton College, em Oxford, 
resolveu o problema por volta de 1335. O clérigo e matemático 
francês Nicole Oresme o elucidou em maiores detalhes e o 
analisou pictoricamente por volta de 1350. Infelizmente, seus 
trabalhos logo foram esquecidos sem terem sido estudados a 
fundo. Aproximadamente 250 anos depois, Galileu demonstrou 
de modo experimental que a aceleração constante não é uma 
suposição puramente acadêmica. Na verdade, é assim que objetos 
pesados, como bolas de ferro, se movem quando caem livremente 
perto da superficie da Terra ou quando rolam por uma rampa 
inclinada. Nos dois casos, a velocidade v de uma bola de fato 
aumenta em proporção ao tempo, v = at, conforme o esperado 
para movimentos com aceleração constante. 


Mas se a velocidade cresce de modo linear de acordo com v = 
at, como a distância aumenta? O teorema fundamental diz que a 
distância percorrida é igual à área acumulada sob a curva de 
velocidade até o tempo t. E como a curva de velocidade aqui é a 
linha inclinada v = at, podemos calcular a área relevante pela área 


do triângulo a seguir. 


Área = lar”? 


velocidade 


tempo 


Como o retângulo cinza no problema anterior, o triângulo 
cinza aqui se expande com o passar do tempo. A diferença é que, 
antes, o retângulo se expandia apenas na horizontal, enquanto este 
está se expandindo em ambas as direções. Para calcular a rapidez 
da expansão, observe que, a qualquer momento t, a base do 


triângulo é ¢ e sua altura é a velocidade atual do corpo, v = at. 
Como a área de um triângulo é metade de sua base vezes sua 


altura, a área acumulada é igual a 1/2 x t x at = (1/2)af?. Segundo 
o teorema fundamental, essa área sob a curva de velocidade nos 
diz até onde o corpo viajou: 


=a 2 
y(t) 3 at’. 


Portanto, para um corpo que parte da posição de repouso e 
acelera de modo uniforme, a distância percorrida aumenta em 
proporção ao quadrado do tempo decorrido. Foi exatamente o 
que Galileu descobriu de modo experimental e expressou de 
forma encantadora com sua lei dos números ímpares, como vimos 
no capítulo 3. Os estudiosos da Idade Média também conheciam 
esse princípio. 


Mas o que não se sabia na Idade Média, ou mesmo no tempo 
de Galileu, era como a velocidade se comportaria quando a 
aceleração não fosse constante. Em outras palavras, considerando 
um corpo que se move com uma aceleração arbitrária a(t), o que 
se poderia dizer sobre sua velocidade v(t)? 


Trata-se de uma pergunta complicada. E como o problema 
inverso que mencionei no último capítulo. Para entendê-lo, é 
fundamental avaliar o que sabemos e o que não sabemos. 


A aceleração é definida como a taxa de mudança da 
velocidade. Assim, se tivéssemos a velocidade v(t), seria fácil 
encontrar a aceleração correspondente a(t). Isso é chamado de 
resolver o problema direto. Poderíamos solucioná-lo calculando a 
taxa de variação da função de determinada velocidade do mesmo 
modo que calculamos a inclinação da parábola no último 
capítulo: posicionando-a sob o microscópio. Encontrar a taxa de 
mudança de uma função conhecida exige apenas que invoquemos 
a definição de derivada e aplicar as muitas regras existentes para 
calcular derivadas de várias funções. 


Mas o que torna o problema inverso tão complicado é que não 
temos a função de velocidade. Pelo contrário, somos solicitados a 
encontrá-la. Estamos presumindo que temos a taxa de variação — 
a aceleração — como função do tempo, e estamos tentando 
descobrir qual função de velocidade tem essa função de 


aceleração como taxa de mudança informada. Como podemos 
retroceder para inferir uma velocidade desconhecida a partir de 
sua taxa de variação conhecida? É como uma brincadeira de 
criança: “Estou pensando em uma função de velocidade cuja taxa 
de variação é tal e tal. Em que função de velocidade estou 
pensando?” 


A mesma charada de ter de raciocinar inversamente surge 
quando tentamos inferir a distância a partir da velocidade. Assim 
como a aceleração é a taxa de variação da velocidade, a 
velocidade é a taxa de variação da distância. Raciocinar do início 
para a frente é fácil; se temos a distância de um corpo em 
movimento como função do tempo, como ocorreu no caso de 
Usain Bolt correndo em Pequim, é fácil calcular a velocidade do 
corpo a cada instante. Fizemos esse cálculo no último capítulo. 
Mas raciocinar de trás para a frente é difícil. Se eu lhe informasse 
a velocidade de Usain Bolt a cada instante da corrida, você 
conseguiria deduzir onde ele estava na pista a cada momento? De 
maneira geral, dada uma função de velocidade arbitrária v(t), 
você poderia inferir a função de distância correspondente y(t)? 


O teorema fundamental de Newton lançou luz sobre o difícil 
problema de inferir uma função desconhecida a partir de sua taxa 
de variação, e em muitos casos o resolveu completamente. O 
segredo foi transformar o problema em uma pergunta sobre áreas 
que fluem e se expandem. 


A PROVA DO TEOREMA FUNDAMENTAL COM 
UM ROLO DE PINTURA 


O teorema fundamental do cálculo foi o ponto culminante de 18 
séculos de pensamento matemático. Por métodos dinâmicos, ele 
respondeu a uma pergunta de geometria estática que Arquimedes 
poderia ter formulado na Grécia Antiga, em 250 a.C., ou que 
poderia ter ocorrido a Liu Hui na China, em 250 d.C., a Ibn al- 
Haytham no Cairo, no ano 1000, ou a Kepler em Praga, em 1600. 


Consideremos uma forma como a área cinzenta mostrada a 
seguir. 


yx) 


Existiria um modo de calcular a área exata de uma forma 
arbitrária como essa, considerando que a curva no topo pode ser 
quase qualquer coisa? Na verdade, não há necessidade de uma 
curva clássica. Pode ser uma curva esdrúxula definida por uma 
equação no plano xy, a barafunda iniciada por Fermat e Descartes. 
Mas e se a curva for definida por algo de interesse físico — como a 
trajetória de uma partícula em movimento ou a trajetória de um 
raio de luz? Haveria algum modo de encontrar a área sob uma 
curva tão arbitrária e fazê-lo sistematicamente? Esse é o problema 
da área, o terceiro problema central de cálculo que mencionei 
anteriormente e o desafio matemático mais urgente em meados do 
século XVII. Foi o último quebra-cabeça do mistério das curvas. 
Isaac Newton o abordou sob um novo ponto de vista, a partir de 
ideias inspiradas nos mistérios do movimento e da mudança. 


Historicamente, o único modo de resolver problemas como 
esse era ser inteligente. Era preciso encontrar um modo perspicaz 
de fatiar uma região curva, ou de quebrá-la em fragmentos, e 
depois remontar as peças mentalmente ou pesá-las em uma 
gangorra imaginária, como Arquimedes fizera. Entretanto, por 
volta de 1665, Newton propiciou ao problema da área o primeiro 
grande avanço em quase dois milênios, incorporando ideias da 
álgebra islâmica e da geometria analítica francesa. Mas foi muito 
além delas. 


O primeiro passo, de acordo com seu novo sistema, era 
estabelecer a área no plano xy e determinar uma equação para a 
parte superior curvada. Para isso, seria preciso calcular a que 
distância estava a curva do eixo x, uma fatia vertical de cada vez 
(conforme indicado pela linha vertical pontilhada no diagrama), 
de modo a obter o y correspondente. Esse cálculo converteu a 


curva em uma equação que relacionava y e x, o que a tornou 
suscetível aos instrumentos da álgebra. Trinta anos antes, Fermat 
e Descartes já haviam entendido isso e usado essas técnicas para 
encontrar linhas tangentes às curvas, já um enorme avanço. 


Mas eles não perceberam que as linhas tangentes, em si, não 
eram tão importantes. Mais importantes eram suas inclinações, 
pois foram as inclinações que levaram ao conceito de derivada. 
Como vimos no capítulo anterior, a derivada surgiu naturalmente 
na geometria, como a inclinação de uma curva. As derivadas 
também se destacaram na física em outras taxas de variação, 
como a velocidade. Assim, sugeriram uma ligação entre 
inclinação e velocidade e, mais amplamente, entre geometria e 
movimento. Quando a ideia das derivadas se implantou com 
firmeza na mente de Newton, seu poder para unir geometria e 
movimento tornou possível a descoberta final. Foi a derivada que 
finalmente desvendou o problema da área. 


As conexões profundamente ocultas entre todas essas ideias — 
inclinações e áreas, curvas e funções, taxas e derivadas — 
emergiram das sombras quando Newton olhou de forma dinâmica 
para o problema da área. Tendo em mente nosso trabalho nas duas 
últimas seções, observe o diagrama anterior e imagine o ponto x 
deslizando para a direita a uma velocidade constante. Você pode 
até pensar em x como tempo. Newton fazia isso com frequência. 
À medida que x se move, a área cinza se modifica. Como essa 
área depende de x, deve ser considerada uma função de x e, 
portanto, escrita como A(x). Quando queremos enfatizar que essa 
área é uma função de x (em oposição a um número fixo), nos 
referimos a ela como função da área. 


Meu professor de cálculo no ensino médio, o Sr. Joffray, tinha 
uma metáfora memorável para esse cenário fluido, com seu x 
deslizante e sua área em mutação. Joffray nos pedia que 
imaginássemos um rolo de pintura mágico que, ao rolar 
constantemente para a direita, pinta de cinza a região sob a curva. 


A linha pontilhada em x assinala a posição atual desse rolo que 
desliza para a direita. Enquanto isso, para garantir que a area seja 
pintada de modo correto, o rolo aumenta ou diminui na direção 
vertical — instantânea e magicamente —, alcançando a curva no 
topo e o eixo x na base sem jamais ultrapassar os limites. O 
aspecto mágico é que o rolo sempre ajusta seu comprimento a 
y(x) enquanto desliza, e assim pinta a área com perfeição. 


Após montarmos esse cenário improvável, perguntamos: qual 
é a taxa de expansão da área cinza à medida que x se move para a 
direita? Ou, de forma equivalente, qual é a taxa em que a tinta 
está sendo aplicada quando o rolo se encontra em x? Para 
responder, pense no que acontece no próximo intervalo 
infinitesimal de tempo. Ao rolar para a direita, o rolo percorre a 
distância infinitesimal de dx. Ao percorrer essa minúscula 
distância, mantém seu comprimento y na direção vertical quase 
perfeitamente constante, já que quase não há tempo para alterar 
seu comprimento durante o deslizamento infinitesimalmente 
breve (um ponto importante que discutiremos no próximo 
capítulo). Durante esse breve intervalo, o rolo pinta o que é, em 
essência, um retângulo alto e estreito de altura y, largura 
infinitesimal dx e área infinitesimal dA = y dx. Dividir essa 
equação por dx revelará então a taxa em que a área se acumula: 


dA _ 
de Y” 


Essa concisa formula revela que a area pintada sob a curva 
aumenta a uma taxa determinada pelo comprimento atual y do 
rolo de pintura. Faz sentido; quanto mais longo o rolo estiver no 
momento, mais tinta depositará no instante seguinte e, portanto, 
mais depressa a área se acumulará. 


Com um pouco mais de esforço, poderíamos mostrar que essa 
versão geométrica do teorema é equivalente à versão de 
movimento que usamos anteriormente, segundo a qual a área 
acumulada sob uma curva de velocidade é igual à distância 
percorrida por um corpo em movimento. Mas temos tarefas mais 
urgentes. Precisamos entender o que o teorema significa, por que 
é importante e como finalmente mudou o mundo. 


O SIGNIFICADO DO TEOREMA FUNDAMENTAL 


O diagrama a seguir resume o que acabamos de aprender. 


derivada derivada dy 
AG) << set) ga 
dx 
área sob a curva curva inclinação da curva 


O diagrama mostra as três funções que nos interessam e a 
relação entre elas. A curva está no meio, sua inclinação 
(desconhecida) está à direita e sua área (desconhecida) está à 
esquerda. Como vimos no capítulo 6, essas são as funções que 
ocorrem nos três problemas centrais do cálculo. Dada a curva y, 
tentamos descobrir sua inclinação e sua área. 


Espero que o diagrama tenha tornado claro por que me referi à 
descoberta da inclinação como “problema direto”. Para encontrá- 
la, avançamos ao longo da seta à direita e calculamos a derivada 
de y. Esse é o problema direto (1) que discutimos no último 
capítulo. 


O que não sabíamos antes e acabamos de aprender com o 
teorema fundamental é que a área 4 e a curva y também são 
relacionadas por uma derivada — o teorema fundamental revelou 
que a derivada de 4 é y. Trata-se de um fato notável, pois nos dá 
uma avenida para descobrirmos a área sob uma curva arbitrária, o 
antigo mistério que intrigou as maiores mentes durante quase dois 
milênios. A imagem sugere um caminho para a resposta. Mas, 
antes de abrirmos o champanhe, temos de entender que o teorema 
fundamental não nos dá exatamente o que queremos — não nos 
informa a área, mas nos diz como obtê-la. 


O SANTO GRAAL DO CALCULO INTEGRAL 


Como tentei deixar claro, o teorema fundamental não resolve 
completamente o problema da área. Ele nos dá informações sobre 
a taxa de mudança da área, porém ainda precisamos encontrar a 
área propriamente dita. 


Em termos de símbolos, o teorema fundamental nos diz que 
dA/dx = y, onde y(x) é a função dada. Ainda nos resta encontrar 
uma A(x) que satisfaça a equação. Mas espere um minuto — isso 
significa que de repente deparamos de novo com o problema 
inverso! É uma reviravolta extraordinária. Estávamos tentando 
resolver o problema da área, o problema central número 3 da lista 
do capítulo 6, e, subitamente, estamos sendo confrontados pelo 
problema inverso, o problema central numero 2 da lista. Eu o 
chamo de problema inverso porque, como mostra o diagrama 
anterior, encontrar 4 de y significa nadar contra a corrente, 
retroceder contra a derivada. Nesse cenário, a brincadeira infantil 
pode ser algo assim: “Estou pensando em uma função de área 


A(x) cuja derivada é 12x + x!º — sen x. Em que função estou 
pensando?” 


Desenvolver métodos para resolver o problema inverso, não 


apenas para 12x + x!º — sen x, mas para qualquer curva y(x), 
tornou-se o Santo Graal do cálculo. Mais precisamente, tornou-se 
o Santo Graal do cálculo integral. A solução do problema inverso 
permitiria que o problema da área fosse resolvido de uma vez por 
todas. Dada qualquer curva y(x), conheceriamos a área A(x) 
abaixo dela. Ao resolver o problema inverso, também 
resolveriamos o problema da área. Era isso o que eu tinha em 
mente quando disse que esses dois problemas eram gêmeos 
separados ao nascerem e dois lados da mesma moeda. 


Uma solução para o problema inverso também teria 
implicações muito maiores, pelo seguinte motivo: uma área é, do 
ponto de vista arquimediano, uma soma infinita de faixas 
retangulares infinitesimais. Portanto, uma área é uma integral. É a 
coleção integrada de todas as peças recompostas, um acúmulo de 
mudanças infinitesimais. E, assim como as derivadas são mais 
importantes que as inclinações, as integrais são mais importantes 
que as áreas. As áreas são cruciais para a geometria; as integrais 
são cruciais para tudo, como veremos nos próximos capítulos. 


Uma forma de abordar o difícil problema inverso é ignorá-lo. 


Deixa-lo de lado. Substitui-lo pelo problema direto mais facil 
(dado 4, calcular sua taxa de alteração dA/dx, o que, pelo teorema 
fundamental, sabemos que deve ser igual ao y que estamos 
procurando). Esse problema direto é muito mais fácil, pois 
sabemos por onde começar. Começamos com uma função de área 
conhecida A(x) e depois encontramos sua taxa de variação 
aplicando fórmulas-padrão para derivadas. A taxa de variação 
resultante, d4/dx, deverá então desempenhar o papel da função 
associada y; isto é o que nos garante o teorema fundamental: 
dA/dx = y. Tendo feito tudo isso, agora temos duas funções 
associadas, A(x) e y(x), que representam uma função de área e sua 
curva associada. Se tivermos a sorte de encontrar um problema 
em que seja preciso encontrar a área sob a curva específica y(x), a 
função de área correspondente será sua associada A(x). Não se 
trata de uma abordagem sistemática e funciona apenas se 
tivermos sorte, mas é um começo. E é fácil. Para aumentar nossas 
chances de sucesso, podemos criar uma grande tabela de 
pesquisas com centenas de funções de área e suas curvas 
associadas como pares — (A(x), y(x).). Assim, o simples tamanho e 
a diversidade da tabela aumentarão nossas chances de 
tropeçarmos no par de que precisamos para resolver um genuíno 
problema da área. Tendo encontrado o par necessário, não 
teremos mais trabalho nenhum. A resposta estará ali, na tabela. 


Por exemplo: no próximo capítulo, veremos que a derivada de 


xX? é 3x2. Obteremos esse resultado resolvendo um problema 
direto, simplesmente com o uso de uma derivada. O que é 


3 


maravilhoso, no entanto, é que ele nos diz que x? pode 


desempenhar o papel de A(x) e que 3x? pode desempenhar o papel 
de y(x). Sem muito esforço, teremos resolvido o problema da área 


para 3x? (se algum dia estivermos interessados nele). Continuando 
nessa linha, podemos preencher a tabela com outras potências de 


x. Cálculos semelhantes demonstrarão que a derivada de x* é 4x), 


a derivada de xº é 5x? e, de modo geral, a derivada de x” é nx" 1. 
Essas são soluções fáceis para o problema direto das funções de 
potência. Desse modo, as colunas da tabela ficariam assim: 


Curva y(x) Função de area A(x) 


3x2 x? 


4x3 x 
5x4 x 
6x° x$ 
7x6 x! 


Em seu caderno escolar, Isaac Newton, então com 22 anos, 
anotou tabelas semelhantes para si mesmo. 
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Observe que a linguagem dele é um pouco diferente da nossa. 
As curvas na coluna da esquerda são “As equações que 
expressam a natureza de suas linhas”. Suas funções de área são 
“Seu quadrado” (pois ele vê o problema da área como o 
“quadrado das curvas”). Ele também sente necessidade de inserir 
várias potências de a, uma unidade arbitrária de comprimento, 
para garantir que todas as quantidades tenham o número 
adequado de dimensões. Por exemplo, no canto inferior direito 


A(x), cinco linhas abaixo do topo da lista, está x’/a> (em vez de 


nosso x’ mais simples), pois, em sua mente, isso representa uma 


area e, portanto, precisa ter unidades de comprimento elevadas ao 
quadrado. Tudo isso vem algumas páginas depois de “Um método 
pelo qual quadrar as linhas tortas que podem ser quadradas” — o 
anuncio do nascimento do teorema fundamental do calculo. 


Munido desse teorema, Newton preencheu muitas outras paginas 
com listas de “linhas tortas” e seus “quadrados”. Nas mãos dele, o 
motor do cálculo começava a roncar. 


A tarefa seguinte — na verdade uma fantasia — era encontrar um 
método para quadrar qualquer curva, não apenas funções de 
potência. Por ser tão geral, pode não parecer uma fantasia tão 
brilhante. Vamos colocar a coisa assim: esse problema contém a 
essência destilada daquilo que torna o cálculo integral tão 
desafiador. Se pudesse ser resolvido, seria como desencadear uma 
reação em cadeia. Seria como derrubar dominós; um problema 
cairia após outro. Se esse problema pudesse ser resolvido, poderia 
ser usado para responder à pergunta que Descartes achava estar 
além da compreensão humana: encontrar o comprimento do arco 
de uma curva arbitrária. Seria possível encontrar a área, no plano, 
de uma figura em forma de ameba. Seria possível calcular as 
áreas de superfícies, volumes e centros de gravidade de esferas, 
paraboloides, urnas, barris e as demais superfícies formadas pela 
rotação de uma curva em torno de um eixo, como um vaso em 
uma roda de ceramista. Os problemas clássicos sobre formas 
curvas que Arquimedes examinou e que diversos talentos 
matemáticos que o sucederam examinaram ao longo de 18 
séculos se tornariam solucionáveis de um só golpe. 


Além disso, certos problemas de previsão também seriam 
resolvidos. Prever a posição de um objeto em movimento no 
futuro, por exemplo — isto é, onde um planeta estará em 
determinado ponto de sua órbita, mesmo que obedeça a uma força 
de atração diferente daquele que opera em nosso universo. É por 
isso que chamo esse problema de Santo Graal do cálculo integral. 
A solução de muitos, muitos outros problemas está atrelada à sua 
solução. 


Eis por que era tão importante encontrar a área sob uma curva 
arbitrária. Por causa de sua conexão íntima com o problema 
inverso, o problema da área não se resume à área. Não se trata 
apenas de formas, nem da relação entre distância e velocidade 
nem de nada tão limitado. É completamente geral. Sob uma 
perspectiva moderna, o problema da área é prever a relação entre 
qualquer coisa que mude a uma taxa variável e seu aumento ao 
longo do tempo. É sobre a flutuação do fluxo de entrada de 
recursos em uma conta bancária e o saldo nela acumulado. É 
sobre a taxa de crescimento da população mundial e o número de 


pessoas na Terra. É sobre a concentração variável de uma droga 
quimioterápica no sangue de um paciente e da exposição 
acumulada a esse medicamento ao longo do tempo. Essa 
exposição total pode afetar tanto a potência da quimioterapia 
quanto sua toxicidade. A área tem importância porque o futuro é 
importante. 


A nova matemática de Newton era perfeitamente adequada 
para um mundo em fluxo. Assim, ele a batizou de teoria das 
fluxões, falando de quantidades fluentes (que agora consideramos 
como funções do tempo) e de suas fluxões (suas derivadas, suas 
taxas de variação no tempo). E identificou dois problemas 
centrais: 


1. Dados os fluentes, como encontrar suas fluxões? 
(Equivalente ao problema direto que mencionamos antes, o 
fácil problema de encontrar a inclinação de determinada 
curva ou, mais genericamente, de encontrar a taxa de 
variação ou derivada de uma função conhecida, processo 
hoje conhecido como diferenciação.) 


2. Dadas as fluxões, como encontrar seus fluentes? 
(Equivalente ao problema inverso e a chave para o 
problema da área. Trata-se do difícil problema de inferir 
uma curva a partir de sua inclinação; ou, mais 
genericamente, de inferir uma função desconhecida a partir 
de sua taxa de variação, processo hoje conhecido como 
integração.) 


O problema 2 é muito mais difícil que o 1. E também muito 
mais importante para previsões e para acessar o código do 
universo. Antes de analisarmos até onde Newton avançou nesse 
ponto, permita-me esclarecer por que é um problema tão dificil. 


LOCAL VERSUS GLOBAL 


A razão pela qual a integração é muito mais difícil que a 
diferenciação tem a ver com a distinção entre local e global. 
Problemas locais são fáceis. Problemas globais são difíceis. 

A diferenciação é uma operação local. Como vimos, quando 
estamos calculando uma derivada, é como se estivéssemos 
olhando no microscópio. Ampliamos repetidamente uma curva ou 
uma função, aumentando o campo de visão. À medida que nos 
aproximamos mais daquele pequeno local, a curva parece se 
tornar cada vez menos recurvada. Em uma versão ampliada da 


curva, vemos uma rampa minuscula, quase perfeitamente reta, 
com uma elevação Ay e uma distancia Ax. No limite da ampliação 
infinita, a curva se aproxima de uma linha reta — a linha tangente 
no ponto central do microscópio. A inclinação dessa linha 
delimitadora nos dará a derivada ali. O papel do microscópio é 
nos permitir focalizar a parte da curva que nos interessa. Todo o 
resto é ignorado. É nesse sentido que encontrar a derivada é uma 
operação local, pois descarta todos os detalhes externos ao 
entorno infinitesimal de um ponto, o único ponto de interesse. 


A integração é uma operação global. Em vez de um 
microscópio, usamos um telescópio. Tentamos olhar para bem 
longe — ou para um futuro bem à frente, embora nesse caso uma 
bola de cristal se faça necessária. Tais problemas, naturalmente, 
são muito mais difíceis. Todos os eventos intermediários são 
importantes e não podem ser descartados. Ou assim parece. 


Vou fazer uma analogia para destacar as distinções entre local 
e global, entre diferenciação e integração, e esclarecer por que a 
integração é tão dificil e tão cientificamente importante. A 
analogia nos leva de volta ao recorde de Usain Bolt em Pequim. 
Lembre-se de que, para encontrar sua velocidade a cada instante, 
ajustamos uma curva suave aos dados que mostram sua posição 
na pista em função do tempo. Depois, para encontrar sua 
velocidade em determinado ponto, digamos 7,2 segundos na 
corrida, usamos a curva ajustada para estimar sua posição pouco 
tempo depois, digamos 7,25 segundos. Observamos então a 
variação na distância dividida pela variação tempo, de modo a 
estimar sua velocidade naquele momento. Todos os cálculos 
foram locais. A única informação que usaram era como Bolt 
estava correndo nos poucos centésimos em torno daquele tempo. 
Tudo o que ele fez antes e depois no restante da corrida foi 
irrelevante. É isso o que tenho em mente quando digo local. 


Para efeito de comparação, pense no que estaria envolvido se 
nos dessem uma planilha informando a velocidade de Bolt a cada 
momento da corrida e nos pedissem que encontrássemos o local 
onde ele estava 7,2 segundos após a partida. Quando ele sai da 
posição de partida, podemos usar sua velocidade inicial para 
estimar onde ele estava, digamos, um centésimo de segundo 
depois, usando a fórmula distância é igual a taxa vezes tempo 
para avançar na pista. Dessa nova posição e desse novo tempo 
decorrido, poderíamos avançá-lo mais um centésimo de segundo 


com a velocidade e a distancia correspondentes que ele cobriria. 
Avançando laboriosamente pela pista, acumulando informações a 
cada centésimo de segundo, poderíamos atualizar sua posição ao 
longo da corrida. Seria uma tarefa árdua. Em termos 
computacionais, quero dizer. Isso é o que torna um cálculo global 
tão difícil. Precisamos calcular inúmeras etapas para chegar a 
uma resposta no futuro — no caso, a posição do velocista 7,2 
segundos após o disparo da pistola de partida. 


Mas imagine se, de algum modo, pudéssemos avançar direto 
para o instante em que nos interessa. Isso seria útil. E é 
exatamente o que uma solução para o problema inverso da 
integração conseguiria. Teriamos então um atalho, um buraco de 
minhoca no tempo. Um problema global seria convertido em um 
problema local. Eis por que resolver o problema inverso foi como 
encontrar o Santo Graal do cálculo. 


Quem realizou o feito pela primeira vez, como muitas vezes 
ocorre, foi um estudante. 


UM GAROTO SOLITÁRIO 


Isaac Newton nasceu em uma casa de pedra em 1642. No dia de 
Natal. Além da data, nada houve de auspicioso em sua chegada. 
Ele nasceu prematuro e tão pequeno que, segundo se comentou, 
caberia dentro de uma caneca de cerveja. Já não tinha pai. O 
velho Isaac Newton, próspero agricultor, morrera três meses 
antes, deixando uma plantação de cevada, móveis e algumas 
ovelhas. 


Quando o pequeno Isaac tinha 3 anos, sua mãe, Hannah, 
casou-se novamente e o deixou aos cuidados dos avós maternos. 
O novo marido de Hannah, o reverendo Barnabas Smith, insistiu 
nisso. Era um homem rico, tinha o dobro da idade dela e queria 
uma esposa jovem. Mas não um filho jovem. 
Compreensivelmente, Isaac se sentia abandonado pela mãe e 
alimentava rancor contra seu padrasto. Mais tarde, em uma lista 
de pecados que cometera antes dos 19 anos, ele incluiu esta 
entrada: “13. Ameaçando queimar pai e mãe Smith e a casa junto 
com eles.” A entrada seguinte era ainda mais sinistra: “14. 
Desejando minha morte e a morte de alguns.” Outras: “15. 
Batendo em muitos. 16. Tendo pensamentos, palavras, ações e 
sonhos impuros.” 


Ele era um garotinho problemático, sem amigos e com muito 


tempo livre. Empreendia investigações acadêmicas por conta 
própria, construindo relógios de sol em casa e medindo o jogo de 
luz e sombras na parede. Quando tinha 10 anos, sua mãe retornou, 
viúva novamente e com mais três filhos a reboque — duas meninas 
e um menino. Logo enviou Isaac para uma escola em Grantham, a 
13 quilômetros de casa, longe demais para que o garoto fosse a pé 
até lá todos os dias. Ele então foi morar com William Clark, 
farmacêutico e químico, que lhe transmitiu conhecimentos sobre 
remédios, terapias, infusões e misturas e o ensinou a moer coisas 
com almofariz e pilão. O professor Henry Stokes ensinou-lhe 
latim, um pouco de teologia, grego, hebraico e matemática prática 
para agricultores — incluindo levantamentos e medições de áreas 
cultivadas, assim como coisas mais profundas, como a estimativa 
de Arquimedes para o pi. Embora os relatórios de sua escola o 
descrevessem como um aluno ocioso e desatento, ao se ver 
sozinho em seu quarto, à noite, Isaac desenhava formas na 
parede, como diagramas arquimedianos de círculos e polígonos. 


Quando ele estava com 16 anos, sua mãe o tirou da escola e o 
obrigou a administrar as terras da família. Newton detestava as 
atividades rurais. Deixava as cercas da propriedade tombarem e 
os porcos invadirem as terras vizinhas, pelo que foi devidamente 
multado pelo tribunal local. Brigava com a mãe e com as meias- 
irmãs. Deitava-se no meio das plantações para ler sozinho. 
Montou rodas-d"água em um riacho e estudava seus movimentos. 


Por fim, sua mãe fez a coisa certa. Atendendo a um pedido do 
professor Stokes, permitiu que Isaac voltasse à escola. Em 1661, 
após um bom desempenho acadêmico, Isaac conseguiu ingressar 
na Trinity College, em Cambridge, pagando seus estudos e seu 
sustento servindo os alunos mais ricos no refeitório. Às vezes 
comia as sobras (sua mãe poderia tê-lo sustentado, mas não o 
fez). Teve poucos amigos na faculdade, padrão que seguiria pelo 
resto da vida. Nunca se casou e, até onde se sabe, jamais teve um 
relacionamento romântico. Raramente ria. 


Seus primeiros dois anos na faculdade foram dedicados ao 
escolasticismo aristotélico, pensamento ainda predominante na 
época. Mas sua mente começou a se agitar. Um livro sobre 
astrologia despertou sua curiosidade para a matemática. Ao 
descobrir que não conseguiria entender aquilo sem saber 
trigonometria, e que não conseguiria entender trigonometria sem 
saber geometria, deu uma olhada nos Elementos, de Euclides. A 


principio, todos os resultados lhe pareceram óbvios, mas ele 
mudou de ideia quando deparou com o teorema de Pitágoras. 


Em 1664, ele obteve uma bolsa de estudos e mergulhou para 
valer na matemática. Estudando sozinho seis textos muito 
utilizados da época, aprendeu rapidamente o básico da aritmética 
decimal, da álgebra simbólica, dos ternos pitagóricos, das 
permutações, das equações cúbicas, das seções cônicas e dos 
infinitésimos. Dois autores o encantaram em especial: Descartes, 
sobre geometria analítica e tangentes, e John Wallis, sobre infinito 
e quadratura. 


BRINCANDO COM SÉRIES DE POTÊNCIAS 


Debruçado sobre a Arithmetica Infinitorum, de Wallis, no inverno 
de 1664-1665, Newton teve uma revelação mágica: um novo 
modo, fácil e sistemático, de encontrar áreas sob curvas. 


Em essência, ele transformou o princípio do infinito em um 
algoritmo. O princípio tradicional do infinito reza que, para se 
calcular uma área complicada, é preciso imaginá-la como uma 
série infinita de áreas mais simples. Newton seguiu essa 
estratégia, mas a atualizou usando símbolos em vez de formas, 
como blocos de construção. Em vez dos fragmentos, tiras ou 
polígonos habituais, ele usava potências de um símbolo x, como 


x? e x). Hoje, chamamos sua estratégia de método da série de 
potências. 


Newton via as séries de potência como uma generalização 
natural de decimais infinitos. Um decimal infinito, afinal, nada 
mais é que uma série infinita de potências de 10 e 1/10. Os dígitos 
do número nos dizem em que medida cada potência de 10 ou 1/10 
deve ser combinada. Por exemplo, o número pi = 3,14... 
corresponde a esta combinação específica: 


3,14...=3 x 100 + 1x (Ha Tyr... 


Obviamente, para escrever qualquer número dessa forma, 
precisamos usar dígitos infinitamente, como exigem os decimais 
infinitos. Por analogia, Newton achava que poderia projetar 
qualquer curva ou função a partir de infinitas potências de x. O 
segredo era descobrir o quanto cada potência deveria ser 


combinada. Ao longo de seus estudos, ele desenvolveu varios 
métodos para encontrar a combinação correta. 


Newton concebeu seu método enquanto pensava sobre a area 
de um circulo. Ao tornar o antigo problema mais genérico, ele 
descobriu uma estrutura que ninguém antes havia notado. Em vez 
de se restringir a uma forma padrao, como um circulo completo 
ou um quarto de círculo, ele dirigiu sua atenção para um 
“segmento circular” de formato estranho e largura x, onde x 
poderia ser qualquer número de 0 a 1 e onde 1 era o raio do 
círculo. 


Área = A(x) 


y <— y= Vi =x? 


Foi seu primeiro movimento criativo. A vantagem de usar a 
variável x foi permitir que Newton ajustasse a forma da região 
continuamente, como que girando uma maçaneta. Um pequeno 
valor de x próximo a 0 produziria um segmento fino e vertical do 
círculo, como uma fina faixa na borda. Continuar aumentando x 
acabaria transformando o segmento em uma área larga. Esticar x 
até o valor de 1 daria ao segmento o formato familiar de 1/4 de 
círculo. Movendo x para cima ou para baixo, ele poderia ir para 
qualquer espaço intermediário. 


Mediante um ilimitado processo de experimentação, 
reconhecimento de padrões e conjeturas inspiradas (estilo de 
pensamento que aprendeu com o livro de Wallis), Newton 
descobriu que a área do segmento circular poderia ser expressa 
pelas seguintes séries de potência: 


star RE o MBA O 
A(x) =x ==" Ha ---- 


Quanto à origem dessas frações peculiares ou por que todas as 
potências de x são números ímpares, bem, esse é o molho secreto 
de Newton. Ele elaborou um argumento que pode ser resumido 
como se segue. (Sinta-se à vontade para pular o restante deste 
parágrafo, se não estiver muito interessado no argumento. E se 
você quiser saber os detalhes, consulte as notas para obter 
referências.) Newton começou seu trabalho no segmento circular 


usando a geometria analítica. Expressou o círculo como x? + y? = 
l e, em seguida, solucionou a equação para y, obtendo 
y =V1 - x? . Em seguida, argumentou que a raiz quadrada era 


equivalente a meia potência e, portanto, que y = (1 — x7)” — 
observe a potência 1/2 à direita do parêntese. Como nem ele nem 
ninguém sabia como encontrar as áreas de segmentos para meias 
potências, ele contornou o problema — seu segundo movimento 
criativo — e o resolveu para potências inteiras. Encontrar as áreas 
para potências inteiras foi fácil; ele sabia como fazê-lo graças às 
suas leituras do livro de Wallis. Então, encontrou as áreas de 


segmentos para y = (1 — x’)!, (1 — x*)* e(1-x?), e assim por 
diante, todas com potências de números inteiros como 1,2 e 3 
fora de seus parênteses. Expandindo as expressões com o teorema 
do binômio, Newton percebeu que estas se tornavam somas de 
funções de potência simples, cujas funções individuais de área ele 
já havia tabulado, como vimos na página de seu caderno 
manuscrito. Assim, procurou padrões nas áreas dos segmentos 
como funções de x. Com base no que viu para potências inteiras, 
estimou a resposta — seu terceiro movimento criativo — para meias 
potências, que verificou em seguida de várias maneiras. A 
resposta para as meias potências o levou à sua fórmula para A(x), 
a incrível série de potências com as frações peculiares exibidas 
anteriormente. 


A derivada da série de potências para o segmento circular o 
levou a uma série igualmente incrível para o próprio círculo: 


yal -#=1-+7-2x4-2-— 8 -.... 
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Havia muito mais pela frente, mas isso ja era notavel. Ele 
concebeu um círculo a partir de um número infinito de peças mais 
simples — mais simples, entenda-se, do ponto de vista da 
integração e da diferenciação. Todos os seus ingredientes eram 


funções de potência da forma x”, em que a potência n era um 


numero inteiro. Todas as funções de potência tinham derivadas e 
integrais fáceis (funções de área). Da mesma forma, os valores 


numéricos de x” podem ser calculados mediante aritmética 
simples, com nada mais que multiplicações repetidas, e depois 
combinados em uma série, com nada mais, novamente, que 
adição, subtração, multiplicação e divisão. Não havia raízes 
quadradas para ser calculadas nem qualquer função complicada 
com que se preocupar. Se ele pudesse encontrar séries de potência 
como essa para outras curvas, além de círculos, integrá-las 
também seria fácil. 


Com apenas 22 anos, Isaac Newton encontrou um caminho 
para o Santo Graal. Ao converter curvas em séries de potência, 
ele conseguia encontrar suas áreas sistematicamente. O problema 
inverso era muito fácil para as funções de potência, considerando 
os pares de funções que ele havia tabulado. Portanto, qualquer 
curva que ele pudesse expressar como uma série de funções de 
potência era fácil de resolver. Esse era o algoritmo dele. E 
tremendamente poderoso. 


Depois, ele tentou uma curva diferente, a hipérbole y = 
1/(1+x), e descobriu que também poderia escrevê-la como uma 
série de potências: 


€ =j-x 472-33 434-39 +... 
l+x 


Essa série o levou, por sua vez, a uma série de potências para a 
área de um segmento sob a hipérbole de O a x, a contraparte 
hiperbólica do segmento circular que ele já estudara, a qual 
definiu uma função que ele chamou de logaritmo hiperbólico e 
que hoje chamamos de logaritmo natural: 


1 1 
In (1 +xyy=x—-$724 4143-13444) 1364 ans 
2 3 + 5 6 


Os logaritmos empolgavam Newton por duas razões. Em 
primeiro lugar, porque podiam ser usados para acelerar 
enormemente os cálculos; e, em segundo, porque eram relevantes 
para um problema controverso na teoria musical em que ele 
estava trabalhando: como dividir uma oitava em partes 
perfeitamente iguais sem sacrificar as harmonias mais agradáveis 


da escala tradicional (no jargao da teoria musical, Newton estava 
usando logaritmos para avaliar como uma divisão de oitava 
igualmente temperada poderia se aproximar da afinação 
tradicional da entonação). 


Graças às maravilhas da internet e aos historiadores do 
Newton Project, você já pode viajar até 1665 e observar o jovem 
Newton brincando (seu caderno da faculdade, manuscrito, pode 
ser acessado livremente em http://cudl lib.cam.ac.uk/view/MS- 
ADD-04000/). Olhe por sobre o ombro dele à página 223 desse 
manuscrito on-line (105v, no original) e você o verá comparando 
progressões musicais e geométricas. Vá então até o final da 
página para observar como ele relaciona seus cálculos com 
logaritmos. Depois vá até a página 43 do manuscrito on-line (20r, 
no original) para vê-lo “quadrar a hipérbole” e usar sua série de 
potências para calcular o logaritmo natural de 1,1 até 50 dígitos. 


Que tipo de pessoa calcula logaritmos à mão até 50 dígitos? 
Ele parecia se deleitar com a força que sua recém-descoberta série 
de potências lhe conferia. Mais tarde, ao refletir sobre a 
extravagância desses cálculos, ele se mostrou um tanto tímido: 
“Tenho vergonha de dizer para quantos lugares levei esses 
cálculos, sem me interessar por nenhum outro assunto na época, 
pois realmente fiquei deliciado com essas invenções.” 


Se serve de consolo, ninguém é perfeito. Quando fez esses 
cálculos, Newton cometeu um pequeno erro aritmético. Suas 
contas estavam corretas apenas até 28 dígitos. Mais tarde, ele 
achou o erro e o corrigiu. 


Após sua incursão no logaritmo natural, Newton estendeu sua 
série de potências às funções trigonométricas, que surgem sempre 
que aparecem círculos, ciclos ou triângulos, como em astronomia, 
pesquisa e navegação. Nessa área, no entanto, Newton não foi o 
primeiro. Mais de dois séculos antes, matemáticos em Kerala, na 
Índia, descobriram séries de potência para as funções seno, 
cosseno e arco tangente. Escrevendo no início da década de 1500, 
Jyesthadeva e Nilakantha Somayaji atribuíram essas fórmulas a 
Madhava de Sangamagrama (c.1350-c.1425), fundador da escola 
de matemática e astronomia de Kerala, que as derivou e as 
expressou em versos aproximadamente 250 anos antes de 
Newton. De certa forma, faz sentido que as séries de potência 
tenham sido antecipadas na Índia. Os decimais também foram 
desenvolvidos lá e, como vimos, Newton considerava o que fazia 


com relação às curvas como algo análogo ao que os decimais 
infinitos haviam feito para a aritmética. 


O importante de tudo isso é que as séries de potências de 
Newton lhe proporcionaram um canivete suíço para o cálculo. 
Com elas, ele podia calcular integrais, encontrar raízes de 
equações algébricas e calcular os valores de funções não 
algébricas, como senos, cossenos e logaritmos. Como ele definiu: 
“Com a ajuda delas a análise alcança, diria eu, quase todos os 
problemas.” 


NEWTON COMO ARTISTA HÍBRIDO 


Não acredito que Newton tivesse consciência disto, mas em seu 
trabalho com séries de potências ele se comportou como um 
artista híbrido. Abordou problemas de área em geometria 
mediante o Princípio do Infinito, dos antigos gregos, e lhes 
injetou decimais indianos, álgebra islâmica e geometria analítica 
francesa. 


Algumas de suas dívidas matemáticas são visíveis na 
arquitetura de suas equações. Por exemplo, compare a série 
infinita de números que Arquimedes usou em sua quadratura da 
parábola 


com a série infinita de símbolos que Newton utilizou em sua 
quadratura da seguinte hipérbole: 


{€ =] ~-x74+7?~-33 +í- t... 
l+x 


Se você associar x a —1/4 na série de Newton, esta se tornará a 
série de Arquimedes. Nesse sentido, a série de Newton incorpora 
a de Arquimedes como um caso especial. 


A similaridade entre os trabalhos dos dois se estende aos 
problemas geométricos que eles consideraram. Ambos gostavam 
de segmentos. Arquimedes usou sua série numérica para quadrar 
(ou encontrar a área de) um segmento parabólico, enquanto 
Newton usou sua turbinada série de potências, 


= 1 3 ds Mg og 
A circular) = x — =x ee “q” = 1152 * re 


para quadrar um segmento circular, e usou uma série de poténcias 
diferente, 


1 1 1 4 E 5 1 6 
dE re Pv ea BA SO Fou 
hiperbólico Oo) 2 3 4 5 6 


para quadrar um segmento hiperbólico. 


Na verdade, as séries de Newton eram infinitamente mais 
poderosas que as de Arquimedes, na medida em que lhe 
permitiam encontrar as áreas de não apenas um, mas de uma 
infinidade contínua de segmentos circulares e hiperbólicos. Foi o 
que o abstrato símbolo x fez por ele. Possibilitou que mudasse 
seus problemas de forma contínua e sem esforço e que ajustasse o 
formato dos segmentos deslizando x para a esquerda ou para a 
direita. Assim, o que parecia ser uma única série infinita era na 
verdade uma família infinita de séries infinitas, uma para cada 
escolha de x. Esse era o poder das séries de potência: permitir que 
Newton resolvesse, com uma só tacada, um número infinito de 
problemas. 


Mas ele não poderia ter feito tudo isso sem se colocar sobre 
ombros de gigantes. Newton unificou, sintetizou e generalizou as 
ideias de seus grandes antecessores: herdou o Princípio do 
Infinito de Arquimedes; aprendeu sobre linhas tangentes com 
Fermat; suas casas decimais vieram da Índia; suas variáveis 
vieram da álgebra árabe; sua representação de curvas como 
equações no plano xy veio de sua leitura de Descartes; suas 
ilimitadas peripécias com o infinito, seu espírito de 
experimentação e sua receptividade a adivinhações e induções 
vieram de Wallis. Juntando tudo isso, ele criou algo novo, algo 
que ainda hoje usamos para resolver problemas de cálculo: o 
versátil método de séries de potências. 


UM CÁLCULO PARTICULAR 


Durante o inverno de 1664 a 1665, enquanto Newton trabalhava 
nas séries de potência, uma terrível peste bubônica varreu o norte 


da Europa, avançando como uma onda e se propagando do 
Mediterrâneo para a Holanda. Quando chegou a Londres, matou 
centenas de pessoas em uma semana e, depois, milhares. No 
verão de 1665, para se resguardar, a Universidade de Cambridge 
fechou temporariamente as portas. E Newton retornou à fazenda 
da família, em Lincolnshire. 


Nos dois anos seguintes, tornou-se o melhor matemático do 
mundo. Mas inventar o cálculo moderno não foi suficiente para 
manter sua mente ocupada. Ele também descobriu a lei da 
gravidade do quadrado inverso, que aplicou à Lua, inventou o 
telescópio refletor e demonstrou experimentalmente que a luz 
branca é composta de todas as cores do arco-íris. Isso tudo antes 
dos 25 anos. Como lembrou mais tarde: “Naquela época, eu 
estava no auge da capacidade de invenção e me ocupei com 
matemática e filosofia mais que em qualquer outro período desde 
então.” 


Em 1667, depois que a epidemia se abrandou, Newton 
regressou a Cambridge, onde deu seguimento aos seus estudos 
solitários. Em 1671, juntou as partes díspares do cálculo em um 
todo homogêneo. Desenvolveu o método das séries de potências, 
aprimorou as teorias em voga sobre as linhas tangentes 
explorando ideias sobre movimento, concebeu e provou o 
teorema fundamental que solucionou o problema da área, 
compilou tabelas de curvas e suas funções de área e transformou 
tudo em uma máquina computacional sistemática e finamente 
ajustada. 


Mas fora dos limites da Trinity College ele era invisível. Tal 
como desejava. Guardava sua fonte secreta para si mesmo. 
Recluso e desconfiado, era dolorosamente sensível a críticas e 
odiava discutir com alguém, especialmente com quem não o 
entendia. Como disse mais tarde, não gostava de ser “abordado 
por pequenos diletantes em matemática”. 


Ele tinha outro motivo para ser cauteloso: sabia que seu 
trabalho poderia ser atacado com fundamentos lógicos. Além 
disso, usava algebra, não geometria, e brincava 
despreocupadamente com o infinito, o pecado original do cálculo. 
John Wallis, cujo livro o havia influenciado em seus dias de 
estudante, fora brutalmente criticado pelas mesmas transgressões. 
Thomas Hobbes, filósofo político e matemático de segunda 
categoria, criticou a Arithmetica Infinitorum de Wallis como uma 


“crosta de símbolos” por sua dependência da álgebra e um “livro 
imprestável” por seu uso do infinito. Newton teve de admitir que 
seu próprio trabalho era meramente analítico, não sintético. 
Servia apenas para fazer descobertas, não para prová-las. Ele 
declarou também que seus métodos infinitos não eram “dignos de 
expressão pública”. Muitos anos depois, acrescentou: “Nossa 
álgebra ilusória é adequada o suficiente para descobrir, mas 
totalmente imprópria para ser registrada pela escrita e 
comprometida com a posteridade.” 


Por esses e outros motivos, Newton guardava em segredo suas 
atividades. Mas no fundo desejava crédito por seu trabalho. E 
ficou angustiado quando Nicholas Mercator publicou um pequeno 
livro sobre logaritmos, em 1668, com a mesma série infinita para 
o logaritmo natural que ele descobrira três anos antes. O choque e 
a decepção por ter sido passado para trás levaram Newton a 
redigir, em 1669, um pequeno manuscrito sobre séries de 
potência, que distribuiu entre alguns poucos acólitos confiáveis. 
O livreto ia muito além dos logaritmos. Conhecido como De 
Analysi, seu título completo em inglês é On Analysis by 
Equations Unlimited in Their Number of Terms (Sobre a análise 
por equações infinitas quanto ao número de termos). Em 1671, 
ele o ampliou em seu folheto principal sobre cálculo, 4 Treatise 
of the Methods of Series and Fluxions (Um tratado sobre os 
métodos das séries e fluxões), conhecido como De Methodis. 
Porém, durante sua vida, esse manuscrito não viu a luz do dia; ele 
o guardava para uso particular e o vigiava ciosamente. De Analysi 
não foi publicado até 1711. De Methodis apareceu postumamente, 
em 1736. O patrimônio de Newton incluía 5 mil páginas de 
manuscritos matemáticos não publicados. 


Demorou um pouco para que o mundo descobrisse Isaac 
Newton. Entre as paredes de Cambridge, no entanto, ele era tido 
como um gênio. Em 1669, Isaac Barrow, primeiro professor 
lucasiano (termo oriundo de Henry Lucas, criador da cátedra de 
Matemática na Universidade de Cambridge) e o indivíduo mais 
próximo de um mentor que Newton jamais teve, deixou o cargo e 
o recomendou como seu sucessor. 


Era a posição ideal para Newton, que pela primeira vez na vida 
se viu com segurança financeira. O cargo exigia pouca atividade 
letiva. Ele não tinha alunos de pós-graduação e suas palestras 
para os universitários eram pouco frequentadas, o que também era 


bom. Os alunos nao o entendiam. Nao sabiam o que pensar 
daquele sujeito estranho, macilento e monastico, metido em 
roupas escarlates e com os cabelos prateados cortados a altura dos 
ombros. 


Após concluir seu trabalho em De Methodis, Newton ficou 
mais irrequieto que nunca, mas o cálculo já deixara de ser seu 
principal interesse. Ele se envolvera profundamente com 
profecias e cronologia bíblicas, óptica e alquimia, dividindo luzes 
em cores com prismas, fazendo experiências com mercúrio, 
cheirando e às vezes provando produtos químicos, avivando seu 
forno dia e noite na tentativa de transformar chumbo em ouro. 
Como Arquimedes, descuidava da comida e do sono. Estava 
tentando decifrar os segredos do universo e não admitia 
distrações. 


Mas certo dia, em 1676, uma distração ocorreu sob a forma de 
uma carta proveniente de Paris. Fora enviada por alguém 
chamado Leibniz, que tinha algumas perguntas sobre séries de 
potência. 


8 
FICÇÕES DA MENTE 


Como Leibniz ouvira falar do trabalho nao publicado de 
Newton? Não foi dificil. As descobertas de Newton vazavam 
fazia anos. Em 1669, na esperança de promover seu jovem 
protegido, Isaac Barrow enviou uma cópia anônima de De 
Analysi a um homem chamado John Collins, um aspirante a 
matemático e empresário. Collins se posicionara no eixo de 
uma rede de correspondência que envolvia matemáticos 
britânicos e continentais. Atônito com os resultados que viu 
em De Analysi, ele perguntou a Barrow quem era o autor. Com 
permissão de Newton, Barrow revelou sua identidade: “Fico 
feliz que os documentos de meus amigos lhe tenham dado 
tanta satisfação. O nome dele é Sr. Newton, um colega de 
nossa faculdade; muito jovem (...) mas de extraordinária 
proficiência nessas coisas e um gênio.” 


Collins não era do tipo de guardar segredos. Instigando seus 
correspondentes com trechos de De Analysi, ele os 
impressionou com os resultados obtidos por Newton, mas não 
explicou sua origem. Em 1675, mostrou as séries de potências 
de Newton para o seno inverso e as funções de seno a um 
matemático dinamarquês chamado Georg Bohr, que falou a 
Leibniz sobre elas. Leibniz escreveu então para o secretário da 
Royal Society de Londres, um alemão tagarela chamado 
Henry Oldenburg, solicitando que as avaliasse. Ao que 
Oldenburg respondeu: “Bohr nos enviou esses estudos que têm 
uma elegância rara e me parecem muito inventivos, 
particularmente a última série. Assim sendo, ilustre senhor, eu 


ficaria muito grato se V.S.* me enviasse a prova.” 


Oldenburg encaminhou a solicitação para Newton, que não 
ficou nada satisfeito. Enviar a prova? Como assim? Em vez 
disso, ele enviou a Leibniz, por intermédio de Oldenburg, 
páginas e mais páginas de fórmulas enigmáticas e 
intimidadoras, o arsenal completo de De Analysi. Fora do 
círculo intimo de Newton, ninguém jamais vira matemática 


daquele tipo. De quebra, Newton enfatizou que o material ja 
estava ultrapassado: “Nao vou escrever muito porque essas 
teorias deixaram de me agradar faz tempo. De tal forma que 
nao trabalho nelas ha quase cinco anos.” 


Sem se deixar abater, Leibniz respondeu, esperando extrair 
de Newton um pouco mais. Ele era um novato na matéria. 
Diplomata, lógico, linguista e filósofo, fazia pouco tempo que 
se interessara por matemática avançada. Havia passado algum 
tempo com Christiaan Huygens, a principal mente matemática 
da Europa, para se atualizar sobre os últimos 
desenvolvimentos na área. Após três anos de estudo apenas, já 
sobrepujara todos os outros matemáticos do continente 
europeu. Tudo o que precisava agora era descobrir o que 
Newton sabia... e o que estava escondendo. 


Para lhe arrancar mais informações, Leibniz usou uma 
abordagem diferente: tentou impressioná-lo apresentando os 
próprios trabalhos, em especial uma série infinita da qual se 
orgulhava. Era uma oferenda, mas na prática estava 
sinalizando que era digno de conhecer os segredos de Newton. 


Dois meses depois, em 24 de outubro de 1676, Newton 
respondeu à carta. Iniciou-a de forma lisonjeira, chamando 
Leibniz de “muito distinto” e elogiando sua série infinita, 
dizendo que o trabalho o levava a esperar “grandes coisas 
dele”. Tais elogios deveriam ser levados a sério? 
Aparentemente não, pois a linha seguinte era de um sarcasmo 
corrosivo: “A variedade de abordagens para o mesmo objetivo 
me deu um grande prazer, pois três métodos para chegar a 
séries desse tipo já eram conhecidos por mim, de modo que eu 
nunca poderia esperar que um método novo me fosse 
comunicado.” Em outras palavras: Obrigado por me mostrar 


algo que ja sei fazer de três outras maneiras. 


No restante de sua carta, Newton debochou de Leibniz. 
Após revelar alguns dos métodos que usava nas séries 
infinitas, ele os explicou do modo pedagógico que alguém 
usaria para explicar algo a uma criança. Felizmente para a 
posteridade, essas partes da carta são tão claras que podemos 
entender exatamente o que Newton tinha em mente. 


Mas quando se aproximou de seus bens mais valiosos (as 


técnicas revolucionarias de seu segundo tratado sobre calculo, 
De Methodis, incluindo o teorema fundamental, que ainda não 
havia vazado), Newton interrompeu sua suave exposição: “O 
fundamento dessas operações é bastante evidente, na verdade, 
mas como não posso dar seguimento à explicação agora, 
preferi ocultá-la assim: 6accdael3eff7i319n4o4qrr4sStl2vx. 
Sobre esse fundamento, também tentei simplificar as teorias 
que dizem respeito à quadratura das curvas e cheguei a certos 
teoremas gerais.” 


Com esse código criptografado, Newton balançou seu 
segredo mais querido na frente de Leibniz, basicamente lhe 
dizendo: Eu sei uma coisa que você não sabe e, mesmo que 
você a descubra mais tarde, este criptograma provará que eu 
a conhecia antes. 


O que Newton não sabia era que Leibniz já havia 
descoberto o segredo por conta própria. 


EM UM PISCAR DE OLHOS 


Leibniz criou sua própria versão do cálculo entre 1672 e 1676. 
E, assim como Newton, concebeu e provou o teorema 
fundamental; depois, percebendo seu significado, criou um 
sistema algorítmico ao seu redor. Com essa descoberta, 
conseguiu derivar “em um piscar de olhos”, conforme 
escreveu, quase todos os teoremas sobre quadraturas e 
tangentes conhecidos na época — exceto os que Newton ainda 
escondia do mundo. 


Quando escreveu suas duas cartas a Newton em 1676, 
bisbilhotando e pedindo provas, Leibniz sabia que estava 
sendo inconveniente. Como disse certa vez a um amigo: 
“Sinto-me sobrecarregado com uma deficiência que conta 
muito neste mundo, a saber, não tenho boas maneiras e, 
portanto, muitas vezes estrago a primeira impressão da minha 
pessoa.” 


Magricela, recurvado e pálido, Leibniz pode não ter sido 
muito bonito, mas sua mente era linda. Foi o gênio mais 
versátil em um século de gênios que incluiu Descartes, 
Galileu, Newton e Bach. 


Embora tenha concebido seu cálculo uma década depois de 


r 


Newton, Leibniz geralmente é considerado coinventor. Por 
diversas razões. Ele o publicou primeiro e o descreveu em uma 
notação elegante, cuidadosamente elaborada, que ainda hoje é 
usada. Além disso, atraiu discípulos que divulgaram suas 
palavras com zelo evangélico e escreveram livros influentes, 
desenvolvendo o assunto em abundantes detalhes. Muito mais 
tarde, quando Leibniz foi acusado de roubar o cálculo de 
Newton, seus discípulos o defenderam fervorosamente e 
contra-atacaram com igual fervor. 


A abordagem de Leibniz ao cálculo é mais elementar — e de 
certa forma mais intuitiva — que a de Newton. Também explica 
por que o estudo de derivadas é há muito chamado de cálculo 
diferencial e por que a operação de derivar é chamada de 
diferenciação. Isso acontece porque, na abordagem de Leibniz, 
os conceitos chamados de diferenciais são o verdadeiro 
coração do cálculo. As derivadas são secundárias, uma 
reflexão tardia, um refinamento posterior. 


Atualmente, tendemos a esquecer a importância dos 
diferenciais. Os livros modernos os minimizam, redefinem ou 
camuflam por serem (epa!) infinitesimais. Assim sendo, são 
vistos como paradoxais, transgressivos e assustadores. 
Portanto, para não correrem riscos, muitos livros mantêm os 
infinitésimos trancados no sótão, como a mae de Norman 
Bates no filme Psicose. Mas, falando sério, não há nenhuma 
razão para temê-los. Sério. 


Vamos conhecer a mãe de Norman. 


INFINITÉSIMOS 


Um infinitésimo é uma coisa nebulosa. Supõe-se que seja o 
menor número que se possa imaginar que não seja O. Mais 
sucintamente, um infinitésimo é menor que tudo, porém maior 
que nada. 


Ainda mais paradoxal, os infinitésimos têm tamanhos 
diferentes. Uma parte infinitesimal de um infinitésimo é ainda 
incomparavelmente menor. Poderíamos chamá-la de 
infinitésimo de segunda ordem. 


Assim como existem numeros infinitesimais, existem 
comprimentos infinitesimais e tempos infinitestmais. Um 


comprimento infinitesimal não é um ponto, é maior que isso — 
mas menor que qualquer comprimento que se possa imaginar. 
Da mesma forma, um intervalo de tempo infinitesimal não é 
um instante, nem um único ponto no tempo, mas é mais curto 
que qualquer duração concebível. 


O conceito de infinitésimos surgiu como um modo de falar 
sobre limites. Lembre-se do exemplo no capítulo 1, em que 
examinamos uma sequência de polígonos regulares, 
começando com um triângulo equilátero e um quadrado, e 
depois avançamos para pentágonos, hexágonos e outros 
polígonos regulares, com lados cada vez mais numerosos. 
Percebemos que quanto mais lados considerávamos e quanto 
mais curtos ficavam, mais o polígono começava a parecer um 
círculo. Ficamos tentados a dizer que um círculo é um 
polígono infinito com lados infinitesimais, mas mordemos a 
língua, pois a ideia parecia nos conduzir a um absurdo. 


Também descobrimos que, se escolhermos qualquer ponto 
da circunferência de um circulo e o observarmos ao 
microscópio, o arco minúsculo que contiver esse ponto 
parecerá cada vez mais reto à medida que aumentarmos a 
ampliação. No limite da ampliação infinita, o pequeno arco 
parecerá perfeitamente reto. Nesse sentido, de fato, é util 
pensar no círculo como uma infinita coleção de peças retas e, 
portanto, como um polígono infinito com lados infinitesimais. 


Tanto Newton quanto Leibniz usavam infinitésimos, mas 
enquanto Newton mais tarde os rejeitou em favor das fluxões 
(que são razões de infinitésimos de primeira ordem e, portanto, 
assim como as derivadas, finitas e apresentáveis), Leibniz 
adotou uma visão mais pragmática. Não questionou se os 
infinitesimais realmente existiam; via-os como uma 
taquigrafia útil, um modo eficaz de reformular argumentos 
sobre limites. Também os considerava dispositivos úteis de 
escrituração, que liberavam a mente para um trabalho mais 
produtivo. Como explicou a um colega: “Filosoficamente 
falando, não acredito mais em quantidades infinitamente 
pequenas do que em quantidades infinitamente grandes, ou 
seja, em infinitésimos em vez de infinitos. Considero ambas 
como ficções da mente para ensejar descrições sucintas, 
apropriadas ao cálculo”. 


E o que pensam os matemáticos de hoje? Os infinitésimos 
realmente existem? Depende do que se queira dizer com 
realmente. Os físicos nos dizem que os infinitésimos não 
existem no mundo real (na verdade, nem o restante da 
matemática existe). No mundo ideal da matemática, os 
infinitésimos não existem no sistema numérico, mas existem 
em certos sistemas numéricos fora de padrão que generalizam 
os números reais. Para Leibniz e seus seguidores, existiam 
como ficções úteis da mente. É assim que pensaremos neles. 


O CUBO DOS NÚMEROS PRÓXIMOS A 2 


Para vermos como os infinitésimos podem ser esclarecedores, 
vamos começar de forma muito concreta. Considere este 
problema aritmético: quanto é 2 ao cubo (2 x 2 x 2)? O 
resultado é 8, claro. E quanto seria 2,001 x 2,001 x 2,001? 
Ligeiramente mais que 8, com certeza, porém quanto mais? 


O que buscamos aqui é um modo de pensar, não uma 
resposta numérica. A questão geral é: quando alteramos a 
entrada para um problema (aqui, alterando 2 para 2,001), 
quanto muda a saída? (Neste caso, muda de 8 para 8 mais 
alguma coisa cuja estrutura desejamos entender.) 


Como é dificil resistir, vejamos o que uma calculadora tem 


a dizer. Se digitarmos 2,001 e pressionarmos a tecla x3, 
teremos: 


(2,001) = 8012006001. 


A estrutura a ser observada é que a parcela extra após a 
vírgula decimal é constituída, na verdade, por três parcelas 
extras de tamanhos muito diversos: 


/012006001 = ,012 + ,000006 + ,000000001. 


Pense nisso como pequeno somado a superpequeno, 
somado a supersuperpequeno. 


Podemos entender a estrutura que estamos vendo por 
intermédio da álgebra. Suponha que uma quantidade x 
(representada aqui pelo número 2) mude ligeiramente para x + 
Ax (neste caso, tornando-se 2,001). O símbolo Ax denota a 
diferença em x, ou seja, uma minúscula alteração em x (aqui, 


Ax = 0,001). Então, quando perguntamos quanto é (2,001)°, 


estamos na verdade perguntando quanto é (x + Ax)’. Efetuando 
a multiplicação (ou usando o triângulo de Pascal, ou o teorema 
do binômio), descobrimos que: 


(x + Ax)? = xX + 3x2 Ax + 3x (Axo)? + (Ax). 


Para o nosso problema, onde x = 2, essa equação se torna: 
(2 + Ax)? = 2? + 3(2)?(Ax) + 3(2)(Ax)? + (Ax)? 
= 8 + 12Ax + 6(Ax) + (Ax), 


Agora entendemos por que a parcela extra acima de 8 é 
constituída por três parcelas de tamanhos diferentes. A parcela 
pequena mas dominante é 12Ax = 12 (,001) = ,012. As 


parcelas restantes 6(Ax)? e (Ax) representam os 
superpequenos ,000006 e os supersuperpequenos ,000000001. 
Quanto mais fatores de Ax existirem em uma parcela, menor 
ela será. É por isso que elas são classificadas por tamanho. 
Cada multiplicação adicional pelo minúsculo fator Ax torna 
uma pequena parcela ainda menor. 


A principal visão por trás do cálculo diferencial é exibida 
aqui, nesse humilde exemplo. Em muitos problemas de causa e 
efeito, dose e resposta, entrada e saída ou qualquer outro tipo 
de relação entre uma variável x e uma variável y que dela 
dependa, uma pequena mudança na entrada, Ax, produz uma 
pequena mudança na saída, Ay. Essa pequena mudança é 
tipicamente organizada em uma estrutura que podemos 
explorar — ou seja, a mudança na saída é constituída de uma 
hierarquia de parcelas classificadas por tamanho, de 
contribuições pequenas a superpequenas e a outras ainda 
menores. Tal graduação nos permite focalizar a mudança 
pequena mas dominante e desprezar todo o restante, as 
superpequenas e as ainda menores. Essa é nossa principal 
constatação. Embora a pequena alteração seja pequena, é 
gigantesca em comparação com as outras (como ,012 era 
gigantesca em comparação com ,000006 e ,000000001). 


DIFERENCIAIS 


Esse modo de pensar, no qual desprezamos todas as 


contribuições para a resposta certa exceto a maior, a parte do 
leão, pode parecer apenas aproximado. E é — se as mudanças 
na entrada, como a ,001 que agregamos ao 2 anterior, forem 
mudanças finitas. Mas se considerarmos mudanças 
infinitesimais na entrada, nosso pensamento se tornará exato. 
Não cometemos nenhum erro. A parte do leão se torna o todo. 
E, como vimos ao longo deste livro, mudanças infinitesimais 
são exatamente do que precisamos para entender inclinações, 
velocidades instantâneas e áreas de regiões curvas. 


Para vermos como isso funciona na prática, voltemos ao 
exemplo anterior, em que tentávamos calcular o cubo de um 
número um pouco maior que 2. Exceto que, agora, vamos 
mudar 2 para 2 + dx, em que dx representa uma diferença Ax 
infinitesimalmente pequena. Como essa noção é absurda, não 
pense muito nela. O importante é que aprender a trabalhar com 
ela facilita muito o cálculo. Particularmente o cálculo anterior 


de (2 + Ax)’, pois agora 8 + 12 Ax + 6 (Ax)? + (Ax) se reduz a 
algo muito mais simples: 


(2 + dx)? =8 + 12dx. 


O que aconteceu com os outros termos como 6(dx)? + 


(dx)? Nós os descartamos. São insignificantes. São 
infinitésimos superpequenos e  supersuperpequenos — 
totalmente irrelevantes em comparação com 12dx. Mas então 
por que mantemos 12dx? Não seria um termo igualmente 
insignificante em comparação com 8? Sim, mas se o 
descartassemos também, não consideraríamos nenhuma 
alteração. Nossa resposta ficaria congelada em 8. Portanto, a 
receita é a seguinte: para estudar a mudança infinitesimal, 
mantenha os termos que envolvam dx na primeira potência e 
ignore o resto. 


Esse modo de pensar, que usa infinitéstmos como dx, pode 
ser reformulado em termos de limites e tornado perfeitamente 
rigoroso. É assim que os livros modernos lidam com eles. Mas 
é mais fácil e rápido usar infinitésimos, cujo termo técnico em 
tal contexto é diferenciais, que tem origem na forma de pensar 
neles como sendo as diferenças Ax e Ay no limite, pois essas 
diferenças tendem a zero. São como o que vimos quando 


examinamos uma parábola sob um microscópio e observamos 


a curva ficar cada vez mais reta à medida que a 
aproximávamos. 


DERIVADAS VIA DIFERENCIAIS 


Permita-me mostrar agora como algumas ideias se tornam 
fáceis quando apresentadas em diferenciais. Por exemplo, qual 
é a Inclinação de uma curva quando vista como um gráfico no 
plano xy? Como aprendemos no capítulo 6, em nosso trabalho 
com a parábola, a inclinação é a derivada de y, definida como 
o limite de Ay/Ax quando Ax se aproxima de zero. Mas o que 
seria isso em termos de diferenciais? É simplesmente dy/dx. É 
como se a curva fosse composta de pequenos pedaços retos: 


id 
dx 


-g 


Se pensarmos em dy como uma elevação infinitesimal e dx 
como uma distância infinitesimal, a inclinação é simplesmente 
a elevação ao longo da distância, sendo portanto dy/dx. 


Para aplicar essa abordagem a uma curva específica 


(digamos, y = x°, o caso que consideramos ao elevarmos ao 


cubo números um pouco maiores que 2), calculamos dy da 
forma a seguir. Escreva: 


y+ dy = (x+ dx)’. 
Como antes, o lado direito se expande para: 
(x + dx) = x3 + 3x2dx + 3x(dx)* + (dx). 


Mas agora, seguindo a receita, descartamos os termos (dx)? 


e (dx), que não estão incluídos na parte do leão. Assim: 


y + dy = (x + do = xX + 3x?dx. 


E, tal como y = x°, podemos simplificar a equação para: 


dy = 3x?dx. 


Dividindo ambos os lados por dx produzimos a inclinação 
correspondente: 


Em x = 2, o resultado é uma inclinação de 3(2)* = 12. São 
os mesmos 12 que vimos anteriormente. Foi por isso que 


alterar 2 para 2,001 nos deu (2,001) = 8,012. Isso significa 
que uma mudança infinitesimal em x próximo a 2 (chame-a de 
dx) é convertida em uma mudança infinitesimal em y próximo 
a 8 (chame-a de dy) que é 12 vezes maior (dy = 12dx). 


Aliás, um raciocínio semelhante mostra que, para qualquer 


número inteiro positivo n, a derivada de y = x” é dy/dx = nx" ~ 


l resultado que mencionamos anteriormente. Com um pouco 


mais de trabalho, poderíamos estender esse resultado para n 
negativo, fracionário e irracional. 


A grande vantagem dos infinitéssmos, em geral, e das 
diferenciais, em particular, é que facilitam os cálculos. 
Oferecem atalhos. Liberam a mente para um pensamento mais 
imaginativo, assim como a álgebra fez com relação à 
geometria em outras épocas. Era o que Leibniz adorava em 
suas diferenciais. Como escreveu ao seu mentor Huygens: 
“Meu cálculo me proporcionou, quase sem meditação, grande 
parte das descobertas feitas sobre o assunto. Pois o que mais 
amo em meu cálculo é que ele nos oferece as mesmas 
vantagens que a geometria de Arquimedes teve sobre os 
antigos, e que Viète e Descartes tiveram sobre a geometria de 
Euclides ou Apolônio, libertando-nos de termos que trabalhar 
com a imaginação.” 


A única coisa errada com os infinitésimos é não existirem, 
pelo menos dentro do sistema de números reais. Ah, e mais 
uma coisa: são paradoxais. Não fariam sentido, mesmo que 
existissem. Um dos discípulos de Leibniz, Johann Bernoulh, 
percebeu que eles teriam de satisfazer equações sem sentido 


como x + dx = x, mesmo que dx não seja zero. Hummm. Bem, 
não se pode ter tudo. Os infinitésimos dão as respostas certas 
quando aprendemos a trabalhar com eles e seus benefícios 
mais que compensam qualquer sofrimento psíquico que 
possam ocasionar. São como a mentira de Picasso, que nos 
ajuda a perceber a verdade. 


Como uma demonstração adicional do poder dos 
infinitésimos, Leibniz os usou para derivar a lei senoidal de 
Snell para a refração da luz. Lembre-se do capítulo 4, em que 
se diz que quando a luz passa de um meio para outro — 
digamos do ar para a água —, curva-se segundo uma lei 
matemática descoberta e redescoberta várias vezes ao longo 
dos séculos. Fermat explicou isso com seu princípio do menor 
tempo, mas lutou muito para resolver o problema de 
otimização que seu princípio implicava. Com seu novo cálculo 
de diferenciais, Leibniz deduziu a lei senoidal com facilidade e 
observou, com evidente orgulho, que “outros homens muito 
instruídos buscaram, de muitas formas desonestas, o que 
alguém versado nesse cálculo pode conseguir nessas linhas 
como que por mágica”. 


O TEOREMA FUNDAMENTAL VIA 
DIFERENCIAIS 


Outro triunfo das diferenciais de Leibniz é terem tornado 
transparente o teorema fundamental. Lembre-se de que o 
teorema fundamental diz respeito à função de acumulação de 
área A(x), que revela a área sob a curva y = f(x) no intervalo 
de O a x. O teorema diz que quando deslizamos x para a direita, 
a área sob a curva se acumula a uma taxa dada pela própria 
fix). Assim, f(x) é a derivada de A(x). 


A(x) “see 


Para sabermos de onde vem esse resultado, suponha que 


alteremos x em uma quantidade infinitesimal como x + dx. 
Quanto muda a area A(x)? Por definição, muda em uma 
quantidade dA. Assim, a nova área é igual à área antiga mais a 
mudança na área e, portanto, é 4 + dA. 


O teorema fundamental desaparece imediatamente quando 
visualizamos o que deve ser d4. Conforme sugerido na figura 
a seguir, a área muda pela quantidade infinitesimal dA dada 
pela área da faixa vertical infinitessmalmente fina entre x e x + 
dx: 


«— dd 


ot 


x x+ dx 


Essa faixa é um retângulo de altura y e base dx. Portanto, 
sua área é sua altura vezes sua base, que é y dx ou, se você 
preferir, f(x) dx. 


Na verdade, a faixa é um retângulo somente quando 
visualizada infinitesimalmente. Na realidade, para uma faixa 
de qualquer largura finita Ax, a mudança na area AA oferece 
duas contribuições. A dominante é um retângulo de área y Ax. 
Outra, muito menor, é a área da pequena tampa recurvada, de 
aparência triangular, na parte superior do retângulo. 


== €— tampa 


Ax 


Eis mais um caso em que o mundo infinitesimal é mais 
agradavel que o mundo real. No mundo real, teriamos de 
contabilizar a area do limite, o que nao seria facil, pois 


dependeria dos detalhes da curva no topo. Porém, a medida 
que a largura do retangulo se aproxima de zero e “se torna” dx, 
a area do limite se torna insignificante em comparação com a 
área do retângulo. É o superpequeno comparado ao pequeno. 


O resultado é que dA = y dx = f(x) dx. Bum! Esse é o 
teorema fundamental do cálculo. Ou, como é mais 
polidamente formulado hoje (em nossa era equivocada em que 
as diferenciais foram abandonadas em favor das derivadas): 


da =y= (9, 


Isso é exatamente o que vimos no capítulo 7 com o 
argumento do rolo de pintura. 


Uma última coisa: quando consideramos a área sob uma 
curva como a soma infinita de muitas faixas retangulares 
infinitesimais, formulamos a equação deste modo: 


A(x) = [o flx)dx. 


Esse símbolo de pescoço longo como o de um cisne é, na 
verdade, um S esticado. O S nos lembra que um somatório está 
ocorrendo. É um somatório de tipo peculiar, diferente do 
cálculo integral, que envolve uma soma de infinitas tiras 
infinitesimais, todas integradas em uma única área coerente. 
Sendo um símbolo da integração, é chamado de sinal integral. 
Leibniz o introduziu em um manuscrito de 1677, que publicou 
em 1686. É o icone mais reconhecível do cálculo. O 0 na parte 
inferior e o x na parte superior indicam as extremidades do 
intervalo do eixo x, sobre o qual repousam os retângulos. 
Essas extremidades são chamadas de limites de integração. 


O QUE LEVOU LEIBNIZ ÀS DIFERENCIAIS E 
AO TEOREMA FUNDAMENTAL? 


Newton e Leibniz chegaram ao teorema fundamental do 
cálculo por dois caminhos separados. Newton o fez pensando 
em movimento e fluxo, o lado contínuo da matemática. 
Leibniz chegou pelo outro lado. Embora não fosse matemático 
por treinamento, passara algum tempo em sua juventude 
pensando em matemática discreta — números inteiros, 
contagens, combinações, permutações, frações e somas de um 


tipo especifico. 


Ele começou a entrar em águas mais profundas após 
conhecer Christiaan Huygens. Na época, servia em uma 
missão diplomática em Paris, mas ficou fascinado pelo que 
Huygens lhe dizia sobre os últimos desenvolvimentos na 
matemática e quis aprender mais. Com incrível presciência 
pedagógica (ou foi sorte?), Huygens desafiou seu aluno com 
um problema que o levou ao teorema fundamental. 


O problema que lhe deu foi calcular a seguinte soma 
infinita: 


l p Lop a a oa 
1-2 2.3 3-4 n-(n+1) 


(Os pontos nos denominadores significam multiplicação.) 
Para facilitar as coisas, vamos começar com uma versão de 
aquecimento. Suponha que a soma tenha, digamos, 99 termos, 
em vez de infinitamente muitos. Assim, teriamos de calcular: 


Ste l + l + l +.. + l +.. + ! : 
1-2 2:3 3-4 n-(n+1) 99.100 


Se você não percebeu o truque, é um cálculo tedioso, porém 
direto. Com paciência suficiente (ou um computador), 
poderíamos somar as 99 frações. O que seria errado. O 
objetivo é encontrar uma solução elegante. Soluções elegantes 
são valorizadas em matemática, em parte porque são bonitas, 
mas também porque são poderosas. Em geral, a luz que 
emitem pode ser usada para iluminar outros problemas. Nesse 
caso, a luz elegante que Leibniz descobriu o direcionou 
rapidamente para o teorema fundamental. 


Ele solucionou o problema de Huygens com um truque 
brilhante. A primeira vez que o vi, tive a impressão de que 
estava presenciando um mágico tirar um coelho de uma 
cartola. Se você quiser vivenciar a mesma experiência, pule a 
analogia que vou apresentar. Mas se preferir saber o que há 
por trás da mágica, eis o que a faz funcionar. 


Imagine alguém subindo uma escadaria longa e irregular. 


Suponha que nosso personagem queira medir a elevação 
vertical total, desde a base da escada até o topo. Como fazer 
isso? Bem, ele sempre poderia somar todas as elevações dos 
degraus compreendidos entre a base e o topo. Uma estratégia 
sem inspiração; seria como somar os 99 termos na soma S 
anterior. Pode ser feito, mas seria desagradável, pois a escada é 
muito irregular. Se tiver milhões de degraus, por exemplo, 
somar todas as elevações seria tarefa impossível. Deve haver 
um modo melhor. 


O melhor modo é usar um altimetro. O altimetro é um 
instrumento que mede a altitude. Se Zenão, na imagem, tivesse 
um altimetro, poderia resolver o problema subtraindo a 
altitude na base da altitude no topo da escadaria. Seria o 
bastante: a elevação vertical total é igual à diferença entre as 
duas alturas. A diferença entre elas tem que ser igual à soma 
de todas as elevações entre ambas. Por mais irregular que seja 
a escadaria, esse truque sempre funcionará. 


Seu sucesso se deve ao fato de que as leituras do altimetro 
estão intimamente relacionadas às elevações dos degraus; a 
elevação de qualquer degrau é a diferença de leituras 
consecutivas do altimetro. Em outras palavras, a altura de um 
degrau é igual à altitude em seu topo menos a altitude em sua 


base. 


Agora você já deve estar pensando: O que um altimetro tem 
a ver com o problema matemático original — somar uma longa 
lista de números complicados e irregulares? Bem, se de 


alguma forma pudéssemos encontrar o análogo de um 
altimetro para uma soma complicada e irregular, essa soma se 
tornaria fácil. Bastaria somar a diferença entre as leituras mais 
altas e as mais baixas do altimetro. Foi basicamente o que 
Leibniz fez: encontrou um altimetro para a soma S. O que lhe 
permitiu escrever cada termo na soma como uma diferença 
entre leituras consecutivas do altimetro; assim, pôde obter a 
soma desejada usando a ideia mencionada acima. Ele depois 
generalizou seu altímetro para outros problemas, o que, em 
última análise, conduziu-o ao teorema fundamental do cálculo. 


Tendo em mente essa analogia, examinemos o S 
novamente: 


dot pd dou diodo 
1.2 2.3 3-4 n-(n+1) 99-100 


Agora vamos reescrever cada termo como uma diferença 
entre dois outros números. Isso é como dizer que a elevação de 
cada degrau é a diferença das leituras do altimetro no topo e na 
base. No primeiro passo, a reformulação ficaria assim: 


1 _2-1_1 1 


iss mê I E 


Devemos reconhecer que 0 rumo que estamos tomando 
ainda não é óbvio. Logo veremos como é útil reescrever a 
fração 1/(1 - 2) como uma diferença entre duas frações 
unitárias consecutivas, 1/1 e 1/2. (Uma fração unitária é uma 
fração com 1 no numerador. Essas frações unitárias 
consecutivas farão o papel de leituras consecutivas do 
altimetro.) Se a aritmética acima lhe parecer pouco clara, tente 
simplificar as equações, trabalhando nelas da direita para a 
esquerda. Na extremidade direita subtrairemos uma fração 
unitária (1/2) de outra fração unitária (1/1); na metade, 
colocaremos ambas sobre um denominador comum; e na 
extremidade esquerda, simplificaremos o numerador. 


Da mesma forma, podemos escrever todos os outros termos 
em S como uma diferença de frações unitárias consecutivas: 


=e 
2.3 2- 
1 _4- 
3.4 3. 


ele Wie 


E assim por diante. Após somarmos todas as diferenças 
entre as frações unitárias, S se torna: 


S=(5 ~ + = al = EE a a 


Agora já podemos discernir um método na loucura. 
Observe atentamente a estrutura dessa soma. Quase todas as 
frações da unidade aparecem duas vezes, uma com sinal 
negativo e outra com sinal positivo. Por exemplo, 1/2 é 
subtraído e depois adicionado novamente, e o resultado é que 
os termos 1/2 se anulam. O mesmo vale para os termos 1/3, 
que ocorrem duas vezes e se cancelam. Quase todas as outras 
frações unitárias, até 1/99, inclusive, fazem o mesmo. As 
únicas exceções são a primeira e a última frações unitárias — 
1/1 e 1/100 —, que, estando nas extremidades do S, não têm 
parceiras a ser canceladas. Assim, depois que a fumaça se 
dissipa, são as únicas frações unitárias restantes. E o resultado 


r 


e: 


S = + > Too: 

Isso faz todo o sentido se tivermos em mente a analogia da 
escada, segundo a qual a elevação total dos degraus é a 
altitude no topo menos a altitude na base. 


r 


Aliás, o S pode ser simplificado para 99/100. Essa é a 
resposta para o quebra-cabeça com 99 termos. Leibniz 
percebeu que poderia adicionar qualquer número de termos 
usando o mesmo truque. Se a soma tivesse N termos em vez de 
99, o resultado seria: 


S=+-ir 

Portanto, a resposta à pergunta original de Huygens sobre a 
soma infinita se torna clara: à medida que N se aproxima do 
infinito, o termo 1/(N+1) se aproxima de 0, e S se aproxima de 
1. Esse valor-limite de 1 é a resposta ao enigma de Huygens. 


O que permitiu a Leibniz encontrar a soma foi sua estrutura 


muito particular: podia ser reescrita como uma soma de 
diferenças consecutivas (nesse caso, diferenças de frações 
unitárias consecutivas). Foi essa estrutura de diferenças que 
ensejou os numerosos cancelamentos que vimos. As somas 
com essa propriedade são hoje denominadas somas 
telescópicas, pois lembram um daqueles antigos telescópios 
articulados que se vê nos filmes de piratas, que pode ser 
esticado ou encolhido à vontade. A analogia é que a soma 
original aparece em sua forma esticada, mas, devido à sua 
estrutura de diferenças, pode ser encolhida até um resultado 
muito mais compacto. Os únicos termos que sobrevivem à 
compressão são aqueles sem parceiros para cancelá-los, os que 
estão nas extremidades do telescópio. 


Leibniz, naturalmente, especulou se poderia usar o truque 
da telescopia em outros problemas. Era uma ideia em que 
valeria a pena insistir, considerando como seria poderosa. Ao 
se ver diante de uma longa lista de números a ser somados, 
caso ele pudesse escrever cada qual como uma diferença de 
números consecutivos (a ser determinada), o truque da 
telescopia funcionaria novamente. 


Foi o que o levou a refletir sobre áreas. Aproximar a área 
sob uma curva no plano xy, afinal de contas, equivalia a somar 
uma longa lista de números — correspondente às áreas de 
muitas tiras retangulares finas e verticais. 


Ax 


A ideia por trás do que ele tinha em mente é demonstrada 
na figura acima. Ela mostra apenas oito areas retangulares, 
mas tente imaginar uma imagem semelhante com milhões ou 
bilhões de retângulos muito mais finos; ou melhor ainda, uma 


série infinita de retângulos infinitesimalmente finos. Seria algo 
dificil de desenhar ou visualizar. Eis por que estou usando, no 
momento, oito retângulos razoavelmente largos. 


Suponhamos, para simplificar, que todos os retângulos 
tenham a mesma largura. Vamos chamá-la de Ax. As alturas 
dos retângulos são: yj, Y2, ... , vg. Assim, a área total dos 


retângulos aproximados será: 
yy Ax + y,Ãx +... + ygAx. 
Essa soma de oito números seria convenientemente 


telescópica se, de alguma forma, pudéssemos encontrar 
números mágicos Ag, Aj, 45, ... , Ag cujas diferenças 


proporcionam as áreas retangulares: 


yi Ax =A) -áo 
yaAx = Ay— A, 
y3Ax = A; — Ay 


E assim por diante, até ygAx = Ag — AJ. Então a area total 
dos retângulos seria ampliada para: 

yi Ax + yoAx +... + ygAx = (Ay — Ag) + (42 — 41) +... + (Ag 
=A) 


= Ág — Áo. 


Pense agora no limite de tiras infinitesimalmente finas. Sua 
largura Ax se transforma no diferencial dx. Suas alturas 
variáveis V1, Y2, -.. , Yg Se tornam y(x), uma função que fornece 


a altura do retângulo sobre o ponto rotulado pela variável x. A 
soma das infinitas áreas retangulares se torna a integral 


Era E, como no telescópio anterior, a soma que era Ag — 
Ag agora se torna A(b) — A(a), onde a e b são os valores de x 


nas extremidades esquerda e direita da área que está sendo 
calculada. A versão infinitesimal do telescópio produz a área 
exata sob a curva: 


J "y(x)dx = A(b) - A(a). 


E como encontramos a função mágica A(x) que torna tudo 
isso possível? Bem, observe as equações anteriores como y, Ax 


= A, — Ap, que se transformam em 


y(x)dx = dA 


a medida que os retângulos se tornam infinitesimalmente 
finos. Para obter os mesmos resultados em termos de 
derivadas, em vez de diferenciais, divida ambos os lados da 
equação acima por dx para obter: 


dA = y(x). 
E yx) 


É assim que encontramos os análogos dos números mágicos 
Ag, Aj, Áz, ... , Ag que ensejam a telescopia. No limite de 


faixas infinitesimalmente finas, eles são dados pela função 
desconhecida A(x), cuja derivada é a curva dada y(x). 


Tudo isso é a versão de Leibniz para o problema inverso e o 
teorema fundamental do cálculo. Como ele colocou: 
“Encontrar as áreas das figuras está reduzido a isto: dada uma 
série, encontrar as somas; ou (explicando melhor), dada uma 
série, encontrar outra cujas diferenças coincidam com os 
termos da série dada.” Desse modo, diferenças e somas 
telescópicas levaram Leibniz às diferenciais e integrais, e daí 
ao teorema fundamental. Assim como fluxões e áreas em 
expansão levaram Newton à mesma fonte secreta. 


LUTANDO CONTRA O HIV COM A 
ASSISTÊNCIA DO CÁLCULO 


Embora sejam ficções da mente, as diferenciais têm 
influenciado nosso mundo, nossas sociedades e nossa vida em 
aspectos profundamente não ficcionais desde que Leibniz as 
inventou. Considere, por exemplo, o apoio prestado hoje pelas 
diferenciais no entendimento e tratamento do HIV, o vírus da 
imunodeficiência humana. 


Nos anos 1980, uma doença misteriosa começou a matar 
centenas de milhares de pessoas por ano em todo o mundo. 


Ninguém sabia o que era, de onde vinha ou o que a provocava, 
mas seu efeito era claro: enfraquecia tão severamente o 
sistema imunológico que os pacientes se tornavam vulneráveis 
a pneumonias, infecções oportunistas e tipos raros de câncer. 
Além de provocar uma morte lenta, a doença desfigurava os 
indivíduos afetados. Os médicos a chamaram síndrome da 
imunodeficiência adquirida, ou aids, na sigla em inglês. 
Pacientes e médicos estavam desesperados. Não havia cura à 
vista. 


Pesquisas básicas encontraram o culpado: um retrovírus 
cujo mecanismo era insidioso: atacar e infectar os glóbulos 
brancos chamados células T auxiliares, componentes 
essenciais do sistema imunológico. Tão logo penetrava nas 
células, o vírus sequestrava seu mecanismo genético e o 
cooptava para produzir mais vírus. Novas partículas de vírus 
escapavam da célula, pegavam carona na corrente sanguínea e 
em outros fluidos corporais, e procuravam outras células T 
para infectar. O sistema imunológico respondia à invasão 
tentando expulsar as partículas virais do sangue e matar o 
maior número possível de células T infectadas. Ao fazê-lo, o 
sistema imunológico matava uma parte importante de si 
mesmo. 


O primeiro medicamento antirretroviral aprovado para 
combater o HIV apareceu em 1987. Embora desacelerasse a 
acao do HIV, interferindo no processo de sequestro, nao era 
tão eficaz quanto se esperava, e o virus muitas vezes se 
tornava resistente a ele. Em 1994, surgiram medicamentos de 
uma nova estirpe, conhecidos como inibidores de protease. 
Seu modo de ação era impedir o amadurecimento das novas 
partículas de vírus, de modo a torná-las não infecciosas. Ainda 
que também não representassem uma cura, os inibidores de 
protease foram uma dádiva divina. 


Logo após a disponibilização dos inibidores de protease, 
uma equipe de pesquisadores liderada pelo dr. David Ho (ex- 
físico da Caltech e, presumivelmente, alguém à vontade com 
cálculo) e um imunologista e matemático chamado Alan 
Perelson colaboraram em um estudo que revolucionou a 
compreensão e a forma de tratamento do HIV. Antes do 
trabalho de Ho e Perelson, sabia-se que a aids não tratada 


geralmente progredia em trés estagios: um primeiro estagio, 
agudo, que durava algumas semanas; um estágio crônico e 
paradoxalmente assintomático de até 10 anos; e um estágio 
terminal. 


No primeiro estágio, logo após ser infectada pelo HIV, a 
pessoa apresenta sintomas semelhantes aos da gripe, como 
febre, erupção cutânea e dores de cabeça. O número de células 
T auxiliares (também conhecidas como células CD4) na 
corrente sanguínea cai acentuadamente — de cerca de mil 
células por milímetro cúbico de sangue, em uma contagem 
normal, para poucas centenas. Como as células T ajudam o 
corpo a combater infecções, sua diminuição enfraquece 
gravemente o sistema imunológico. Enquanto isso, o número 
de partículas virais no sangue, conhecido como carga viral, 
aumenta e cai, à medida que o sistema imunológico começa a 
combater a infecção provocada pelo HIV. Os sintomas 
semelhantes aos da gripe desaparecem e o paciente se sente 
melhor. 


No final desse primeiro estágio, a carga viral se estabiliza 
em um nivel que, intrigantemente, pode durar muitos anos. Os 
médicos se referem a esse nível como ponto de ajuste. Um 
paciente não tratado pode sobreviver por uma década sem 
sintomas relacionados ao HIV, e sem nenhum resultado 
laboratorial além de uma persistente carga viral e uma 
contagem de células T em lento declínio. Entretanto, o estágio 
assintomático um dia termina e a aids se instala, marcada por 
novo declínio na contagem de células T e um aumento 
acentuado na carga viral. Com a doença em plena atividade, 
um paciente não tratado é acometido por infecções 
oportunistas, câncer e outras complicações, que em geral 
causam sua morte no tempo de dois a três anos. 


A chave para a resolução do mistério estava na fase 
assintomática de uma década. O que estaria acontecendo? O 
HIV permanecia adormecido no corpo? Outros vírus também 
hibernavam. O do herpes genital, por exemplo, se entoca nos 
gânglios nervosos para fugir do sistema imunológico. O da 
catapora se oculta em células nervosas durante anos, 
despertando às vezes para causar herpes-zóster. No caso do 
HIV, o motivo da latência ainda era desconhecido. Só ficou 


claro após o trabalho de Ho e Perelson. 


Em um estudo de 1995, eles deram um inibidor de protease 
aos pacientes. Nao como tratamento, mas como um teste. Isso 
tirou seus corpos do ponto de equilíbrio e permitiu que Ho e 
Perelson — pela primeira vez na história — acompanhassem a 
dinâmica do sistema imunológico em sua luta contra o HIV. 
Descobriram então que, após os pacientes receberem o 
inibidor de protease, o número de partículas virais em sua 
corrente sanguínea caía com rapidez exponencial, atingindo 
um resultado incrível: metade de todas as partículas virais no 
sangue era eliminada pelo sistema imunológico a cada dois 
dias. 


O cálculo diferencial permitiu que Perelson e Ho 
modelassem essa redução exponencial e extraíssem 
implicações surpreendentes. Para começar, eles representaram 
as mudanças na concentração do vírus no sangue como uma 
função desconhecida, V(t), em que t indica o tempo decorrido 
desde a administração do inibidor da protease. Depois 
estabeleceram, hipoteticamente, o quanto a concentração do 
vírus mudaria, dV, em um intervalo de tempo 
infinitesimalmente curto, dt. Seus dados indicaram que uma 
fração constante do vírus no sangue era eliminada todos os 
dias; assim, talvez a constância se mantivesse quando 
extrapolada para um intervalo de tempo infinitesimal dt. Como 
dV/V é a mudança fracionária na concentração do vírus, seu 
modelo pode ser traduzido em símbolos pela seguinte 
equação: 


W= cd. 
V 


Aqui, a constante de proporcionalidade c é a taxa de 
eliminação, uma medida da rapidez com que o corpo se livra 
do vírus. 


A equação acima é um exemplo de equação diferencial. 
Relaciona o diferencial dV ao próprio V e ao diferencial dt do 
tempo decorrido. Usando o teorema fundamental para integrar 
ambos os lados da equação, Perelson e Ho resolveram para 
V(t) e verificaram que o resultado correspondia a: 


In [V(t)/Vo] = —ct 


Vo é a carga viral inicial e In denota o logaritmo natural (a 


mesma função logaritmica que Newton e Mercator estudaram 
na década de 1660). Inverter essa função, portanto, implicava 
que 


Wo) = Voe, 


onde e é a base do logaritmo natural, confirmando assim que a 
carga viral de fato caía com rapidez exponencial no modelo. 
Finalmente, ajustando uma curva de redução exponencial aos 
dados experimentais, Ho e Perelson calcularam o valor, antes 
desconhecido, da taxa de depuração c. 


Para aqueles que preferem derivadas a diferenciais, a 
equação-modelo pode ser reescrita como: 


dV — 
E — cy. 
dt 


Aqui, dV/dt é a derivada de V, que mede a rapidez do 
aumento ou da redução da concentração do vírus. Valores 
positivos da derivada indicam crescimento; valores negativos, 
diminuição. Como a concentração V é positiva, então —cV deve 
ser negativo, e a derivada também deve ser negativa; portanto, 
a concentração do vírus deve diminuir, como de fato acontece 
no experimento. Além disso, a proporcionalidade entre dV/dt e 
V significa que, quanto mais próximo de O está, mais 
lentamente V diminui. Esse lento declínio de V é como você 
encher uma pia com água e depois permitir que ela escorra. 
Quanto menos água houver na pia, mais lentamente ela flui, 
pois haverá menos volume de água para pressioná-la para 
baixo. Nessa analogia, a quantidade de vírus é como a água e o 
escoamento é como a saída do vírus, por conta de sua remoção 
pelo sistema imunológico. 


Após modelar o efeito do inibidor de protease, Perelson e 
Ho modificaram sua equação para descrever as condições 
antes da administração do medicamento. Presumiram então 
que a equação seria: 


#V — p_ 
a 


Nessa equação, P se refere à taxa desinibida de produção de 
novas partículas virais, outra incógnita fundamental na época. 
Segundo Perelson e Ho, antes da administração do inibidor de 
protease, as células infectadas liberavam a todo momento 
novas partículas de vírus infecciosas, as quais infectavam 
outras células e assim por diante. Esse potencial de rápida 
propagação é o que torna o HIV tão devastador. 


Na fase assintomática, no entanto, existe evidentemente um 
equilíbrio entre a produção do vírus e sua eliminação pelo 
sistema imunológico. Nesse ponto de ajuste, a produção do 
vírus é tão rápida quanto sua eliminação. Isso proporcionou 
um novo entendimento sobre o que leva a carga viral a 
permanecer estável durante anos. Na analogia da água na pia, 
é o que acontece quando abrimos a torneira e o ralo ao mesmo 
tempo. A água logo atinge um nível estacionário no qual a 
vazão será igual à entrada. 


No ponto de ajuste, como a concentração do vírus não 
muda, sua derivada deve ser zero: dV/dt = 0. Portanto, a carga 
viral em estado estacionário Vp satisfaz 


P= cVo. 


Perelson e Ho usaram essa equação simples, P = cVo, para 


estimar um número de vital importância que ninguém antes 
havia conseguido medir: o número de partículas virais 
eliminadas diariamente pelo sistema imunológico. 
Descobriram que era 1 bilhão. 


Foi um número inesperado e sem dúvida impressionante. 
Indicava que uma luta titânica ocorria ao longo dos 10 anos 
aparentemente calmos da fase assintomática no corpo dos 
pacientes. Todos os dias, o sistema imunológico eliminava 1 
bilhão de partículas de vírus, enquanto as células infectadas 
liberavam 1 bilhão de novas partículas. O sistema imunológico 
travava uma guerra furiosa e total contra o virus, e 
praticamente o neutralizava. 


Em 1996, Ho, Perelson e seus colegas realizaram um 


acompanhamento para entender melhor o que haviam visto em 
1995, mas não conseguiram resolver na época. Dessa vez, 
após a administração do inibidor de protease, coletaram dados 
de carga viral a intervalos de tempo mais curtos, de modo a 
obter informações adicionais sobre um atraso inicial observado 
na absorção, distribuição e penetração do medicamento nas 
células-alvo. Após administra-lo, a equipe mediu a carga viral 
dos pacientes a cada duas horas até a sexta hora; em seguida, a 
cada seis horas até o segundo dia; e depois uma vez por dia até 
o sétimo dia. Pelo lado matemático, Perelson refinou o modelo 
de equações diferenciais, não só para explicar o atraso como 
também para rastrear a dinâmica de outra variável importante: 
o número cambiante de células T infectadas. 


Após refazerem o experimento, ajustando os dados às 
previsões do modelo e calculando mais uma vez seus 
parâmetros, os pesquisadores obtiveram resultados ainda mais 
impressionantes que na fase anterior: 10 bilhões de partículas 
de vírus eram produzidas e removidas da corrente sanguínea 
todos os dias. Eles descobriram também que as células T 
infectadas tinham uma vida útil de apenas dois dias. Esse 
período surpreendentemente curto acrescentou outra peça ao 
quebra-cabeça, já que o esgotamento das células T é a marca 
registrada da infecção pelo HIV e da aids. 


A descoberta de que a replicação do HIV era tão rápida 
mudou o modo como os médicos tratavam seus pacientes. Até 
o trabalho de Ho e Perelson, eles esperavam o HIV emergir de 
sua suposta hibernação antes de prescreverem medicamentos 
antivirais. A ideia era conservar forças até que o sistema 
imunológico do paciente de fato precisasse de ajuda, pois o 
vírus geralmente se tornava resistente aos medicamentos e, 
nesse caso, nada mais haveria que se pudesse tentar. Portanto, 
era mais sensato esperar até que a doença já estivesse bem 
adiantada. 


O trabalho de Ho e Perelson virou esse quadro de cabeça 
para baixo. Não havia hibernação. O HIV e o corpo estavam 
envolvidos em uma luta encarniçada a cada segundo de cada 
dia. Assim, o sistema imunológico precisaria de toda a ajuda 
possível, e o mais rápido possível, após os primeiros dias 
críticos da infecção. Era Óbvio, agora, por que nenhum 


medicamento funcionava por muito tempo. O vírus se 
replicava tão rápido e sofria mutações tão velozes que 
encontrava um meio de escapar de quase todos 
os medicamentos. 


A matemática de Perelson proporcionou uma avaliação 
quantitativa de quantos medicamentos teriam de ser 
combinados para combater o HIV e mantê-lo em um nível 
baixo. Ao levar em consideração a taxa de mutação do vírus, o 
tamanho de seu genoma e o número estimado de partículas 
virais produzidas diariamente, ele demonstrou 
matematicamente que o HIV gerava todas as mutações 
possíveis em todas as bases de seu genoma, e muitas vezes por 
dia. Como bastava uma única mutação para conferir 
resistência aos medicamentos, havia pouca esperança de 
sucesso para uma terapia baseada em um só medicamento. 
Dois medicamentos administrados ao mesmo tempo teriam 
chances maiores de funcionar; mas os cálculos de Perelson 
mostraram que uma fração considerável de todas as possíveis 
mutações duplas também ocorria a cada dia. Três drogas 
combinadas, no entanto, dificilmente seriam superadas pelo 
vírus. A matemática sugeriu que as probabilidades eram de 10 
milhões contra uma possibilidade de o HIV conseguir efetuar 
três mutações simultâneas para escapar à terapia de 
combinação tripla. 


Quando Ho e seus colegas testaram um coquetel de três 
drogas em pacientes infectados pelo HIV, os resultados foram 
notáveis. O nível de vírus no sangue caiu cerca de 100 vezes 
em duas semanas. No mês seguinte, tornou-se indetectavel. 


Mas isso não significava que o HIV fora erradicado. 
Estudos realizados em seguida revelaram que o vírus poderia 
ressurgir de forma agressiva caso os pacientes fizessem uma 
pausa na terapia. O problema é que o HIV pode se esconder 
em lugares do corpo onde os medicamentos não conseguem 
penetrar; ou repousar, sem se replicar, em células infectadas 
latentemente — uma forma sorrateira de escapar ao tratamento. 
A qualquer momento, essas células dormentes podem acordar 
e começar a produzir novos vírus. Por isso é tão importante 
que indivíduos HIV positivos continuem tomando seus 
remédios, mesmo que suas cargas virais estejam baixas ou 


sejam indetectaveis. 


Apesar de não curar o HIV, a terapia de combinação tripla o 
transformou em uma condição crônica, que pode ser 
gerenciada, pelo menos para quem tiver acesso ao tratamento. 
Ofereceu esperanças quando quase nada existia. 


Em 1996, o dr. David Ho foi escolhido como Homem do 
Ano pela revista Time. Em 2017, Alan Perelson recebeu o 
Prêmio Max Delbriick por suas “profundas contribuições a 
imunologia teórica, que trazem conhecimentos e salvam 
vidas”. Ele ainda trabalha com cálculo e equações diferenciais 
para analisar a dinâmica viral. Seu trabalho mais recente diz 
respeito à hepatite C, um vírus que afeta aproximadamente 
170 milhões de pessoas em todo o mundo e mata por volta de 
350 mil a cada ano. É a principal causa de cirrose e câncer de 
figado. Em 2014, com a ajuda da matemática de Perelson, 
foram desenvolvidos tratamentos seguros e fáceis de ser 
administrados para a hepatite C. Incrivelmente, o tratamento 
cura a infecção em quase todos os pacientes. 


9 
O UNIVERSO LOGICO 


O calculo sofreu uma metamorfose na segunda metade do 
século XVII. Tornou-se tao sistematico, tao penetrante e tao 
poderoso que muitos historiadores dizem que foi “inventado” 
na época. De acordo com essa visão, antes de Newton e 
Leibniz havia um protocálculo; o cálculo em si surgiu depois. 
Eu não colocaria a coisa nesses termos. Para mim, sempre foi 
cálculo, desde que Arquimedes domou o infinito. 


Seja como for, o cálculo mudou radicalmente entre 1664 e 
1676, e mudou o mundo junto com ele. Na ciência, permitiu 
que a humanidade começasse a ler o livro da natureza sonhado 
por Galileu. Na tecnologia, ensejou a Revolução Industrial e a 
era da informação. Em filosofia e política, deixou sua marca 
nas modernas concepções de direitos humanos, sociedade e 
leis. 


Eu não diria que o cálculo foi inventado no final do século 
XVII. Descreveria o que aconteceu como um avanço 
evolutivo, análogo a algum evento decisivo na evolução 
biológica. Quando a vida surgiu na Terra, os organismos eram 
criaturas unicelulares relativamente simples; algo como as 
bactérias de hoje. Esse período de vida unicelular durou mais 
ou menos 3,5 bilhões de anos, abrangendo a maior parte da 
história do planeta. Mas há meio bilhão de anos, na chamada 
explosão cambriana, uma assombrosa diversidade de vida 
multicelular surgiu no cenário. Em algumas dezenas de 
milhões de anos — uma fração de segundo em termos 
evolutivos —, muitos dos principais filos animais apareceram 
de repente. De modo análogo, o cálculo foi a explosão 
cambriana da matemática. Após seu aparecimento, uma 
incrível diversidade de áreas matemáticas começou a evoluir. 
Sua linhagem é visível nos adjetivos baseados em tipos de 
cálculos, como diferencial, integral e analítico, presentes, por 
exemplo, em geometria diferencial, equações integrais e teoria 
analítica dos números. Esses ramos avançados da matemática 


são como as muitas ramificações e espécies da vida 
multicelular. Nessa analogia, os micróbios da matemática são 
os primeiros tópicos: números, formas e problemas de 
palavras, que, como os organismos unicelulares, dominaram a 
cena matemática durante a maior parte de sua história. Mas 
após a explosão cambriana do cálculo, 350 anos atrás, novas 
formas de vida matemática começaram a proliferar e florescer, 
alterando a paisagem ao redor. 


Grande parte da história da vida é uma história de avanços 
cada vez mais sofisticados e complexos com base em estudos 
anteriores. Isso também vale para o cálculo. Mas para onde a 
história caminha? Existe alguma direção para a evolução do 
cálculo? Ou seria ela indireta e aleatória, como alguns diriam 
sobre evolução biológica? 


Dentro da matemática pura, a evolução do cálculo tem sido 
uma história de hibridização e seus benefícios. As partes mais 
antigas da matemática foram revigoradas após ter sido 
cruzadas com o cálculo. O antigo estudo dos números e seus 
padrões, por exemplo, foi revitalizado por uma infusão de 
ferramentas baseadas no cálculo, como integrais, somas 
infinitas e séries de potências. O campo híbrido resultante é 
conhecido como teoria analítica dos números. Da mesma 
forma, a geometria diferencial usou o cálculo para lançar luz 
sobre a estrutura de superfícies suaves, revelando correlatos 
que não se sabia que existiam, como, entre outras coisas, 
incríveis formas curvas em quatro dimensões. Desse modo, a 
explosão cambriana do cálculo tornou a matemática mais 
abstrata e mais poderosa. Também a tornou semelhante a uma 
família. O cálculo expôs uma rede de relações ocultas, unindo 
todas as partes da matemática. 


Na matemática aplicada, a evolução do cálculo tem sido 
uma história de nossa crescente compreensão de mudanças. 
Como vimos, o cálculo começou com o estudo de curvas, onde 
as mudanças eram de direção, e continuou com o estudo do 
movimento, onde as mudanças se tornaram de posição. Na 
esteira de sua explosão cambriana, principalmente com o 
advento das equações diferenciais, o cálculo avançou para o 
estudo das mudanças de um modo muito mais geral. Hoje as 
equações diferenciais nos ajudam a prever como as epidemias 


se propagarão, que lugar será atingido por um furacão e quanto 
devemos pagar por uma opção de compra de ações no futuro. 
Em todas as áreas do esforço humano, as equações diferenciais 
surgiram como uma estrutura comum para descrever como as 
coisas mudam à nossa volta e dentro de nós, desde o domínio 
subatômico até os confins mais distantes do cosmos. 


A LÓGICA DA NATUREZA 


O primeiro triunfo das equações diferenciais alterou o curso da 
cultura ocidental. Em 1687, Isaac Newton propôs um sistema 
para o mundo que demonstrava o poder da razão, inaugurando 
assim o Iluminismo. Ele formulou um pequeno conjunto de 
equações — suas leis de movimento e gravidade — que 
poderiam explicar os padrões misteriosos que Galileu e Kepler 
haviam encontrado em corpos que caíam na Terra e órbitas 
planetárias do Sistema Solar. Ao fazê-lo, apagou a distinção 
entre os reinos terrestre e celeste. Depois de Newton, restou 
somente um universo, com leis que se aplicavam a todos os 
lugares e todo momento. 


Em sua magistral obra-prima em três volumes, Princípios 
matemáticos da filosofia natural (também conhecida como 
Principia), Newton aplicou suas teorias a muito mais coisas: a 
forma da Terra, com sua cintura levemente abaulada causada 
pela força centrifuga de sua rotação; o ritmo das marés; as 
órbitas excêntricas dos cometas; e a movimentação da Lua, um 
problema tão difícil que — conforme se lamentou com seu 
amigo Edmond Halley — fazia sua cabeça doer, mantinha-o 
acordado com muita frequência, e por isso ele deixaria de 
pensar no assunto. 


Atualmente, quando os estudantes universitários estudam 
física, aprendem primeiro a mecânica clássica, a mecânica de 
Newton e seus sucessores. Depois seus professores lhes dizem 
que esta foi substituída pela teoria da relatividade de Einstein e 
pela teoria quântica de Planck, Einstein, Bohr, Schrodinger, 
Heisenberg e Dirac. Há muita verdade nisso, com certeza. As 
novas teorias derrubaram as concepções newtonianas de 
espaço e tempo, massa e energia, além do próprio 
determinismo — que a teoria quântica substituiu por uma 
descrição estatística, mais probabilistica, da natureza. 


O que nao mudou foi o papel do calculo. Na teoria da 
relatividade, assim como na mecânica quântica, as leis da 
natureza sao ainda escritas na linguagem do calculo, expressas 
sob a forma de equações diferenciais. Esse, para mim, é o 
maior legado de Newton. Ele demonstrou que a natureza é 
lógica. No mundo natural, causa e efeito se comportam como 
em uma demonstração de geometria, em que uma verdade se 
segue a outra em função da lógica. Só que no mundo natural o 
encadeamento é entre um evento e outro, não entre ideias em 
nossas mentes. 


Essa estranha conexão entre natureza e matemática remonta 
ao sonho pitagórico. A ligação entre harmonia musical e 
números, descoberta pelos pitagóricos, levou-os a proclamar 
que tudo são números. Eles estavam no caminho certo. Os 
números são importantes para o funcionamento do universo. 
As formas também são importantes. No livro da natureza 
sonhado por Galileu, as palavras eram figuras geométricas. 
Entretanto, por mais importantes que sejam, números e formas 
não são os diretores da peça. No drama do universo, formas e 
números são como atores dirigidos por uma presença invisível 
e silenciosa: a lógica das equações diferenciais. 


Newton foi o primeiro a explorar essa lógica do universo e 
construir um sistema nela alicerçado. Isso não seria possível 
antes dele, pois os conceitos necessários ainda não haviam 
surgido. Arquimedes nada sabia sobre equações diferenciais. 
Galileu, Kepler, Descartes ou Fermat também não. Leibniz 
sim, mas não tinha tanta vocação para as ciências naturais 
quanto Newton nem tanta virtuosidade matemática. A lógica 
secreta do universo estava reservada com exclusividade para 
Newton. 


A peça central de sua teoria é sua equação diferencial de 
movimento: 


F=ma. 


Essa equação é tida como uma das mais importantes da 
história. Significa que a força, F, em um corpo em movimento 
é igual à massa do corpo, m, vezes sua aceleração, a. Trata-se 
de uma equação diferencial, pois a aceleração é uma derivada 
(a taxa de mudança da velocidade do corpo), ou, em termos 


leibnizianos, a razão entre dois diferenciais: 


— dv 
d =<. 
dt 


Aqui, dv é a mudança infinitesimal na velocidade do corpo, 
v, durante um intervalo de tempo infinitesimal, dt. Portanto, se 
conhecemos a força, F, sobre o corpo e se conhecemos sua 
massa, m, podemos usar F = ma para encontrar sua aceleração 
via a = F/m. Essa aceleração, por sua vez, determina como o 
corpo se moverá. Diz-nos como a velocidade do corpo mudará 
no instante seguinte; e sua velocidade nos diz como sua 
posição mudará. Dessa maneira, F = ma é um oráculo. Prevê o 
comportamento futuro do corpo, um pequeno passo de cada 
vez. 


Considere a situação mais simples e sombria que se possa 
imaginar: um corpo sozinho em um universo vazio. Como se 
moveria? Bem, já que não há nada por perto para empurrá-lo 
ou puxá-lo, a força no corpo é zero: F = 0. Então, já que m não 
é zero (presumindo-se que o corpo tenha alguma massa), a lei 
de Newton produz F/m = a = 0; isso implica também que 
dV/dt = 0. Mas dV/dt = 0 significa que a velocidade do corpo 
solitário não muda durante o intervalo de tempo infinitesimal 
dt. Nem durante o intervalo seguinte, ou o seguinte a este. O 
resultado é que quando F = 0, um corpo mantém sua 
velocidade para sempre. Esse é o princípio de inércia de 
Galileu: na ausência de uma força externa, um corpo em 
repouso permanece em repouso; e um corpo em movimento 
permanece em movimento, movendo-se a uma velocidade 
constante. Sua velocidade e direção nunca mudam. Assim, 
acabamos de deduzir que a lei da inércia é uma consequência 
lógica da lei mais profunda do movimento de Newton, F = ma. 


Newton parece ter entendido, desde os tempos de 
faculdade, que a aceleração era proporcional à força. Ele sabia, 
tendo estudado Galileu, que se não se aplicasse força a um 
corpo, este permaneceria em repouso ou continuaria se 
movendo em linha reta a uma velocidade constante. A força, 
percebeu ele, não era necessária para produzir movimento, 
mas para produzir mudanças no movimento. A força era 
responsável por fazer os corpos acelerarem, desacelerarem ou 


se desviarem de um caminho reto. 


Essa percepção constituiu um grande avanço em relação ao 
pensamento aristotélico antes vigente. Aristóteles não gostava 
da inércia. Imaginava que uma força era necessária 
simplesmente para manter um corpo em movimento. Em 
situações dominadas pelo atrito, sejamos justos, isso é 
verdade. Se você quiser arrastar uma mesa pelo chão, precisará 
empurrá-la. Se parar de empurrar, a mesa para de se mover. 
Mas o atrito é muito menos relevante para planetas que 
deslizam pelo espaço ou maçãs que caem no chão. Nesses 
casos, a força de atrito é insignificante. Pode ser ignorada sem 
que se perca a essência do fenômeno. 


Na imagem do universo concebida por Newton, a força 
dominante é a gravidade, não o atrito. Como todo mundo sabe, 
considerando que Newton e a gravidade estão intimamente 
associados na imaginação popular. Quando as pessoas pensam 
em Newton, imediatamente se lembram do que aprenderam 
quando criança: que Newton descobriu a gravidade quando 
uma maçã caiu sobre sua cabeça. Alerta de spoiler: não foi o 
que aconteceu. Newton não descobriu a gravidade; as pessoas 
já sabiam que coisas pesadas caíam. Mas ninguém sabia a 
extensão do alcance da gravidade. Terminaria no céu? 


Newton teve o pressentimento de que a gravidade poderia 
se estender até a Lua e possivelmente além dela. Sua ideia era 
que a órbita da Lua era uma espécie de queda sem fim em 
direção à Terra. Porém, diferentemente de uma maçã em 
queda, a Lua em queda não cai na Terra porque também viaja 
lateralmente em função da inércia. É como uma das balas de 
canhão de Galileu, deslizando para os lados e caindo ao 
mesmo tempo, traçando um caminho curvo — exceto pelo fato 
de estar deslizando tão rápido que nunca atinge a superficie da 
esfera terrestre, que se curva abaixo. À medida que sua órbita 
se desvia de uma linha reta, a Lua acelera — não que sua 
velocidade mude, o que muda é a direção de seu movimento. 
O que a tira de um caminho em linha reta é o puxão incessante 
da gravidade terrestre. O tipo de aceleração resultante, 
chamado aceleração centripeta, é o que a atrai em direção a 
um centro — no caso, o centro da Terra. 


Da terceira lei de Kepler, Newton deduziu que a força da 
gravidade enfraquecia com a distância, o que explicava por 
que os planetas mais distantes demoravam mais tempo para 
contornar o Sol. Seus cálculos sugeriam que, se o Sol estivesse 
puxando os planetas com o mesmo tipo de força que atraía 
uma maçã para a Terra e mantinha a Lua em sua órbita, essa 
força teria que se tornar mais fraca inversamente ao quadrado 
da distância. Portanto, se a distância entre a Terra e a Lua 
pudesse ser duplicada de algum modo, a força gravitacional 
entre ambas se enfraqueceria por um fator de 4 (2 ao 
quadrado, não 2). Se a distância fosse triplicada, a força 
diminuiria nove vezes, não três. É certo que havia algumas 
suposições dúbias nos cálculos de Newton, sobretudo a de que 
a gravidade agia instantaneamente à distância, como se a 
vastidão do espaço fosse irrelevante. Ele não tinha ideia de 
como 1sso era possível, mas a lei do quadrado inverso ainda o 
intrigava. 


Para testá-la quantitativamente, ele estimou a aceleração 
centripeta da Lua enquanto circundava a Terra em sua 
distância conhecida (cerca de 60 vezes o raio da Terra) e em 
seu período conhecido de revolução (por volta de 27 dias). 
Depois comparou a aceleração da Lua com a aceleração da 
queda de corpos na Terra, que Galileu havia medido em suas 
experiências com planos inclinados. Descobriu então que as 
acelerações diferiam por um fator encorajadoramente próximo 


a 3.600, que equivale a 607. Exatamente o que sua lei do 
quadrado inverso previa. Afinal, a Lua estava cerca de 60 
vezes mais distante do centro da Terra que uma maçã caindo 
de uma árvore na superficie terrestre, portanto sua aceleração 
deveria ser cerca de 60 vezes ao quadrado menor. Em anos 
posteriores, Newton lembrou: “Comparei a força necessária 
para manter a Lua em seu orbe com a força da gravidade na 
superfície da Terra, e descobri que praticamente 
correspondiam.” 


A noção de que a força da gravidade poderia se estender até 
a Lua era uma ideia maluca à época. Basta lembrar que, na 
doutrina aristotélica, tudo abaixo da Lua era considerado 
corruptível e imperfeito; e tudo além da Lua era perfeito, 
eterno e imutável. Newton quebrou esse paradigma. 


Unificando céu e Terra, ele demonstrou que as mesmas leis da 
fisica descreviam ambos os corpos. 


Cerca de 20 anos após sua percepção da lei do quadrado 
inverso, Newton interrompeu seus estudos de alquimia e 
cronologia bíblica, e revisitou a questão do movimento em 
função da gravidade. Isso porque fora provocado por seus 
colegas e rivais da Royal Society de Londres, que o 
desafiaram a resolver um problema muito mais dificil que 
qualquer um que ele já tivesse considerado e que nenhum 
deles conseguia resolver: se havia uma força de atração 
emanando do Sol, que enfraquecia de acordo com uma lei do 
quadrado inverso, como os planetas se moveriam? “Em 
elipses”, respondeu Newton imediatamente, segundo dizem, 
quando seu amigo Edmond Halley fez a pergunta. “Mas”, 
perguntou Halley, espantado, “como você sabe?” “Bem, ja 
calculei isso”, respondeu Newton. Quando Halley o incitou a 
explicar seu raciocínio, Newton começou a reconstruir seu 
antigo trabalho. Em uma furiosa torrente de atividades, uma 
efusão criativa quase tão frenética quanto a que o dominara em 
seus tempos de estudante durante os anos de peste, Newton 
escreveu os Principia. 


Adotando suas leis de movimento e gravidade como 
axiomas e usando seu cálculo como instrumento dedutivo, ele 
provou que as três leis de Kepler eram necessidades lógicas. O 
mesmo se aplicava às descobertas de Galileu — a lei de inércia, 
o isocronismo dos pêndulos, a regra dos números ímpares para 
bolas rolando rampas e os arcos parabólicos traçados por 
projéteis. Cada qual era um corolário da lei do quadrado 
inverso e de F = ma. Esse apelo ao raciocínio dedutivo chocou 
os colegas de Newton e os perturbou por questões filosóficas. 
Muitos deles eram empiristas. Pensavam que a lógica se 
aplicava apenas à matemática em si. A natureza tinha que ser 
estudada por experimentos e observações. Assim, ficaram 
estupefatos com o pensamento de que a natureza tinha um 
núcleo matemático interno e de que os fenômenos na natureza 
poderiam ser deduzidos pela lógica a partir de axiomas 
empíricos, como as leis da gravidade e do movimento. 


O PROBLEMA DOS DOIS CORPOS 


A pergunta feita por Halley a Newton era monstruosamente 
dificil. Exigia a conversão de informações locais em 
informações globais, a dificuldade básica do cálculo integral e 
das previsões que discutimos no capítulo 7. 


Pense no que envolveria uma previsão da interação 
gravitacional entre dois corpos. Para simplificar o problema, 
finja que um deles, o Sol, é infinitamente pesado e, portanto, 
imóvel; enquanto o outro, o planeta em órbita, se move ao seu 
redor. Inicialmente, o planeta está a alguma distância do Sol, 
em determinado local, movendo-se a uma determinada 
velocidade em determinada direção. No instante seguinte, a 
velocidade do planeta o leva a seu próximo local, a uma 
distancia infinitesimal de onde estava um momento antes. 
Como agora está em um local um pouco diferente, sente uma 
atração gravitacional do Sol ligeiramente diferente, tanto em 
direção quanto em magnitude. Essa nova força (calculada a 
partir da lei do quadrado inverso) puxa o planeta novamente, 
mudando sua velocidade e direção de viagem em outra 
quantidade infinitesimal (calculada a partir de F = ma) no 
próximo incremento infinitesimal de tempo. O processo 
continua ad infinitum. Para que se descubra a órbita completa 
do planeta em movimento, todos esses passos locais e 
infinitesimais precisam ser integrados de alguma forma e, 
depois, somados. 


Integrar F = ma para o problema dos dois corpos é, 
portanto, um exercício no uso do Princípio do Infinito. 
Arquimedes e outros o haviam aplicado ao mistério das 
curvas, mas Newton foi o primeiro a aplicá-lo ao mistério do 
movimento. Por mais desencorajador que o problema dos dois 
corpos parecesse, Newton conseguiu resolvê-lo com a ajuda 
do teorema fundamental do cálculo. Em vez de avançar o 
planeta instante a instante, ele usou o cálculo para empurrá-lo 
aos trancos e barrancos, como que por mágica. Suas fórmulas 
podiam prever onde o planeta estaria — e a que velocidade 
estaria se movendo — até o ponto no futuro que ele escolhesse. 


O Princípio do Infinito e o teorema fundamental do cálculo 
entraram no trabalho de Newton sob um aspecto novo. Em sua 
primeira investida contra o problema dos dois corpos, Newton 
imaginou o planeta e o Sol como pontos materiais. Mas 


poderia modela-los de modo mais realista, como os corpos 
esféricos colossais que realmente eram, e ainda resolver o 
problema? E, se pudesse, os resultados seriam diferentes? 


Na época, esse foi outro problema extraordinariamente 
dificil no desenvolvimento do cálculo. Basta considerar o que 
seria necessário para calcular de forma exata a força de atração 
da esfera gigantesca do Sol sobre a esfera menor — mas ainda 
gigantesca — da Terra. Todos os átomos do Sol atraem todos os 
átomos da Terra. A dificuldade é que esses átomos estão a 
distâncias diferentes uns dos outros. Os átomos na parte de trás 
do Sol estão mais distantes da Terra e, portanto, exercem uma 
atração gravitacional mais fraca que os átomos que estão à 
frente. Além disso, os átomos do lado esquerdo e direito do 
Sol puxam a Terra em direções conflitantes e com forças 
variadas, dependendo de suas próprias distâncias da Terra. 
Todos esses efeitos precisam ser somados. Reunir de novo as 
peças para esse problema foi mais difícil que qualquer coisa já 
feita no cálculo integral. Quando o resolvemos hoje, usamos 
um método bastante complicado chamado integral tripla. 


Newton conseguiu resolver essa integral tripla, encontrando 
algo tão bonito e tão simples que até hoje é quase 
inacreditável. Ele descobriu que poderia fazer de conta que 
toda a massa do Sol estava concentrada em seu centro; e usou 
o mesmo processo em relação à Terra. Seus cálculos revelaram 
que a órbita da Terra seria a mesma de qualquer forma. Em 
outras palavras, ele poderia substituir as esferas gigantes por 
pontos infinitesimais sem incorrer em nenhum erro. Que tal 
isso para uma mentira que revela a verdade? 


Muitas outras aproximações nos cálculos, no entanto, 
tinham efeitos mais sérios e problemáticos. Para simplificar as 
coisas, Newton ignorou completamente as forças 
gravitacionais exercidas pelos outros planetas. Além disso, 
continuou presumindo que a gravidade agia de modo 
instantâneo. Ele sabia que era impossível ambas as 
aproximações estarem corretas, mas não via outra forma de 
progredir. E confessou que não tinha resposta para o que 
realmente era a gravidade ou por que esta obedecia à descrição 
matemática que ele havia formulado. Como sabia que seus 
críticos duvidariam de todo o trabalho, procurou torná-lo o 


mais convincente e persuasivo possivel. Assim, descreveu-o 
na linguagem tranquilizadora da geometria, considerada na 
época como o padrão-ouro de rigor e certeza. Mas não se 
tratava da tradicional geometria euclidiana, e sim de uma 
mistura peculiar e idiossincratica da geometria e do cálculo 
clássicos. Era cálculo em roupagem geométrica. 


No entanto, ele fez o possível para lhe dar um toque 
clássico. O estilo dos Principia é euclidiano, da velha escola. 
Seguindo o formato da geometria clássica, Newton partiu de 
axiomas e postulados — suas leis de movimento e gravidade — e 
os tratou como pedras fundamentais inquestionáveis. Sobre 


eles, erigiu um edifício de lemas,~ proposições, teoremas e 
provas, todos deduzidos uns dos outros pela lógica, em uma 
cadeia ininterrupta, que remontava aos axiomas. Assim como 
Euclides deu ao mundo os 13 livros imortais dos Elementos, 
Newton deu ao mundo três livros de sua autoria. Sem falsa 
modéstia, chamou o terceiro de O sistema do mundo. 


*N. do T. Proposição preliminar cuja demonstração prévia é necessária para 
provar a tese principal que se pretende estabelecer. 


Esse sistema descrevia a natureza como um mecanismo. 
Nos anos seguintes, seria comparado a um relógio: 
engrenagens girando, molas se esticando e todas as partes se 
movendo em sequência. Uma maravilha de causa e efeito. 
Aplicando o teorema fundamental do cálculo e armado com 
séries de potência, engenhosidade e sorte, Newton muitas 
vezes conseguia resolver com exatidão suas equações 
diferenciais. Em vez de se arrastar de instante a instante, podia 
dar um salto à frente e prever as condições de seu relógio em 
um futuro indefinidamente longínquo, assim como fizera com 
o problema de um planeta orbitando o Sol — o problema de 
dois corpos. 


Nos séculos seguintes a Newton, seu sistema foi 
aperfeiçoado por diversos matemáticos, físicos e astrônomos. 
Era tão confiável que, quando o movimento de algum planeta 
divergia de suas previsões, os astrônomos presumiam que 
houvessem negligenciado algo importante. Foi assim que o 
planeta Netuno foi descoberto, em 1846. Irregularidades na 
órbita de Urano sugeriam a presença de um planeta 


desconhecido mais além, um vizinho invisivel que o afetava 
de modo gravitacional. Os calculos previam onde o planeta 
desconhecido deveria estar e, quando os astrônomos 
observaram a área, lá estava ele. 


NEWTON E AS ESTRELAS ALÉM DO TEMPO 


Em meados do século XX, parecia que a física deixara para 
trás a mecânica newtoniana, que a teoria quântica e a 
relatividade haviam enfim aposentado o velho cavalo de 
batalha. Acabaram, no entanto, retornando triunfalmente, 
graças à corrida espacial entre Estados Unidos e União 
Soviética. 


No início dos anos 1960, Katherine Johnson, a matemática 
afro-americana que inspirou o filme Estrelas além do tempo 
(Hidden Figures), utilizou o problema dos dois corpos para 
trazer o astronauta John Glenn — o primeiro americano a 
orbitar a Terra — de volta para casa em segurança. Johnson 
abriu novos caminhos em várias frentes. Em sua análise, os 
dois corpos em gravitação eram uma espaçonave e a Terra, não 
um planeta e o Sol como no estudo de Newton. Ela usou o 
cálculo para prever a posição da espaçonave em movimento 
enquanto orbitava a Terra e para calcular uma trajetória que 
lhe assegurasse uma entrada bem-sucedida na atmosfera. 
Nesse sentido, precisou incluir complicações que Newton 
deixara de fora, sendo a mais importante delas a de que a Terra 
não era uma esfera perfeita: é levemente dilatada à altura do 
equador e achatada nos polos. Obter corretamente os detalhes 
era questão de vida ou morte. A cápsula espacial teria de 
entrar na atmosfera no ângulo correto ou se incendiaria. E teria 
de pousar no ponto certo do oceano. Se o fizesse muito longe 
do local calculado para o encontro, Glenn poderia se afogar 
em sua cápsula espacial antes que alguém pudesse resgatá-lo. 


Em 20 de fevereiro de 1962, o coronel John Glenn 
completou três órbitas em nosso planeta. Depois, guiado pelos 
cálculos de Johnson, ingressou na atmosfera e pousou em 
segurança no Atlântico Norte. Era um herói nacional. Anos 
depois, seria eleito senador dos Estados Unidos. Poucas 
pessoas souberam que, no dia em que fez história, ele se 
recusou a iniciar sua missão antes que a própria Katherine 


Johnson verificasse todos os calculos de ultima hora. Confiou 
sua vida a ela. 


Katherine Johnson era uma computadora da Administração 
Nacional de Aeronautica e Espaço (Nasa, na sigla em inglés), 
em uma época em que computadores eram mulheres, não 
máquinas. Atuando na Nasa quase desde o início da agência, 
ela ajudou Alan Shepard a se tornar o primeiro americano a ir 
ao espaço e trabalhou nos cálculos da trajetória do primeiro 
pouso na Lua. Durante décadas, seu trabalho permaneceu 
desconhecido do público. Felizmente, suas contribuições 
pioneiras e sua inspiradora historia de vida foram 
reconhecidas. Em 2015, aos 97 anos, ela recebeu, das mãos do 
então presidente Barack Obama, a Medalha Presidencial da 
Liberdade. Um ano depois, a Nasa a homenageou batizando 
um de seus prédios com o nome dela. Na cerimônia, um 
funcionário da agência lembrou à plateia que “milhões de 
pessoas em todo o mundo assistiram ao voo de [Alan] 
Shepard, mas o que não sabiam, na época, era que os cálculos 
que o levaram ao espaço e o trouxeram de volta à segurança 
do lar foram feitos pela convidada de honra de hoje, Katherine 
Johnson”. 


O CÁLCULO E O ILUMINISMO 


A imagem de um mundo governado pela matemática, 
concebida por Newton, reverberou muito além da ciência. Nas 
letras, serviu como antípoda para poetas românticos como 
William Blake, John Keats e William Wordsworth. Em um 
turbulento jantar em 1817, Wordsworth e Keats, entre outros, 
concordaram que Newton havia destruído a poesia do arco-íris 
ao reduzi-lo às suas cores prismáticas. Ergueram então as taças 
em um brinde barulhento: “A saúde de Newton e à confusão 
para a matemática.” 


Newton recebeu uma recepção mais calorosa na filosofia, 
campo em que suas ideias influenciaram Voltaire, David 
Hume, John Locke, entre outros pensadores do Iluminismo, 
que se entusiasmaram com o poder da razão e os sucessos 
explicativos do sistema newtoniano, cujo universo mecânico 
era regido pela causalidade. Sua abordagem empírico- 
dedutiva, ancorada em fatos e alimentada pelo cálculo, varreu 


a metafísica aprioristica dos filósofos anteriores (estou falando 
de você, Aristóteles). Além da ciência, deixou sua marca nas 
concepções iluministas, desde determinismo e liberdade até 
leis naturais e direitos humanos. 


Considere, por exemplo, a influência de Newton sobre 
Thomas Jefferson — arquiteto, inventor, agricultor, terceiro 
presidente norte-americano e um dos autores da Declaração de 
Independência dos Estados Unidos. Há ecos de Newton em 
toda a declaração. A frase “consideramos essas verdades 
evidentes por si mesmas” anuncia a estrutura retórica desde o 
início. Como Euclides fez nos Elementos e Newton, nos 
Principia, Jefferson iniciou o documento com os axiomas, as 
verdades evidentes do assunto. Em seguida, com a força da 
lógica, deduziu uma série de proposições inevitaveis a partir 
desses axiomas, sendo a mais importante a de que as colônias 
tinham o direito de se desligar do domínio britânico. A 
declaração justifica tal separação recorrendo às “Leis da 
Natureza e do Deus da Natureza”. (A propósito, vale observar 
o deismo pós-newtoniano implícito na sequência escolhida por 
Jefferson: Deus vem depois das leis da natureza e em um papel 
subordinado, como “Deus da natureza”) O argumento 
corroborado pelas “causas que induzem [os colonos] 
separação” da Coroa britânica. Essas causas desempenham o 
papel das forças newtonianas, impulsionando o movimento do 
relógio e determinando os efeitos que devem ocorrer — no 
caso, a Revolução Americana. 


o Os 


Se tudo isso parece absurdo, lembremos que Jefferson 
reverenciava Newton. Em um ato macabro de devoção, 
chegou a adquirir uma cópia de sua máscara mortuária. Em 21 
de janeiro de 1812, quando já não era mais presidente, 
Jefferson escreveu a seu velho amigo John Adams discorrendo 
sobre os prazeres de deixar a política para trás: “Desisti dos 
jornais em favor de Tácito e Tucídides, Newton e Euclides, e 
me sinto muito mais feliz.” 


O fascínio de Jefferson pelos princípios newtonianos 
contagiou seu interesse pela agricultura quando ele especulou 
sobre qual seria o melhor formato para uma aiveca (parte 
recurvada do arado, que levanta e revolve o solo cortado pela 
relha). A questão foi formulada nos parâmetros da eficiência: 


como a aiveca deveria ser curvada para sofrer menos 
resisténcia da terra? Sua superficie precisaria ser horizontal na 
frente, para penetrar sob o solo cortado e levanta-lo, e depois, 
gradualmente, deveria ir se encurvando até se tornar 
perpendicular ao chão, na parte de trás, de modo a poder 
revirar o solo e empurrá-lo para o lado. 


Para resolver esse problema de otimização, Jefferson pediu 
ajuda a um amigo matemático. De muitos modos, a pergunta 
lembrava uma que o próprio Newton formulara nos Principia 
sobre o formato de um corpo sólido que oferecesse a menor 
resistência possível ao movimento através da água. Guiado por 
essa teoria, Jefferson obteve um arado com uma aiveca de 
madeira idealizada por ele mesmo. 


Em 1798, ele relatou: “Uma experiência de cinco anos me 
permite dizer que a ferramenta responde na prática ao que 
promete em teoria.” Era o cálculo newtoniano a serviço da 
agricultura. 


DOS SISTEMAS DISCRETOS AOS SISTEMAS 
CONTINUOS 


Na maior parte das vezes, Newton aplicou o cálculo a no 
máximo dois corpos — um pêndulo oscilante, uma bala de 
canhão em voo, um planeta circundando o Sol. Resolver 
equações diferenciais para três ou mais corpos foi um 
pesadelo, como ele aprendeu do modo mais difícil. O 
problema de uma gravitação mútua do Sol, da Terra e da Lua 
já lhe havia provocado enxaqueca. Analisar todo o Sistema 
Solar estava muito acima do que ele poderia obter com o 
cálculo — fora de cogitação, portanto. Como ele escreveu em 


um de seus artigos não publicados na época: “A menos que eu 
esteja muito enganado, considerar tantas causas de movimento 
ao mesmo tempo excederia a força da inteligência humana.” 


Para nossa surpresa, porém, subir ainda mais, subir até 
partículas infinitamente numerosas, tornou as equações 
diferenciais manejáveis novamente... contanto que essas 
partículas formassem um meio contínuo, não um conjunto 
discreto. Lembre-se da diferença: um conjunto discreto de 
partículas é como uma coleção de bolas de gude espalhadas 
pelo chão. É discreto no sentido de que você pode tocar uma 
bola de gude, mover seu dedo pelo espaço vazio, tocar outra e 
assim por diante. Existem lacunas entre as bolas. Mas em um 
meio contínuo, como uma corda de violão, você jamais 
precisará levantar o dedo da corda ao acompanhar seu 
comprimento. Todas as partículas estão juntas. Na verdade, 
não estão, pois uma corda de violão, como todos os objetos 
materiais, é discreta e granular na escala atômica. Porém, em 
nossa mente, uma corda de violão é mais apropriadamente 
considerada um continuum. Essa ficção útil nos liberta da 
tarefa de ter de considerar trilhões e trilhões de partículas. 


Foi abordando os mistérios de como um meio contínuo se 
move e muda — assim como as cordas de um violão vibram 
para produzir música, ou como o calor flui de pontos quentes 
para pontos frios — que o cálculo deu seus grandes passos 
seguintes rumo à mudança do mundo. Mas primeiro teve de 
mudar a si mesmo. Precisou ampliar seu conceito sobre o que 
eram equações diferenciais e o que poderiam descrever. 


EQUAÇÕES DIFERENCIAIS: ORDINÁRIAS 
VERSUS PARCIAIS 


Quando Isaac Newton explicou as órbitas elípticas dos 
planetas e quando Katherine Johnson calculou a trajetória da 
cápsula espacial de John Glenn, ambos resolveram uma classe 
de equações diferenciais conhecidas como ordinárias. O 
adjetivo “ordinário”, aqui, não pretende ser pejorativo. É o 
termo técnico para equações diferenciais que dependem de 
apenas uma variável independente. 


Nas equações de Newton para o problema dos dois corpos, 
por exemplo, a posição de um planeta era uma função do 


tempo. Sua localização mudava de momento a momento, de 
acordo com os ditames de F = ma. Essa equação diferencial 
ordinária determinava quanto a posição do planeta mudaria 
durante o incremento infinitesimal de tempo seguinte. Nesse 
exemplo, a posição do planeta é a variável dependente, pois 
depende do tempo (a variável independente). Da mesma 
forma, o tempo era a variável independente no modelo de Alan 
Perelson para a dinâmica do HIV, que representou como a 
concentração de partículas de virus no sangue diminuia após a 
administração de um medicamento antirretroviral. A questão, 
novamente, foram as mudanças no tempo — como a 
concentração viral mudava de momento a momento. Neste 
exemplo, a concentração desempenhou o papel de variável 
dependente; a variável independente foi ainda o tempo. 


Em termos mais genéricos, uma equação diferencial 
ordinária descreve como alguma coisa (a posição de um 
planeta, a concentração de um vírus) muda infinitesimalmente 
como resultado de uma variação infinitesimal em outra coisa 
(como um incremento infinitesimal de tempo). O que torna 
essa equação “ordinária” é a existência de uma variável 
independente. 


Curiosamente, não importa quantas variáveis dependentes 
existam. Enquanto houver pelo menos uma variável 
independente, a equação diferencial será considerada 
ordinária. Por exemplo, são necessários três números para 
identificar a posição de uma espaçonave em movimento no 
espaço tridimensional. Vamos chamá-los de x, y e z. Eles 
indicam onde a sonda está em determinado momento — à 
esquerda ou à direita, acima ou abaixo, na frente ou atrás —, 
dizendo-nos assim a que distância está de algum ponto 
arbitrário de referência chamado origem. À medida que a 
espaçonave se move, suas coordenadas x, y e z se modificam a 
cada momento. Portanto, são funções do tempo. Para enfatizar 
sua dependência do tempo, podemos escrevê-los como x(t), 


y(t) e z(t). 


As equações diferenciais ordinárias são perfeitamente 
ajustadas a sistemas discretos que envolvam um ou mais 
corpos. Podem descrever o movimento de uma nave espacial 
entrando na atmosfera, de um pêndulo balançando para a 


frente e para tras ou de um planeta orbitando o Sol. O 
problema é que precisamos idealizar cada um dos corpos 
individuais como um ponto material, uma mancha 
infinitesimal sem dimensão espacial. Isso nos permite pensar 
nele como um ponto com as coordenadas x, y e z. A mesma 
abordagem funciona quando há muitas partículas materiais — 
um enxame de minúsculas naves espaciais, uma cadeia de 
pêndulos conectados por molas, um sistema solar com oito ou 
nove planetas e incontáveis asteroides. Todos esses 


sistemas são descritos por equações diferenciais ordinárias. 


Nos séculos seguintes a Newton, matemáticos e físicos 
desenvolveram muitas técnicas engenhosas para resolver 
equações diferenciais ordinárias e, assim, prever o futuro dos 
sistemas do mundo real que descrevem. As técnicas 
matemáticas envolviam extensões das ideias de Newton sobre 
séries de potência, ideias de Leibniz sobre diferenciais, 
transformações inteligentes que permitissem a invocação do 
teorema fundamental do cálculo e assim por diante. Um 
esforço enorme que perdura até hoje. 


Mas nem todos os sistemas são discretos — pelo menos nem 
todos são mais bem visualizados assim, como vimos no 
exemplo da corda de violão. Consequentemente, nem todos os 
sistemas podem ser descritos por equações diferenciais 
ordinárias. Para entender por que não, vamos dar mais uma 
olhada em nossa imaginária tigela de sopa esfriando na mesa 
da cozinha. 


Uma tigela de sopa é, de certa forma, uma coleção discreta 
de moléculas se agitando de forma errática. Mas não há como 
vê-las, medi-las ou quantificar seus movimentos. Assim, não 
há como usar equações diferenciais ordinárias para modelar o 
esfriamento de uma tigela de sopa. As partículas são 
numerosas demais para ser analisadas e seu movimento é por 
demais irregular, aleatório e irreconhecivel. 


Um modo muito mais prático de descrever o que está 
acontecendo é pensar na sopa como um continuum — o que, 
embora não seja verdade, é útil. Em uma aproximação 
contínua, fingimos que a sopa existe em todos os pontos do 
volume tridimensional da tigela de sopa. A temperatura, T, em 


determinado ponto (x, y, z) depende do tempo, t. Toda essa 
informação é capturada por uma função T(x, y, z, t). Como 
logo veremos, existem equações diferenciais para descrever 
como essa função se modifica no espaço e no tempo. Uma 
equação diferencial desse tipo não é uma equação diferencial 
ordinária. Não pode ser, porque não tem apenas uma variável 
independente. Na verdade, tem: x, y, z e t. Trata-se de um tipo 
novo, uma equação diferencial parcial, assim chamada porque 
cada uma de suas variáveis independentes desempenha seu 


próprio “papel” na realização de mudanças. 


As equações diferenciais parciais são muito mais ricas que 
as ordinárias. Descrevem sistemas contínuos em movimento e 
mudanças espaçotemporais de forma simultánea, ou em duas 
ou mais dimensões do espaço. Além de coisas como uma 
tigela de sopa, a forma arqueada de uma rede de dormir é 
descrita por essa equação. Assim como a propagação de um 
poluente em um lago ou o fluxo de ar sobre a asa de um avião 
de combate. 


Equações diferenciais parciais são extremamente difíceis de 
lidar. Fazem as equações diferenciais ordinárias, que já são 
dificeis, parecerem brincadeira de criança. Mas também são 
extremamente importantes. Nossa vida depende delas sempre 
que subimos aos céus. 


EQUAÇÕES DIFERENCIAIS PARCIAIS E O 
BOEING 787 


O voo dos aviões modernos é uma das maravilhas do cálculo. 
Mas nem sempre foi assim. Nos primórdios da aviação, 
especialistas em engenharia inventavam as primeiras máquinas 
voadoras mediante analogias com pássaros e obstinados 
processos de tentativa e erro. Os irmãos Wright, por exemplo, 
usaram seu conhecimento de bicicletas para conceber um 
sistema de três eixos capaz de controlar as instabilidades 
inerentes a aeroplanos em voo. 


À medida que as aeronaves se tornavam cada vez mais 
sofisticadas, entretanto, projetos também mais sofisticados se 
faziam necessários. Túneis de vento permitiram aos 
engenheiros testar as propriedades aerodinâmicas de suas 
máquinas voadoras sem que a aeronave saísse do solo. 


Modelos em escala permitiram que a navegabilidade aérea 
fosse testada sem necessidade de dispendiosos modelos em 
tamanho real. 


Após a Segunda Guerra Mundial, os engenheiros 
aeronáuticos acrescentaram computadores a seu arsenal de 
projetos. Os gigantescos tubos de vácuo usados para quebras 
de códigos, cálculos de artilharia e previsões do tempo foram 
também mobilizados para a criação dos modernos aviões a jato 
— ajudando a solucionar as complexas equações diferenciais 
parciais que sempre surgiam nos processos de criação. 


A matemática envolvida nessa atividade podia ser 
tremendamente difícil, por várias razões. Por um lado, a 
geometria de um avião é complicada. Não é como a de uma 
esfera, uma pipa ou um planador de madeira. É uma forma 
muito mais complexa, com asas, fuselagem, motores, cauda e 
flapes — que defletem o ar que passa em alta velocidade pelo 
avião. E sempre que é defletido, o ar exerce uma força sobre 
aquilo que o deflete (como sabe qualquer pessoa que ja 
colocou a mão para fora da janela de um carro em velocidade). 
Se uma asa de avião tiver a forma adequada, o ar que sobe 
rapidamente tende a levantá-la. Caso o avião esteja se 
movendo com rapidez suficiente pela pista, essa força 
ascendente o levanta e o sustenta no ar. Mas enquanto a 
sustentação é uma força perpendicular à direção do fluxo de 
ar, outro tipo de força — o arrasto — atua paralelamente ao 
fluxo. O arrasto é como uma fricção. Resiste ao movimento do 
avião e o desacelera, levando seus motores a trabalharem mais 
e a queimarem mais combustível. Calcular o somatório das 
forças de sustentação e arrasto é um problema brutalmente 
difícil, muito além da capacidade de qualquer ser humano na 
modelagem de um avião real. Contudo, problemas assim 
precisam ser resolvidos. São cruciais para o projeto do avião. 


Vejamos o Boeing 787 Dreamliner. Em 2011, a Boeing — 
maior fabricante mundial de veículos aeroespaciais — lançou 
seu mais novo jato de médio porte, destinado ao transporte de 
200 a 300 pessoas em voos de longa distância. O avião foi 
considerado 60% mais silencioso e 20% mais econômico em 
termos de combustível do que o Boeing 767, a aeronave que 
deveria substituir. Uma de suas características mais inovadoras 


foi o uso de polímeros reforçados com fibra de carbono na 
fuselagem e nas asas. Esses materiais compostos, da era 
espacial, são mais leves e resistentes que alumínio, aço ou 
titânio, os materiais convencionais usados na fabricação de 
aviões a jato. Por serem mais leves que os metais, 
economizam combustível, além de facilitar o voo do avião. 


Mas a coisa mais inovadora no Boeing 787 talvez tenha 
sido sua previsão matemática e computacional, que excedeu 
em muito a utilizada no desenvolvimento de qualquer outro 
avião anterior. Cálculo e computadores economizaram à 
Boeing uma quantidade enorme de tempo — simular um novo 
protótipo é muito mais rápido que construí-lo. Também 
economizaram dinheiro — simulações de computador são 
muito mais baratas que testes em túneis de vento, cujo preço 
disparou nas últimas décadas. Douglas Ball, o engenheiro- 
chefe de habilitação em tecnologia e pesquisa da Boeing, 
apontou em entrevista que, durante o projeto do Boeing 767, 
nos anos 1980, a empresa construiu e testou 77 protótipos de 
asas. Vinte e cinco anos depois, usando supercomputadores 
para simular as asas do Boeing 787, precisaram construir e 
testar apenas sete. 


Equações diferenciais parciais foram usadas de várias 
formas no processo. Por exemplo, além dos cálculos de 
sustentação e arrasto, os matemáticos aplicados da Boeing 
também usaram o cálculo para prever como as asas 
flexionariam quando o avião voasse a 600 km/h. Quando uma 
asa gera sustentação, ela é flexionada para cima. Um efeito 
perigoso — que os engenheiros sempre desejam evitar — é um 
fenômeno conhecido como vibração aeroelastica, uma versão 
muito mais perigosa da vibração de persianas agitadas por uma 
brisa. Na melhor das hipóteses, as vibrações indesejadas das 
asas produzem um movimento sacolejante e desagradável. Na 
pior, criam um loop de feedback positivo: quando as asas 
vibram, alteram o fluxo de ar sobre elas de um modo que 
aumenta as vibrações. Sabe-se que a vibração aeroelástica 
danifica as asas das aeronaves de teste, provocando falhas e 
acidentes estruturais (como ocorreu certa vez com um caça 
invisível Lockheed F-117 Nighthawk durante um show aéreo). 
Se uma vibração violenta ocorresse em um voo comercial, 


colocaria centenas de passageiros em risco. 


As equações que governam a vibração aeroelástica estão 
intimamente relacionadas áquelas mencionadas em nossa 
discussão sobre cirurgia facial. La, os modeladores 
encarnaram o espírito de Arquimedes quando se aproximaram 
dos tecidos moles e do crânio de um paciente usando centenas 
de milhares de polígonos e poliedros em forma de gemas. No 
mesmo espírito, os matemáticos da Boeing se aproximaram de 
uma asa usando centenas de milhares de minúsculos cubos, 
prismas e tetraedros. Essas formas mais simples 
desempenharam o papel de blocos de construção elementares. 
Rigidez e propriedades elásticas foram atribuídas a cada uma 
delas, como na modelagem da cirurgia facial; em seguida, os 
blocos de construção foram submetidos às pressões e 
estiramentos relevantes transmitidos pelos vizinhos. As 
equações diferenciais parciais da teoria da elasticidade 
previam como cada elemento simples responderia a essas 
forças. Finalmente, com a ajuda de um supercomputador, 
todas as respostas foram combinadas e usadas para prever a 
vibração geral da asa. 


Da mesma forma, equações diferenciais parciais foram 
usadas para otimizar o processo de combustão nos motores das 
aeronaves. Trata-se de um problema de modelagem 
particularmente complicado. Envolve a interação de três ramos 
diferentes da ciência: química (o combustível sofre centenas 
de reações químicas em altas temperaturas); fluxo de calor (o 
calor se redistribui no motor à medida que a energia química é 
convertida na energia mecânica que gira as pás da turbina); e 
fluxo de fluidos (gases quentes se agitam na câmara de 
combustão, e prever seu comportamento é um problema 
extremamente difícil em função da turbulência de tais gases). 
Como antes, a equipe da Boeing usou uma abordagem 
arquimediana: fatiaram o problema em pedaços, resolveram o 
problema de cada fatia e juntaram as peças novamente. É o 
Princípio do Infinito em ação, a estratégia de dividir para 
conquistar, na qual repousa todo o cálculo — aqui auxiliado por 
supercomputadores e um método numérico conhecido como 
análise de elementos finitos. Mas no cerne de tudo ainda está o 
cálculo, incorporado em equações diferenciais. 


A ONIPRESENÇA DAS EQUAÇÕES 
DIFERENCIAIS PARCIAIS 


A aplicação do cálculo à ciência moderna é principalmente um 
exercício de formulação, solução e interpretação de equações 
diferenciais parciais. As equações de Maxwell para a 
eletricidade e o magnetismo são equações diferenciais 
parciais. O mesmo ocorre com as leis da elasticidade, acústica, 
fluxo de calor, fluxo de fluidos e dinâmica de gases. A lista 
continua: o modelo Black-Scholes para a precificação de 
opções financeiras e o modelo Hodgkin-Huxley para a 
propagação de impulsos elétricos ao longo de fibras nervosas 
são também equações diferenciais parciais. 


As equações diferenciais parciais fornecem a infraestrutura 
matemática até para a vanguarda da fisica moderna. 
Consideremos a teoria geral da relatividade, de Einstein, que 
redefine a gravidade como a manifestação de uma curvatura 
no tecido quadridimensional do espaço-tempo. Uma metáfora 
bastante utilizada nos convida a imaginar o espaço-tempo 
como uma cama elástica — um material normalmente firme, 
mas que pode se curvar sob o peso de algo pesado colocado 
em seu centro, como, por exemplo, uma pesada bola de 
boliche. Da mesma forma, um corpo celeste maciço, como o 
Sol, pode curvar o tecido do espaço-tempo ao redor. 
Imaginemos então algo muito menor: uma bolinha de gude 
(aqui representando um planeta) rolando pela cama elástica. 
Como o tecido está deformado pela bola de boliche, a 
trajetória da bolinha de gude é desviada. Em vez de viajar em 
linha reta, a bolinha segue os contornos da superfície curva e 
orbita repetidamente a bola de boliche. É por isso que, 
segundo Einstein, os planetas giram em torno do Sol. Não são 
atraídos por uma força, estão apenas seguindo os caminhos de 
menor resistência no tecido curvo do espaço-tempo. 


Por mais desconcertante que seja essa teoria, existem 
equações diferenciais parciais em seu núcleo matemático. O 
mesmo vale para a mecânica quântica, a teoria do reino 
microscópico, cuja equação basilar — a equação de 
Schrodinger — é também uma equação diferencial parcial. O 
próximo capítulo examinará mais de perto essas equações para 
oferecer uma ideia do que são, de onde vieram e por que são 


importantes em nosso cotidiano. Como veremos, equações 
diferenciais parciais fazem mais do que descrever uma tigela 
de sopa esfriando na mesa. Também explicam como o micro- 
ondas a cozinhou. 


10 
FAZENDO ONDAS 


Antes dos primeiros anos da década de 1800, o calor era um 
enigma. O que seria exatamente? Um liquido, como a agua? 
De fato, parecia fluir. Não se podia vê-lo ou segurá-lo. Era 
possível medi-lo, indiretamente, rastreando a temperatura de 
algo quente enquanto esfriava, mas ninguém sabia o que 
estava acontecendo no interior do material que esfriava. 


Os segredos do calor foram revelados por um homem que 
sentia frio com bastante frequência. Órfão aos 10 anos, Jean 
Baptiste Joseph Fourier era asmático e dispéptico quando 
adolescente. Quando adulto, acreditava que o calor era 
essencial à saúde. Mantinha o quarto superaquecido e se 
embrulhava em um sobretudo pesado, mesmo no verão. Em 
todos os aspectos de sua vida científica, Fourier foi um 
obcecado pelo calor. Foi ele quem originou o conceito de 
aquecimento global. Foi também a primeira pessoa que 
explicou como o efeito estufa regula a temperatura média na 
Terra. 


Em 1807, Fourier usou o cálculo para resolver o enigma do 
fluxo de calor. Foi quando apresentou uma equação diferencial 
parcial que lhe permitia prever como a temperatura de um 
objeto (por exemplo, uma haste de ferro em brasa) mudaria à 
medida que esfriasse. Incrivelmente, ele descobriu que poderia 
solucionar qualquer problema como esse, não importando que 
a temperatura da haste variasse no sentido longitudinal ao se 
iniciar o processo de resfriamento. A haste poderia ter pontos 
quentes aqui e pontos frios ali. Sem problemas — o método 
analítico de Fourier resolveria isso. 


Imagine uma haste de ferro longa, fina e cilíndrica, 
aquecida de maneira desigual na forja de um ferreiro, de modo 
a ter áreas quentes e frias dispersas ao longo do comprimento. 
Para simplificar as coisas, suponha que a haste seja enrolada 
em uma capa perfeitamente isolante, que não deixe o calor 
escapar. Assim, o único modo de o calor fluir será se 
propagando ao longo do comprimento, dos pontos quentes 


para os frios. Fourier postulou (e experimentos confirmaram) 
que a taxa da mudança de temperatura em determinado ponto 
da haste era proporcional à diferença entre a temperatura 
naquele ponto e a média das temperaturas de seus vizinhos em 
ambos os lados. E quando digo vizinhos quero dizer realmente 
vizinhos; imagine dois pontos flanqueando o ponto em que 
estamos focando, cada qual infinitamente próximo a ele. 


Sob tais condições idealizadas, a física do fluxo de calor é 
simples. Se um ponto está mais frio que seus vizinhos, 
esquentará. Se estiver mais quente, esfriará. Quanto maior a 
incompatibilidade, mais depressa a temperatura se nivelara. Se 
um ponto estiver na média exata de temperatura dos vizinhos, 
tudo permanecerá em equilíbrio; o calor não fluirá e a 
temperatura desse ponto será a mesma no instante seguinte. 


O processo de comparar a temperatura instantânea de um 
ponto à de seus vizinhos levou Fourier a uma equação 
diferencial parcial hoje conhecida como equação do calor — 
que envolve derivadas com relação a duas variáveis 
independentes: uma para mudanças infinitesimais no tempo (t) 
e outra para mudanças infinitesimais na posição (x) ao longo 
da haste. 


A parte mais dificil do problema que Fourier criou para si 
mesmo é que pontos quentes e pontos frios, no início, podem 
estar distribuídos de forma desordenada. Para resolver um 
problema tão geral, Fourier afirmou que poderia substituir 
qualquer padrão inicial de temperatura por uma soma 
equivalente de simples ondas senoidais. Era uma solução que 
parecia exageradamente otimista, quase tola. 


Ele escolheu as ondas senoidais porque tornavam o 
problema mais fácil. Eram seus blocos de montar. Ele sabia 
que caso a temperatura se iniciasse em um padrão de onda 
senoidal, permaneceria nesse mesmo padrão quando a haste 
esfriasse. 


temperatura 


posição ao longo do condutor 


Esta era a chave: as ondas senoidais nao se moviam. 
Apenas permaneciam onde estavam. E verdade que arrefeciam 
a medida que seus pontos quentes esfriavam e seus pontos 
frios esquentavam. Mas era facil lidar com isso. O declinio 
significava apenas que as variações de temperatura diminuiam 
com o passar do tempo. Como se observa no diagrama a 
seguir, um padrao de temperatura que se iniciasse como a onda 
senoidal tracejada diminuiria gradativamente até se parecer 
com a onda senoidal sólida. 


temperatura 


posição ao longo do condutor 


O importante era que as ondas senoidais permaneciam 
imóveis enquanto diminuiam. Eram ondas estacionárias. 


Portanto, se ele descobrisse como isolar um padrão inicial 
de temperatura e depois quebrá-lo em ondas senoidais, poderia 
resolver o problema do fluxo de calor para cada onda senoidal 
separadamente. Na verdade, ele já sabia a resposta para esse 
problema: cada onda senoidal decaia de forma 
exponencialmente rápida a um ritmo que dependia de quantos 
picos e vales possuisse. As ondas senoidais com mais picos 
decaiam mais depressa, pois seus pontos quentes e frios 
estavam mais próximos, o que proporcionava uma troca mais 
rápida de calor entre elas e, portanto, um equilíbrio mais 
rápido. Então, sabendo como cada bloco de construção 
senoidal decaia, tudo o que Fourier precisava fazer para 
resolver o problema original era reuni-los novamente. 


O problema foi que Fourier invocou por acaso uma série 
infinita de ondas senoidais, convocando o Golem do infinito 
para o cálculo de modo ainda mais despreocupado que seus 
predecessores. Em vez de usar uma soma infinita de números 
ou de fragmentos triangulares, utilizou elegantemente uma 
soma infinita de ondas. Foi uma reminiscência do que Newton 
fizera com suas infinitas somas de funções de potência x”, 
exceto que Newton nunca alegou que poderia representar 
arbitrariamente curvas complicadas que incluíssem horrores 


como saltos descontinuos ou ângulos pontiagudos. Fourier 
agora reivindicava exatamente isto: curvas com quinas e saltos 
não o assustavam. Além disso, as ondas de Fourier surgiam 
naturalmente da própria equação diferencial, no sentido de que 
eram seus modos naturais de vibração, seus padrões naturais 
de ondas estacionárias. Eram adaptadas ao fluxo de calor. As 
funções de potência de Newton não tinham nenhuma aplicação 
especial como blocos de construção; as ondas senoidais de 
Fourier tinham. Eram organicamente adequadas ao problema 
em questão. 


Embora o uso ousado das ondas senoidais como blocos de 
construção tenha gerado controvérsias e levantado problemas 
complicados, que os matemáticos levaram um século para 
resolver, a grande ideia de Fourier desempenhou um papel de 
destaque em tecnologias como sintetizadores de voz 
computadorizados e exames de ressonância magnética para 
diagnósticos por imagem. 


TEORIA DAS CORDAS 


Ondas senoidais também surgem na música. São os modos 
naturais de vibração para as cordas de violões, violinos e 
pianos. Uma equação diferencial parcial para essas vibrações 
pode ser derivada aplicando-se a mecânica newtoniana e os 
diferenciais leibnizianos a um modelo idealizado de uma corda 
esticada. Nesse modelo, a corda é considerada como uma 
matriz contínua de partículas infinitesimais dispostas lado a 
lado e ligadas a seus vizinhos por forças elásticas. A qualquer 
instante do tempo ¢, cada partícula da corda se move de acordo 
com as forças que a afetam. Essas forças são produzidas pela 
tensão na corda quando partículas vizinhas puxam umas às 
outras. Cada partícula se move de acordo com a lei de Newton 
F = ma. Isso acontece em todos os pontos x ao longo da 
cadeia. Assim, a equação diferencial resultante depende de x e 
t e constitui mais um exemplo de equação diferencial parcial. 
É chamada de equação da onda, pois, como esperado, prevê 
que o típico movimento de uma corda vibrando é uma onda. 


Como no problema do fluxo de calor, certas ondas 
senoidais são úteis porque se regeneram à medida que vibram. 
Se as extremidades da corda estiverem presas, as ondas 


senoidais nao se propagam, simplesmente permanecem 
imóveis e vibram no lugar. Se a resistência do ar e o atrito 
interno na corda forem desprezíveis, uma corda ideal vibrará 
para sempre em determinado padrão de onda senoidal, se for 
iniciada nesse mesmo padrão de onda senoidal. E sua 
frequência de vibração jamais mudará. Por todos esses 
motivos, as ondas senoidais continuam a servir como blocos 
de construção ideais para esse problema também. 


Outras formas de vibração podem ser construídas a partir de 
somas infinitas de ondas senoidais. Nos cravos usados na 
década de 1700, por exemplo, as cordas em geral eram 
puxadas por um plectro, delineando uma forma triangular 
antes de ser liberadas. 


Mesmo que tenha uma quina aguda, uma onda triangular 
pode ser representada por uma soma infinita de ondas 
senoidais perfeitamente curvas. Em outras palavras, não são 
necessárias arestas para formar arestas. No diagrama a seguir, 
aproximei uma onda triangular, mostrada tracejada na parte 
inferior, de três aproximações de ondas senoidais 
progressivamente mais fiéis. 


a a GA tom puro 
a RO RO o tom puro + um sobretom 
a Ha ae tom puro + dois sobretons 


`S. » tom puro + todos os sobretons 
p 


Ne 


A primeira aproximação, no topo, mostra uma única onda 
senoidal com a melhor amplitude possível (“melhor’ no 
sentido de que minimiza o erro quadrado total da onda 
triangular, o mesmo critério de otimização que encontramos 
no capítulo 4). A segunda aproximação é a soma ótima de 
duas ondas senoidais. E a terceira é a melhor soma de três 
ondas senoidais. As amplitudes das ondas senoidais perfeitas 
seguem uma receita descoberta por Fourier: 


Onda triangular = sen x - + sen 3x + = sen 5x - = sen 7x +... 


Essa soma infinita é chamada de série de Fourier para a 
onda triangular. Observe os belos padrões numéricos. Apenas 
frequências ímpares 1, 3, 5, 7, ... ocorrem nas ondas senoidais, 
e suas amplitudes correspondentes são os quadrados inversos 
dos números impares com sinais alternados de mais e de 
menos. Infelizmente, não posso explicar de modo resumido 
por que essa receita funciona; teriamos de efetuar muitos 
cálculos detalhados para descobrir de onde vêm essas 
amplitudes mágicas. Mas o importante é que Fourier sabia 
como fazê-los. Assim, era capaz de sintetizar uma onda 
triangular ou qualquer outra curva arbitrariamente complicada 
a partir de ondas senoidais muito mais simples. 


A grande ideia de Fourier é a base dos sintetizadores de 
música. Para entender por quê, considere o som de uma nota, 
digamos, o lá acima do dó central. Para gerar esse tom exato, 
podemos colocar um diapasão oscilando na frequência de 440 
ciclos por segundo, correspondente à referida nota musical. 
Um diapasão é um garfo de metal com dois dentes. Ao ser 
atingidos por um martelo de borracha, os dentes vibram para a 
frente e para trás 440 vezes a cada segundo. As vibrações 
agitam o ar ao seu redor. Quando um dente vibra para a frente, 
comprime o ar circundante; quando vibra para trás, rarefaz o 
ar. À medida que as moléculas de ar oscilam para a frente e 


para trás, produzem um distúrbio de pressão senoidal que 
nossos ouvidos percebem como um tom puro, um lá monótono 
e insípido. Falta-lhe o que os músicos chamam de timbre. Se 
tocassemos o mesmo lá com um violino ou um piano, os sons 
obtidos soariam coloridos e quentes. Embora também emitam 
vibrações a uma frequência fundamental de 440 ciclos por 
segundo, soam diferentes de um diapasão (e um do outro) em 
função de seu conjunto distinto de sobretons. Esse é o termo 
musical para ondas como sen 3x e sen 5x, na fórmula da onda 
triangular que vimos antes. Os sobretons conferem cor a uma 
nota musical ao adicionarem múltiplos da frequência 
fundamental. Além da onda senoidal a 440 ciclos por segundo, 
uma onda triangular sintetizada inclui um sobretom de onda 
senoidal três vezes maior que a frequência (3 x 440 = 1.320 
ciclos por segundo). Esse som harmônico não é tão forte 
quanto o modo senx fundamental. Sua amplitude relativa é de 
apenas 1/9 do tamanho fundamental; os outros modos de 
números ímpares são ainda mais fracos. Em termos musicais, 
essas amplitudes determinam o volume dos sobretons. A 
riqueza do som de um violino tem a ver com sua particular 
combinação de sobretons mais suaves e mais altos. 


O poder unificador da ideia de Fourier é o fato de que o 
som de qualquer instrumento musical pode ser sintetizado por 
uma variedade infinita de diapasões. Só precisamos tocá-los 
com as forças certas e nos momentos certos para, 
incrivelmente, obter o som de um violino, um piano, um 
trompete ou mesmo um oboé, embora sem utilizarmos nada 
além de incolores ondas senoidais. Era assim que os primeiros 
sintetizadores eletrônicos funcionavam: reproduziam o som de 
qualquer instrumento combinando um grande número de 
ondas senoidais. 


No ensino médio, fiz um curso de música eletrônica que me 
deu uma ideia do que as ondas senoidais podem fazer. Isso foi 
na década de 1970, idade das trevas, quando a música 
eletrônica era produzida por uma grande caixa que parecia 
uma mesa telefônica antiquada. Meus colegas de classe e eu 
ligávamos cabos em várias tomadas, girávamos botões para 
cima e para baixo e obtinhamos o som de ondas senoidais, 
quadradas e triangulares. Lembro que as ondas senoidais 


tinham um som claro e aberto, como o de flautas. As ondas 
quadradas eram penetrantes como alarmes de incêndio. As 
triangulares eram atrevidas. Com um botão, podíamos alterar a 
frequência de uma onda para aumentar ou diminuir seu tom. 
Com outro botão, podíamos mudar sua amplitude para torná-la 
mais alta ou mais suave. Conectando vários cabos ao mesmo 
tempo, podíamos adicionar ondas e sobretons em diferentes 
combinações, tal como Fourier fez abstratamente; para nós, 
porém, a experiência foi sensorial. Podiamos ver as formas das 
ondas em um osciloscópio ao mesmo tempo que as ouvíamos. 
Hoje, você pode tentar fazer tudo isso na internet. Pesquise 
alguma coisa como “som de ondas triangulares” e você 
encontrará demonstrações interativas que lhe darão a 
impressão de estar na minha sala de aula, em 1974, divertindo- 
se com ondas senoidais. 


O significado maior do trabalho de Fourier é ter dado o 
primeiro passo no uso do cálculo para prever como um 
continuum de partículas poderia se mover e mudar. Foi um 
enorme avanço sobre o trabalho de Newton, no tocante à 
movimentação de conjuntos discretos de partículas. Nos 
séculos seguintes, os cientistas estenderiam os métodos de 
Fourier com o propósito de prever o comportamento de outras 
mídias contínuas, como a vibração da asa de um Boeing 787, a 
aparência de um paciente após uma cirurgia facial, o fluxo de 
sangue por uma artéria ou o estrondo do solo após um 
terremoto. Essas técnicas, hoje onipresentes nas ciências e na 
engenharia, são usadas para analisar ondas de choque de uma 
explosão termonuclear; ondas de rádio em comunicações; 
ondas peristálticas do intestino, que permitem a absorção de 
nutrientes e enviam os resíduos na direção certa; ondas 
elétricas patológicas no cérebro, associadas à epilepsia e aos 
tremores do mal de Parkinson, e ondas de engarrafamentos em 
uma rodovia, sobretudo no fenômeno exasperante de 
engarrafamentos-fantasmas, quando o tráfego se torna mais 
lento sem motivo aparente. As ideias de Fourier e suas 
ramificações permitiram que todos os fenômenos de ondas 
fossem entendidos matematicamente — às vezes com a ajuda 
de fórmulas, outras, mediante numerosas simulações em 
computadores —, de modo a serem explicados, previstos, 
controlados e, em alguns casos, abolidos. 


POR QUE ONDAS SENOIDAIS? 


Antes de deixarmos de lado as ondas senoidais e passarmos 
para suas correspondentes bidimensionais e tridimensionais, 
vale esclarecer o que as torna tão especiais. Afinal, outros 
tipos de curvas também podem servir como blocos de 
construção e às vezes funcionam melhor que as ondas 
senoidais. Por exemplo, para capturar recursos localizados, 
como cristas de impressões digitais, as wavelets receberam o 
aval do FBI. As wavelets são geralmente superiores às ondas 
senoidais para muitas tarefas de processamento de imagens e 
sinais em áreas como análise de terremotos, restauração e 
autenticação de obras de arte, e reconhecimento facial. 


Então, por que as ondas senoidais são tão adequadas à 
solução da equação da onda, da equação do calor e de outras 
equações diferenciais parciais? Sua grande virtude é lidar 
muito bem com derivadas. Especificamente, a derivada de 
uma onda senoidal é outra onda senoidal, deslocada em 1/4 de 
ciclo. Trata-se de uma propriedade notável, que não existe em 
outros tipos de ondas. De modo geral, quando tomamos a 
derivada de qualquer tipo de curva, a curva fica distorcida ao 
ser diferenciada. Não terá a mesma forma antes nem depois. 
Ser diferenciada é uma experiência traumática para a maioria 
das curvas. Mas não para uma onda senoidal. Depois que sua 
derivada é tomada, ela espana a poeira e permanece 
imperturbável, tão senoidal como sempre. A única lesão que 
sofre — e nem chega a ser uma lesão — decorre do fato de que 
uma onda senoidal muda com o tempo, e atinge o pico 1/4 de 
ciclo mais cedo do que costumava atingir. 


Vimos uma versão imperfeita disso no capítulo 4, quando 
analisamos as variações diárias da duração dos dias na cidade 
de Nova York, em 2018, e as comparamos com o número de 
minutos de luz solar de um dia para o outro. Vimos que ambas 
as curvas pareciam aproximadamente senoidais, exceto que a 
diferença na luz do dia de um dia para o outro formava uma 
onda que se deslocava para três meses antes da primeira 
medição. Simplificando, o dia mais longo em 2018 foi 21 de 
junho, enquanto o que se prolongou mais rapidamente foi 20 
de março, três meses antes. Isso é o que esperamos dos dados 
senoidais. Se os dados do dia fossem uma onda senoidal 


perfeita, e se observassemos sua diferença não de um dia para 
o outro, mas de um instante para o outro, sua taxa instantânea 
de mudança (a onda “derivada” deriva dela) seria uma onda 
senoidal perfeita, alterada para exatamente 1/4 de ciclo antes. 
De volta ao capítulo 4, vimos também que a mudança de 1/4 
de ciclo ocorre por conta da profunda conexão entre ondas 
senoidais e movimento circular uniforme. (Você pode revisitar 
esse argumento, caso o raciocínio lhe pareça nebuloso agora.) 


Esse deslocamento do quarto de ciclo tem uma 
consequência fascinante; implica que, se tomarmos duas 
derivadas da onda senoidal, esta se desloca para 1/4 + 1/4 de 
ciclo antes. Assim, no total, desloca-se para meio ciclo antes. 
Ou seja, seu pico anterior se tornou um vale e vice-versa. A 
onda senoidal virou de cabeça para baixo. Em termos 
matemáticos, isso é expressado pela fórmula 


dad z 
a ( -y Sen x) =-sen x, 
onde o símbolo de diferenciação leibniziano d/dx significa 
“tome a derivada de qualquer expressão que apareça a direita”. 
A formula mostra que tomar duas derivadas de senx equivale a 
nada mais do que multiplica-las por —1. Essa substituição de 
duas derivadas por uma simples multiplicação é uma 
simplificação fantástica. Tomar duas derivadas exige uma 
longa operação de cálculo, enquanto uma multiplicação por —1 
é aritmética de ensino médio. 


Mas por que, cabe a pergunta, alguém iria querer tomar 
duas derivadas de alguma coisa? Porque a natureza faz isso — e 
faz 1sso o tempo todo. Ou melhor, nossos modelos da natureza 
fazem isso o tempo todo. Por exemplo, na lei do movimento 
de Newton, F = ma, a aceleração a envolve duas derivadas. 
Para entender o motivo, lembre-se de que a aceleração é a 
derivada da velocidade e a velocidade é a derivada da 
distância. Isso faz da aceleração a derivada da derivada da 
distância, ou, para ser mais conciso, a segunda derivada da 
distância. Segundas derivadas surgem em toda parte na física e 
na engenharia. Juntamente com a equação de Newton, 
desempenham papéis importantes na equação do calor e na 
equação da onda. 


É por isso que as ondas senoidais são tão adequadas a tais 
equações. Para as ondas senoidais, duas derivadas se resumem 
a mera multiplicação por —1. De fato, o cálculo inerente que 
dificultava a análise das equações de calor e onda deixa de ser 
um problema quando restringimos nossa atenção às ondas 
senoidais — o cálculo pode ser removido e substituído pela 
multiplicação. Foi isso o que tornou os problemas da vibração 
das cordas e do fluxo de calor muito mais fáceis de resolver. 
Se uma curva arbitrária fosse construída a partir desses 
problemas, esta herdaria as virtudes das ondas senoidais. A 
única dificuldade seria que um número infinito de ondas 
senoidais precisaria ser somado para a construção de uma 
curva arbitrária, mas seria um preço pequeno a pagar. 


Essa é a perspectiva do cálculo sobre o que torna as ondas 
senoidais tão especiais. Os físicos têm uma perspectiva 
própria, que também vale a pena entender. Para um físico, o 
mais notável nas ondas senoidais (no contexto dos problemas 
de vibração e fluxo de calor) é que elas formam ondas 
estacionárias. Não viajam ao longo da corda ou da haste. 
Permanecem no lugar. Oscilam para cima e para baixo, mas 
nunca se propagam. E mais notável ainda: as ondas 
estacionárias vibram em uma frequência única, o que é uma 
raridade no mundo das ondas, pois a maioria delas é uma 
combinação de muitas frequências, assim como a luz branca é 
uma combinação de todas as cores do arco-íris. Sob esse 
aspecto, uma onda estacionária é pura, não uma mistura. 


VISUALIZANDO MODOS DE VIBRAÇÃO: OS 
PADRÕES DE CHLADNI 


O som caloroso de um violão e o som melancólico de um 
violino estão relacionados às vibrações estabelecidas no corpo, 
na madeira e nas cavidades internas do instrumento, onde as 
ondas sonoras vibram e ressoam. Esses padrões de vibração 
determinam a qualidade e a voz do instrumento. Isso é parte 
do que torna um Stradivarius tão especial, com seus exclusivos 
padrões de vibração, evocativos de madeira e ar. Ainda não 
entendemos exatamente o que faz certos violinos soarem 
melhor que outros, mas deve ter algo a ver com seus modos de 
vibração. 


Em 1787, o alemão Ernst Chladni, físico e fabricante de 
instrumentos musicais, publicou um artigo revelando um 
modo inteligente de visualizar esses padrões vibracionais. Em 
vez de usar uma forma complicada como um violão ou um 
violino, ele fez soar um instrumento muito mais simples — uma 
fina placa de metal —, deslizando um arco de violino sobre sua 
borda. Dessa forma, conseguiu fazer a placa vibrar e ressoar 
(algo como fazer um copo de vinho cheio até a metade ressoar 
esfregando um dedo em sua borda). Para visualizar as 
vibrações, Chladni jogou uma fina camada de areia sobre a 
placa antes de tocá-la com o arco. Quando o fez, a areia se 
deslocou das partes que mais vibravam para as que não 
vibravam. As formas resultantes são hoje chamadas de padrões 
de Chladni. 


Você pode já ter visto uma demonstração dos padrões de 
Chladni em museus de ciência. Uma placa de metal é colocada 
sobre um alto-falante, coberta com areia e levada a vibrar 
mediante um gerador de sinal eletrônico. À medida que a 
frequência do som é ajustada, a placa se cobre com diferentes 
padrões de ressonância. Sempre que o alto-falante sintoniza 
uma nova frequência de som, a areia se reorganiza em um 
padrão diferente. A placa se divide em regiões vizinhas que 
vibram em direções opostas, delimitadas por curvas nodais 
onde a placa se mantém imóvel. 


Pode parecer estranho que algumas partes da placa não se 


mexam, mas isso nao deveria ser uma surpresa. Vimos a 
mesma coisa com as ondas senoidais em uma corda. Os pontos 
em que a corda não se move são os nós de vibração. Para uma 
placa, os nos sao semelhantes, mas, em vez de serem pontos 
isolados, ligam-se para formar linhas e curvas nodais como as 
que Chladni exibiu em seus experimentos. Na época, elas 
foram consideradas tao espantosas que Chladni foi convidado 
a mostrá-las a Napoleão. O imperador, que tinha algum 
treinamento em matemática e engenharia, ficou tão intrigado 
que instaurou um concurso desafiando os maiores matemáticos 
da Europa a explicar os padrões de Chladni. 


A matemática necessária não existia na época. O 
matemático mais proeminente da Europa, Joseph Louis 
Lagrange, achou que o problema era insolúvel e que ninguém 
o resolveria. Na verdade, apenas uma pessoa tentou. Seu nome 
era Sophie Germain. 


A MAIS NOBRE CORAGEM 


Sophie Germain aprendeu cálculo sozinha e ainda bem jovem. 
De família rica, ficou fascinada pela matemática após ler um 
livro sobre Arquimedes na biblioteca do pai. Quando seus pais 
descobriram que ela ficava acordada até tarde da noite 
trabalhando com matemática, confiscaram suas velas e 
camisolas e deixaram a lareira apagada. Sophie persistiu. 
Enrolada em colchas, estudava à luz de velas roubadas. Por 
fim, sua família cedeu e lhe desejou boa sorte. 


Como todas as mulheres da época, Germain não tinha 
permissão para frequentar a universidade. Assim, continuou a 
aprender sozinha, às vezes obtendo resumos das aulas dos 
cursos da Ecole Polytechnique, situada nas proximidades. 
Usava o nome de Antoine-August Le Blanc, um aluno que 
havia deixado a escola. Sem saber do fato, a administração do 
estabelecimento continuou a imprimir resumos das aulas e 
conjuntos de problemas para “Le Blanc”. Germam enviava 
trabalhos em nome dele. Até que um dia o grande Lagrange, 
que era professor na escola, observou os notáveis progressos 
no desempenho — anteriormente péssimo — de monsieur Le 
Blanc. Solicitou então uma reunião com Le Blanc. Ao 
descobrir sua verdadeira identidade, ficou encantado. E tomou 


Germain sob sua proteção. 


Os primeiros triunfos dela foram na teoria dos numeros, 
onde fez importantes contribuições para um dos problemas 
não resolvidos mais difíceis nessa área, conhecido como o 
último teorema de Fermat. Quando sentiu que havia obtido um 
grande avanço, escreveu para o maior teórico de números do 
mundo (e um dos maiores matemáticos de todos os tempos), 
Carl Friedrich Gauss, mais uma vez usando o pseudônimo de 
Antoine Le Blanc. Gauss ficou admirado com o brilho de seu 
misterioso correspondente e estabeleceu com ele uma animada 
troca de cartas que durou três anos. A situação se complicou 
em 1806, quando o exército de Napoleão invadiu a Prússia e a 
cidade natal de Gauss, Brunswick, foi tomada. Usando 
conexões familiares, Germain escreveu a um general do 
exército francês pedindo-lhe que garantisse a segurança de 
Gauss. Quando soube que sua vida fora preservada por 
intervenção de uma certa mademoiselle Sophie Germain, 
Gauss ficou agradecido, porém intrigado, pois nao conhecia 
ninguém com esse nome. Em sua carta seguinte, Germain se 
desmascarou. Gauss ficou pasmo ao saber que estava se 
correspondendo com uma mulher. Dada a profundidade de 
suas ideias e reconhecendo todos os preconceitos e obstaculos 
que ela devia ter enfrentado, ele lhe disse que “sem dúvida ela 
tinha a mais nobre coragem, talentos extraordinarios e génio 
superior”. 


Ao ouvir falar da competição para resolver o mistério dos 
padrões de Chladni, Germain aceitou o desafio. Era a única 
pessoa corajosa o suficiente para desenvolver a teoria 
necessária a partir do zero. Sua solução envolveu a criação de 
um novo subcampo da mecânica, a teoria da elasticidade para 
chapas planas, finas e bidimensionais, que foi além das teorias 
anteriores, muito mais simples, para cordas e vigas 
unidimensionais. Ela se baseou nos princípios de forças, 
deslocamentos e curvaturas, e usou técnicas de cálculo para 
formular e resolver as equações diferenciais parciais relevantes 
para as placas vibratórias de Chladni e os maravilhosos 
padrões que produziam. No entanto, em função das lacunas em 
sua educação e da falta de treinamento formal, a tentativa de 
solução que propôs continha falhas que os juízes notaram. 


Achando que o problema não havia sido totalmente resolvido, 
eles renovaram o concurso por mais dois anos e depois por 
mais dois. Em sua terceira tentativa, Germain recebeu o 
prêmio. Foi a primeira mulher a ser laureada pela Academia de 
Ciências de Paris. 


FORNOS DE MICRO-ONDAS 


Os padrões de Chladni nos permitem visualizar ondas 
estacionárias em duas dimensões. Em nosso dia a dia, 
contamos com a contraparte tridimensional dos padrões de 
Chladni sempre que usamos um forno de micro-ondas. O 
interior desse aparelho é um espaço tridimensional. Quando 
você pressiona o botão “iniciar”, o forno é preenchido com um 
padrão estacionário de micro-ondas. Embora não consiga 
enxergar diretamente essas vibrações eletromagnéticas, você 
poderá visualizá-las indiretamente, imitando o que Chladni fez 
com areia. 


Pegue um prato para micro-ondas e cubra-o completamente 
com uma fina camada de queijo ralado processado (ou 
qualquer outra coisa que fique plana e derreta facilmente, 
como chocolate em pó). Antes de colocar o prato no forno, 
retire o suporte rotativo. Isso é importante, pois é preciso que o 
prato de queijo (ou o que você estiver usando) fique parado 
para que você possa detectar os pontos quentes. Após remover 
o suporte giratório e colocar o prato no compartimento, feche a 
porta e ligue o micro-ondas por 30 segundos, não mais. Em 
seguida, retire o prato. Você verá lugares onde o queijo 
derreteu completamente. Sao os pontos quentes. 
Correspondem aos antinodos do padrão de micro-ondas, os 
locais onde as vibrações são mais vigorosas. Lembram os 
picos e vales de uma onda senoidal ou, no padrão de Chladni, 
os locais onde a areia não está (pois oscilações vigorosas a 
sacudiram). 


Para um forno de micro-ondas padronizado, que funciona a 
2,45 GHz (significando que as ondas vibram para a frente e 
para trás 2,45 bilhões de vezes por segundo), você vai 
descobrir que a distância entre as partes derretidas estará em 
torno de 6 centímetros. Essa é apenas a distância de um pico a 
um vale e, portanto, corresponde a meio comprimento de onda. 


Para obter o comprimento de onda completo, dobramos essa 
distância. Portanto, o comprimento de onda de uma onda 
estacionária padrão no forno é em torno de 12 centimetros. 


Aliás, você pode usar seu micro-ondas para calcular a 
velocidade da luz. Multiplique a frequência da vibração 
(listada na moldura da porta do forno) pelo comprimento de 
onda que mediu em seu experimento. Você deverá obter a 
velocidade da luz ou algo muito próximo a ela. Eis como as 
coisas acontecerão com os números que acabei de fornecer: a 
frequência é de 2,45 bilhões de ciclos por segundo e o 
comprimento de onda é de 12 cm por ciclo. Multiplicá-los dará 
29,4 bilhões de centimetros por segundo. O que está bem 
próximo do valor aceito para a velocidade da luz: 30 bilhões 
de centímetros por segundo. Nada mau para uma medição tão 
rudimentar. 


POR QUE OS FORNOS DE MICRO-ONDAS 
ERAM CHAMADOS DE FAIXAS DE RADAR 


No final da Segunda Guerra Mundial, a Raytheon Company 
procurava novas aplicações para seus magnétrons — tubos de 
vácuo de alta potência usados em radares. São o análogo 
eletrônico de um apito. Assim como um apito envia ondas 
sonoras, um magnétron envia ondas eletromagnéticas. Essas 
ondas podem ricochetear em um avião em voo, de modo a 
detectar sua distância e velocidade. Hoje em dia, o radar é 
usado para rastrear os movimentos de tudo, de navios e carros 
velozes a bolas chutadas, saques de tênis e padrões climáticos. 


Após a guerra, em 1946, a Raytheon não tinha ideia do que 
faria com os magnétrons que fabricava. Até que um 
engenheiro chamado Percy Spencer, certo dia, notou que uma 
barra de caramelo em seu bolso havia se transformado em uma 
coisa pegajosa enquanto ele trabalhava com um magnétron. 
Percebeu então que as micro-ondas emitidas podiam aquecer 
alimentos de modo muito eficaz. Para explorar ainda mais a 
ideia, ele apontou um magnétron para um ovo. De tão quente, 
o ovo explodiu. Spencer também demonstrou que podia fazer 
pipoca com um magnétron. Essa conexão entre radar e micro- 
ondas é o motivo pelo qual os primeiros fornos de micro- 
ondas foram chamados de “faixas de radar”. Os primeiros 


eram muito grandes — tinham quase 1,80 metro de altura — e 
custavam o equivalente a dezenas de milhares de dólares em 
valores de hoje. Assim, não fizeram sucesso comercial até o 
final da década de 1960, quando foram miniaturizados e se 
tornaram baratos o suficiente para que famílias comuns 
pudessem comprá-los. Hoje, nos países industrializados, pelo 
menos 90% das famílias possuem micro-ondas. 


A história do radar e dos fornos de micro-ondas é um 
testemunho da interconectividade da ciência. Pense no que foi 
aplicado neles: física, engenharia elétrica, ciência dos 
materiais e química, além da boa e velha descoberta casual. O 
cálculo também desempenhou um papel importante — 
proporcionou a linguagem para descrever as ondas e as 
ferramentas para analisá-las. A descoberta da equação da 
onda, que se iniciou como um desdobramento da música em 
conexão com a vibração de cordas, foi usada por Maxwell para 
prever a existência de ondas eletromagnéticas. Daí até os tubos 
de vácuo, transistores, computadores, radares e fornos de 
micro-ondas foi um pulo. Ao longo do caminho, os métodos 
de Fourier foram indispensáveis. E suas técnicas, como logo 
veremos, desempenharam um papel importante na descoberta 
de uma nova utilização para ondas eletromagnéticas de energia 
elevada. Essas ondas, extremamente energéticas, foram 
descobertas por acidente na virada do século XX. Ninguém 
sabia bem o que eram, na época. Portanto, em homenagem aos 
mistérios da matemática, foram chamados de raios X. 


TOMOGRAFIA COMPUTADORIZADA E 
IMAGENS DO CÉREBRO 


As micro-ondas são boas para cozinhar alimentos, mas os 
raios X são bons para se observar o Interior de nossos corpos, 
permitindo o diagnóstico não invasivo de ossos quebrados, 
fraturas do crânio e curvaturas em colunas vertebrais. 
Infelizmente, os raios X tradicionais, capturados em filmes em 
preto e branco, são insensíveis a variações sutis na densidade 
do tecido, o que limita sua utilidade para examinar tecidos e 
órgãos moles. Uma forma mais moderna de se efetuar 
diagnósticos por imagens, conhecida como varredura por TC, 
é centenas de vezes mais sensível que os filmes convencionais 
de raios X. Sua precisão revolucionou a medicina. 


O T significa tomografia, que é o processo de cortar alguma 
coisa em fatias para melhor visualizá-la, e o C significa 
computadorizada. A tomografia computadorizada utiliza raios 
X para criar imagens de um órgão ou tecido, uma fatia de cada 
vez. Quando um paciente é colocado em um escâner de TC, os 
raios X são projetados através de seu corpo em diversos 
ângulos e registrados no lado oposto por um detector. De todas 
essas informações — de todas essas tomadas em ângulos 
diferentes —, é possível reconstruir com muita clareza o que os 
raios X atravessaram. Em outras palavras, a TC não é apenas 
um processo de visualização, é também um processo de 
inferência, dedução e cálculo. Na verdade, a parte mais genial 
e revolucionária da TC é o uso de matemática sofisticada. 
Com a ajuda do cálculo, da análise de Fourier, do 
processamento de sinais e de computadores, o aplicativo de 
tomografia infere as propriedades do tecido, órgão ou osso que 
os raios X atravessaram e, em seguida, gera uma imagem 
detalhada da parte do corpo em foco. 


Para conhecermos o papel que o cálculo desempenha nisso 
tudo, precisamos antes entender quais problemas a TC resolve, 
e como resolve. 


Imagine a projeção de um feixe de raios X através de uma 
fatia de tecido cerebral. À medida que viajam, os raios X 
encontram massa cinzenta, substância branca, possíveis 
tumores cerebrais, coágulos sanguíneos e assim por diante. 
Esses tecidos, dependendo do tipo, absorvem a energia dos 
raios X em maior ou menor grau. O objetivo da TC é mapear o 
padrão de absorção em toda a fatia. A partir dessa informação, 
a TC pode revelar onde podem haver tumores ou coágulos. A 
TC não vê o cérebro diretamente, vê o padrão de absorção dos 
raios X no cérebro. 


A matemática funciona assim. À medida que um raio X 
viaja através de determinado ponto da fatia do cérebro, perde 
parte de sua intensidade. Essa perda de intensidade é como o 
que acontece quando a luz comum passa através de óculos 
escuros e se torna menos brilhante. A complicação aqui é que 
há uma sequência de diferentes tecidos cerebrais ao longo do 
caminho do raio X, de modo que os tecidos agem mais como 
uma sequência de óculos escuros, um diante do outro, todos 


com opacidades diferentes. Mas nao conhecemos a opacidade 
de nenhum dos óculos escuros; é o que estamos tentando 
descobrir! 


Em função dessas diferenças nas propriedades de absorção 
de cada tecido, quando os raios X emergem do cérebro e 
atingem o detector no lado oposto, sua intensidade é reduzida 
em quantidades desiguais ao longo do caminho. Para calcular 
o efeito líquido de todas essas reduções, precisamos descobrir 
o quanto a intensidade foi reduzida conforme os raios X 
viajavam através do tecido — passo infinitesimal a passo 
infinitesimal — e, em seguida, combinar os resultados 
adequadamente. Esse cálculo corresponde a uma integral. 


O uso do cálculo integral aqui não deve ser nenhuma 
surpresa. É o modo mais natural de tornarmos mais acessível 
esse problema, de resto muito complicado. Como sempre, 
apelamos para o Princípio do Infinito. Primeiro, imaginamos a 
divisão do caminho dos raios X em infinitas etapas 
infinitesimais; depois, descobrimos o quanto sua intensidade 
se reduz a cada etapa; e, finalmente, reunimos todas as 
respostas para calcular a atenuação líquida ao longo da rota 
especificada. 


Infelizmente, após tudo 1sso, obteremos apenas um pedaço 
da informação. Conheceremos a atenuação total dos raios X 
apenas ao longo do caminho específico que os raios X 
seguiram, o que não nos diz muito sobre a fatia do cérebro 
como um todo, nem sobre a rota específica seguida pelos raios 
X. Saberemos a atenuação líquida do feixe de raios X ao longo 
do caminho, não seu padrão de atenuação ponto a ponto. 


Deixe-me tentar ilustrar a dificuldade por analogia: pense 
em todas as formas diferentes de somar números para totalizar 
6. Assim como o número 6 pode resultar de 1 + 5 ou 2 + 4 ou 
3 + 3, a mesma atenuação líquida do feixe de raios X pode 
resultar de diversas sequências de atenuações locais. Por 
exemplo, pode haver grande atenuação no início da rota e 
baixa atenuação no final. Ou o contrário. Talvez possa haver 
um nível médio constante de atenuação durante todo o 
processo. Não temos como distinguir entre essas 
possibilidades com apenas uma medição. 


No entanto, reconhecida a dificuldade, podemos 
imediatamente resolvê-la disparando raios X em muitas 
direções. Esse é o cerne da tomografia computadorizada. Ao 
dispararmos raios X de múltiplas direções para o mesmo ponto 
do tecido, e repetir a operação em muitos pontos diferentes, 
poderemos, em princípio, mapear os fatores de atenuação em 
todo o cérebro. Não é exatamente o mesmo que enxergar o 
cérebro, mas é quase tão bom, pois oferece informações sobre 
quais tipos de tecidos ocorrem em quais regiões. 


O desafio matemático, então, é reunir as informações 
obtidas de todas as medições ao longo das trajetórias em uma 
imagem bidimensional coerente de toda a fatia do cérebro. Foi 
aqui que entrou a análise de Fourier, permitindo que um físico 
sul-africano chamado Allan Cormack resolvesse o problema 
da reconstrução, pois havia um círculo oculto no problema: o 
círculo formado por todas as direções das quais os raios X 
podiam ser disparados lateralmente em uma fatia 
bidimensional. 


Cabe lembrar que os círculos estão sempre associados a 
ondas senoidais, e as ondas senoidais são os blocos de 
construção da série de Fourier. Ao escrever o problema de 
reconstrução nos termos dessa série, Cormack conseguiu 
reduzir um problema de reconstrução bidimensional a um 
problema unidimensional mais fácil. Na verdade, livrou-se dos 
360 graus de ângulos possíveis. Depois, com grande 
habilidade no cálculo integral, conseguiu resolver o problema 
de reconstrução unidimensional. O resultado foi que, dadas as 
medidas ao longo de um círculo completo de linhas, ele podia 
deduzir as propriedades do tecido interno. Podia inferir o mapa 
de absorção. Era quase como ver o próprio cérebro. 


Em 1979, Cormack foi agraciado com o Prêmio Nobel de 
Fisiologia ou Medicina, juntamente com Godfrey Hounsfield, 
pelo desenvolvimento da tomografia computadorizada. 
Nenhum dos dois era médico. Cormack desenvolveu a teoria 
matemática da tomografia computadorizada — com base no 
trabalho de Fourier — no final dos anos 1950. Hounsfield, um 
engenheiro elétrico britânico, inventou o escâner de TC no 
início dos anos 1970, em colaboração com alguns 
radiologistas. 


A invenção desse escâner oferece mais uma demonstração 
da incrível eficácia da matemática. No caso, as ideias que 
tornaram possível o desenvolvimento da tomografia 
computadorizada já existiam havia mais de meio século e não 
tinham nenhuma conexão com a medicina. 


A parte seguinte da história se iniciou no final dos anos 
1960. Hounsfield, que já havia testado um protótipo de sua 
invenção no cérebro de porcos, estava ansioso para encontrar 
um radiologista clínico que pudesse ajudá-lo a estender seu 
trabalho a pacientes humanos. Porém os médicos se recusavam 
a conversar com ele. Achavam que ele era louco. Sabiam que 
tecidos moles não podiam ser visualizados com raios X. Um 
raio X tradicional de uma cabeça, por exemplo, mostraria 
claramente os ossos do crânio, mas o cérebro apareceria como 
uma nuvem indistinta. Tumores, hemorragias e coágulos 
sanguíneos não seriam visíveis, apesar das afirmativas de 
Hounsfield. 


Finalmente, um radiologista concordou em ouvi-lo. A 
conversa não correu bem. No final da reunião, o cético 
radiologista lhe entregou um recipiente contendo um cérebro 
humano com um tumor e o desafiou a mapeá-lo com seu 
escâner. Hounsfield logo retornou com imagens do cérebro 
que identificavam não só o tumor como também áreas de 
sangramento em sua parte interna. 


O radiologista ficou atônito. A notícia se espalhou e outros 
radiologistas logo se interessaram pelo escâner. Quando 
Hounsfield publicou as primeiras tomografias 
computadorizadas, em 1972, estas assombraram o mundo da 
medicina. Os radiologistas, de repente, já poderiam usar raios 
X para enxergar tumores, cistos, massa cinzenta, substância 
branca e cavidades cheias de líquido no cérebro. 


Ironicamente — considerando que a teoria das ondas e a 
análise de Fourier foram iniciadas com o estudo da música —, a 
música se mostrou também importante em um momento-chave 
do desenvolvimento da tomografia computadorizada. 
Hounsfield teve suas ideias inovadoras em meados da década 
de 1960, quando trabalhava em uma empresa chamada Electric 
and Musical Industries. No início, ele atuou na produção de 


radares e armamentos teleguiados. Depois, voltou sua atenção 
para o desenvolvimento do primeiro computador totalmente 
transistorizado da Grã-Bretanha. Foi quando obteve um 
sucesso estrondoso, após o qual a EMI decidiu deixá-lo fazer o 
que quisesse. Tinha bastante dinheiro e podia correr o risco. 
Afinal, depois de ter contratado uma banda de Liverpool 
chamada The Beatles, seus lucros haviam dobrado. 


Hounsfield decidiu conversar com a administração da 
empresa a respeito de sua ideia de mapear órgãos com raios X. 
Os bolsos recheados da EMI o ajudaram a dar o primeiro 
passo. Ele apresentou então sua solução matemática para o 
problema de reconstrução, sem saber que Cormack já havia 
resolvido esse problema uma década antes. E Cormack não 
sabia que um matemático puro chamado Johann Radon havia 
resolvido o mesmo problema 40 anos antes dele, sem visar 
nenhuma aplicação prática. A busca pela pura compreensão 
matemática proporcionara, meio século antes, as ferramentas 
necessárias à TC. 


No discurso que proferiu ao receber o Prêmio Nobel, 
Cormack mencionou que ele e seu colega Todd Quinto haviam 
analisado os resultados de Radon e estavam tentando 
generalizá-los para regiões tridimensionais, ou mesmo 
quadridimensionais, o que deve ter sido dificil para a plateia 
entender. Vivemos em um mundo tridimensional. Por que 
alguém iria querer estudar um cérebro quadridimensional? 
Cormack explicou: 


Qual é a utilidade desses resultados? A resposta é que não 
sei. Quase certamente produzirão alguns teoremas na teoria 
das equações diferenciais parciais, e alguns deles talvez 
possam ser aplicados a imagens por ressonância magnética 
ou ultrassom, mas isso não é de modo algum uma certeza. E 
também não vem ao caso. Quinto e eu estamos estudando 
esses tópicos porque são interessantes por si mesmos, como 
problemas matemáticos, e a ciência é assim. 


11 
O FUTURO DO CALCULO 


Quem acredita que o calculo chegou ao fim talvez erga as 
sobrancelhas diante do titulo deste capitulo. Como poderia o 
cálculo ter um futuro? Já deu o que tinha de dar, não deu? Isso 
é algo que se ouve com surpreendente frequência nos círculos 
matemáticos. De acordo com essa narrativa, o cálculo entrou 
em cena, e com estrondo, graças às descobertas 
revolucionárias de Newton e Leibniz — que, no século XVIII, 
suscitaram uma mentalidade de corrida do ouro. Esse período 
foi marcado por uma exploração lúdica, quase vertiginosa, 
durante a qual o Golem do infinito ficou à solta. Ao deixá-lo 
sem rédeas, os matemáticos obtiveram uma série de resultados 
espetaculares, mas também produziram muita bobagem e 
confusão. Assim, no século XIX, a geração seguinte, um grupo 
mais rigoroso, conduziu o Golem de volta à jaula. Expurgaram 
o infinito e os infinitesimais do cálculo, reforçaram os 
fundamentos da matéria e finalmente esclareceram o que eram 
de fato limites, derivadas, integrais e números reais. Por volta 
de 1900, a operação de limpeza foi concluída. 


Essa visão do cálculo, a meu ver, é por demais limitada. O 
cálculo não é somente o trabalho de Newton, Leibniz e seus 
sucessores. Veio à luz muito antes deles e ainda está ganhando 
envergadura. O cálculo, para mim, é definido por seu credo: 
para resolver um problema difícil sobre qualquer coisa 
contínua, corte-a em partes infinitas e as solucione. Quando 
reorganizar as respostas, você entenderá o todo original. 
Chamo esse credo de Princípio do Infinito. 


O Princípio do Infinito estava presente desde o início, no 
trabalho de Arquimedes sobre formas curvas, na revolução 
científica e no sistema concebido por Newton para o mundo, e 
está conosco hoje em nossas casas, em nossos empregos e em 
nossos carros. O cálculo contribuiu para nos proporcionar o 
GPS, telefones celulares, lasers e fornos de micro-ondas. O 
FBI o utilizou para comprimir milhões de arquivos de 


impressões digitais; Allan Cormack, para criar a teoria que 
alicerçou a tomografia computadorizada. Tanto o FBI quanto 
Cormack resolveram um problema dificil ao reconstruí-lo a 
partir de partes mais simples: wavelets para impressões 
digitais, ondas senoidais para a TC. Sob esse aspecto, o 
cálculo é a coleção abrangente de ideias e métodos usados 
para estudar qualquer coisa — qualquer padrão, qualquer curva, 
qualquer movimento, qualquer processo, sistema ou fenômeno 
natural — que mude de forma suave e contínua. Portanto, é 
essencial para o Princípio do Infinito. Trata-se de uma 
definição ampla, que vai muito além do cálculo de Newton e 
Leibniz de modo a incluir seus descendentes: cálculo 
multivariável, equações diferenciais ordinárias, equações 
diferenciais parciais, análise de Fourier, análise complexa e 
qualquer outra parte da matemática superior em que apareçam 
limites, derivadas e integrais. Visto assim, o cálculo não 
acabou. Continua tão faminto como sempre. 


Tal ponto de vista, porém, me situa em uma minoria. Na 
verdade, uma minoria de um. Nenhum de meus colegas do 
departamento de matemática concordaria que tudo isso é 
cálculo, e por uma boa razão: seria um absurdo. Metade dos 
cursos do currículo teria de ser renomeada. Juntamente com 
Cálculo 1, 2 e 3, teriamos Cálculos de 4 a 38. Não seria muito 
descritivo. Assim, atribuímos nomes diferentes a cada ramo do 
cálculo e obscurecemos a continuidade entre eles. Dividimos o 
cálculo nas menores fatias consumíveis. Isso é irônico, ou 
talvez adequado, considerando que o próprio cálculo divide 
coisas contínuas para facilitar a compreensão. Que fique claro: 
não faço objeções aos diferentes nomes de cursos. Só estou 
dizendo que a fatia pode ser enganosa se nos fizer esquecer 
que as partes estão juntas, que integram algo maior. Meu 
objetivo neste livro tem sido mostrar o cálculo como um todo 
e transmitir sua beleza, unidade e grandiosidade. 


O que, então, o futuro reserva para o cálculo? Como se 
costuma dizer, fazer previsões é sempre dificil, sobretudo a 
respeito do futuro, mas acho seguro presumir que algumas 
tendências serão importantes nos próximos anos. Entre elas: 


e Novas aplicações para o cálculo em ciências sociais, 


musica, artes e humanidades. 

e Aplicações permanentes para o cálculo em medicina e 
biologia. 

e Enfrentamento das incertezas inerentes a finanças, 
economia e clima. 

e Utilização do cálculo a serviço do big data (ciência que 
estuda modos de obter informações de imensos conjuntos 
de dados, muitas vezes gerados a cada segundo, grandes 
demais para ser analisados por aplicativos tradicionais) e 
vice-versa. 

e Envolvimento do cálculo no desafio continuo da não 
linearidade, do caos e dos sistemas complexos. 

e Contínua parceria entre cálculo e computadores, 
incluindo inteligência artificial. 

e Extrapolação dos limites do cálculo para os dominios da 
teoria quântica. 


É um bocado de terreno a ser percorrido. Em vez de falar 
um pouco sobre cada tópico mencionado, vou me concentrar 
em alguns deles. Após uma breve incursão na geometria 
diferencial do DNA, onde o mistério das curvas encontra o 
segredo da vida, consideraremos alguns estudos de caso que, 
segundo espero, você achará filosoficamente provocativos. 
Isso inclui os desafios à nossa capacidade de percepção e 
previsão impostos pelo aumento do caos, pela teoria da 
complexidade e pela inteligência artificial. Para que tudo faça 
sentido, no entanto, precisaremos revisitar os fundamentos da 
dinâmica nao linear. Examinar esse contexto nos permitirá 
uma apreciação melhor dos desafios futuros. 


O NUMERO RETORCIDO DO DNA 


O cálculo tem sido tradicionalmente aplicado nas ciências 
“difíceis”, como física, astronomia e química. Mas nas últimas 
décadas fez avanços na biologia e na medicina, em áreas como 
epidemiologia, biologia populacional, neurociência e 
diagnóstico por imagem. Vimos exemplos de biologia 
matemática ao longo de nossa história, desde o uso do cálculo 
na previsão de resultados na cirurgia facial até a representação 
do HIV em seu combate ao sistema imunológico. Mas todos 
esses exemplos estavam focados em algum aspecto do 


mistério das mudanças, a obsessão mais moderna do cálculo. 
O exemplo a seguir, porém, é retirado do antigo mistério das 
curvas, que ganhou nova vida mediante um quebra-cabeça 
sobre o caminho tridimensional do DNA. 


O quebra-cabeça tinha a ver com o modo como o DNA, 
uma molécula imensamente longa que contém todas as 
informações genéticas necessárias para formar uma pessoa, é 
empacotado nas células. Cada uma de nossas 10 trilhões de 
células contém aproximadamente 2 metros de DNA. Se fosse 
possível esticar e unir essas “fitas” de DNA, o resultado seria 
longo o suficiente para ir até o Sol e voltar dezenas de vezes. 
Ainda assim, algum cético poderia argumentar que essa 
comparação não é tão impressionante quanto parece, apenas 
reflete quantas células cada um de nós possui. Uma 
comparação mais informativa é com o tamanho do núcleo da 
célula, o recipiente que contém o DNA. O diâmetro de um 
núcleo típico é por volta de 5 milionésimos de metro, portanto 
400 mil vezes menor que o DNA que precisa se encaixar 
dentro dele. Um fator de compressão equivalente a colocar 
cerca de 30 quilômetros de corda dentro de uma bola de tênis. 


Além disso, o DNA não pode ser depositado no núcleo de 
modo aleatório, pois não deve ficar emaranhado. O 
acondicionamento tem de ser feito de maneira ordenada para 
que o DNA possa ser lido pelas enzimas e traduzido em 
proteínas necessárias para a manutenção da célula. Um 
acondicionamento ordenado é também importante para que o 
DNA possa ser copiado de forma organizada quando a célula 
estiver prestes a se dividir. 


A evolução resolveu o problema de embalagem com 
carretéis, a mesma solução que usamos quando precisamos 
armazenar um longo pedaço de linha. O DNA nas células é 
enrolado em carretéis moleculares constituídos de proteínas 
especializadas chamadas histonas. Para obter maior 
compactação, os carretéis são ligados de ponta a ponta, como 
contas em um colar; o colar é então enrolado em fibras 
semelhantes a cordões, que são enroladas em cromossomos. 
Esses carretéis de carretéis de carretéis compactam o DNA o 
suficiente para encaixá-lo no espaço apertado do núcleo. 


Mas os carretéis não foram a solução original da natureza 
para o problema do acondicionamento. As primeiras criaturas 
da Terra eram organismos unicelulares que careciam de 
núcleos e cromossomos. Não possuíam carretéis, tal como as 
bactérias e os vírus de hoje. Nesses casos, o material genético 
é compactado por um mecanismo com base em geometria e 
elasticidade. Imagine-se puxando um elástico com firmeza e, 
em seguida, retorcendo uma de suas extremidades enquanto 
segura a outra entre os dedos. No início, cada volta do elástico 
provoca uma torção. Enquanto as torções se acumulam, o 
elástico permanece reto, até que o acúmulo de torções 
ultrapasse um limite. Então, de repente, o elástico se enrosca e 
se compacta em uma terceira dimensão, como que retorcendo 
de dor. O mesmo acontece com o DNA. 


Esse fenômeno, conhecido como superenrolamento, é 
prevalente em laços circulares de DNA. Embora nossa 
tendência seja imaginar o DNA como uma hélice reta com 
pontas livres, muitas vezes ele se fecha sobre si mesmo para 
formar um círculo. Quando isso acontece, é como se você 
torcesse um cinto o máximo possível. A certa altura, o número 
de voltas não poderá mudar. Se você tentar torcê-lo mais um 
pouco, uma alça se formará em algum ponto, como forma de 
compensação. Uma lei de conservação entra em cena. O 
mesmo ocorre quando você guarda uma mangueira de jardim 
com muitos laços, empilhados uns sobre os outros. Quando 
você tenta recolocá-la na posição reta, ela retorce em suas 
mãos. Os laços se convertem em torções. A conversão também 
pode ir no sentido inverso, de torções a laços, como no 
exemplo do elástico. O DNA dos organismos primitivos faz 
uso dessa torção. Certas enzimas cortam, retorcem e fecham 
novamente o DNA. Quando ele relaxa as torções para diminuir 
o dispêndio de energia, a lei de conservação o força a 
superenrolar, tornando-se mais compacto. E o caminho 
seguido pela molécula de DNA deixa de ser plano. O 
superenrolamento o transformou em tridimensional. 


No início dos anos 1970, um matemático americano 
chamado Brock Fuller apresentou a primeira descrição 
matemática dessa contorção tridimensional do DNA, 
inventando uma quantidade que chamou de número de torções 


do DNA. Derivando formulas mediante integrais e derivadas, 
ele provou certos teoremas sobre o numero de torções que 
formalizaram a lei de conservação para torções e carretéis. O 
estudo da geometria e topologia do DNA tem prosperado 
desde então. Os matemáticos usaram a teoria dos nós e o 
cálculo de enlaces para elucidar os mecanismos de certas 
enzimas que podem torcer, cortar ou introduzir nós e 
ligamentos no DNA. Como tais enzimas alteram a topologia 
do DNA, são chamadas de topoisomerases. Elas podem 
quebrar filamentos de DNA e selá-los novamente, sendo 
essenciais para as células se dividirem e crescerem. Já 
provaram ser alvos eficazes para drogas quimioterápicas 
contra o câncer. Embora seu mecanismo de ação ainda não 
esteja completamente claro, acredita-se que, ao bloquear a 
ação das topoisomerases, esses medicamentos (conhecidos 
como inibidores da topoisomerase) danificam seletivamente o 
DNA das células cancerígenas — e isso as leva a cometer 
suicídio celular. Boas noticias para o paciente, más notícias 
para os tumores. 


Na aplicação do cálculo ao DNA superenrolado, a dupla 
hélice é modelada como uma curva contínua. Como sempre, o 
cálculo gosta de trabalhar com objetos contínuos. Na 
realidade, o DNA é uma coleção discreta de átomos. Nada tem 
de verdadeiramente contínuo. Mas, para uma boa 
aproximação, pode ser tratado como se fosse uma curva 
continua, como um elástico idealizado. A vantagem de fazer 
isso é que o aparato da teoria da elasticidade e da geometria 
diferencial, duas derivações de cálculo, pode ser aplicado para 
calcular como o DNA se deforma quando sujeito a forças 
provenientes de proteínas, do ambiente e de interações com ele 
mesmo. 


O ponto mais importante é que o cálculo está exercendo sua 
habitual licença criativa, tratando objetos discretos como se 
fossem contínuos para revelar como se comportam. A 
modelagem é aproximada, mas útil. Além do mais, é o que há 
por enquanto. Sem o pressuposto de continuidade, o Princípio 
do Infinito não pode ser implantado. E sem o Princípio do 
Infinito, não temos cálculo, nem geometria diferencial nem 
teoria da elasticidade. 


Espero que, no futuro, vejamos muitos outros exemplos de 
calculo e matematica continua sendo aplicados aos assuntos 
inerentemente discretos da biologia: genes, células, proteinas e 
outros atores do drama biológico. Ha simplesmente muita 
compreensão a ser obtida da aproximação continua para que 
ela não seja usada. Até desenvolvermos uma forma de cálculo 
que funcione tão bem em sistemas discretos quanto o cálculo 
tradicional em sistemas contínuos, o Princípio do Infinito 
continuará a nos guiar na modelagem matemática das coisas 
vivas. 


O DETERMINISMO E SEUS LIMITES 


Os dois próximos tópicos abordam o aumento da dinâmica não 
linear e o impacto dos computadores no cálculo. Eu os escolhi 
porque são por demais intrigantes, filosoficamente, em suas 
implicações. Podem alterar para sempre a natureza das 
previsões e inaugurar uma nova era no cálculo — e nas 
ciências, de modo geral —, em que a percepção humana 
comece a desaparecer, embora a própria ciência ainda 
continue. Para esclarecer o que significa esse aviso um tanto 
apocalíptico, precisamos entender como as previsões são 
possíveis, o que significavam em termos clássicos e como 
nossas noções clássicas estão sendo revisadas por descobertas 
feitas nas últimas décadas em estudos de não linearidade, caos 
e sistemas complexos. 


No início da década de 1800, o matemático e astrônomo 
francês Pierre Simon Laplace levou o determinismo do 
universo mecânico de Newton ao seu extremo lógico. 
Imaginou um intelecto divino (hoje conhecido como demônio 
de Laplace) capaz de acompanhar todas as posições de todos 
os átomos no universo, bem como todas as forças que atuam 
sobre eles. “Se esse intelecto também fosse vasto o suficiente 
para submeter todos os dados a análise”, escreveu ele, “nada 
seria incerto e o futuro, assim como o passado, estaria presente 
diante de seus olhos.” 


À medida que a virada do século XX se aproximava, essa 
formulação extrema do universo mecânico começou a parecer 
científica e filosoficamente insustentável, por diversas razões. 
A primeira teve origem no cálculo, por obra e graça de Sofia 


Kovalevskaya. Kovalevskaya nasceu em 1850 em uma familia 
aristocratica de Moscou. Aos 11 anos, viu-se literalmente 
cercada de calculo — uma parede de seu quarto estava coberta 
por anotações extraídas de um curso que seu pai frequentara 
quando jovem. Mais tarde, ela escreveu: “Passei horas inteiras 
da minha infância em frente a essa parede misteriosa, tentando 
decifrar uma única frase e encontrar a ordem que as páginas 
deviam ter seguido.” Ela se tornou a primeira mulher na 
história a obter um doutorado em matemática. 


Embora Kovalevskaya tenha demonstrado desde cedo 
talento para a matemática, a lei russa a impedia de se 
matricular em uma faculdade. Ela fez então um casamento de 
conveniência, que, embora tenha lhe acarretado muitos 
dissabores nos anos seguintes, permitiu-lhe viajar para a 
Alemanha, onde impressionou vários professores com seu 
extraordinário talento. Entretanto, mesmo naquele país, ela 
não obteve permissão oficial para ingressar em uma faculdade. 
Contratou então aulas particulares com o analista Karl 
Weierstrass, de quem recebeu um doutorado por resolver 
vários problemas pendentes em análise matemática, dinâmica 
e equações diferenciais parciais. Acabou se tornando 
catedrática na Universidade de Estocolmo, onde lecionou por 
oito anos até morrer de gripe, aos 41 anos. Em 2009, a 
escritora canadense Alice Munro, que viria a obter o Prêmio 
Nobel de 2013, publicou um conto sobre ela chamado 
“Felicidade demais”. 


As ideias de Kovalevskaya sobre os limites do 
determinismo vieram de seu trabalho sobre a dinâmica de 
corpos rígidos. Um corpo rígido é a abstração matemática de 
um objeto que não pode ser dobrado ou deformado; todos os 
seus pontos estão rigidamente ligados entre si. Um exemplo 
disso é um pião — um corpo inteiramente sólido composto de 
pontos infinitos. Assim, é um objeto mecânico mais 
complicado que as partículas materiais consideradas por 
Newton. O movimento dos corpos rígidos é importante na 
astronomia e na ciência espacial para descrever fenômenos 
que vão desde a rotação caótica de Hipérion, uma pequena lua 
de Saturno em forma de batata, até a rotação regular de uma 
cápsula espacial ou um satélite. 


Os estudos de Kovalevskaya sobre a dinâmica dos corpos 
rígidos produziram dois resultados principais. O primeiro foi o 
exemplo de um pião cujo movimento podia ser completamente 
analisado e resolvido, assim como Newton resolvera o 
problema dos dois corpos. Dois outros “piões integraveis” ja 
eram conhecidos, mas o dela era mais sutil e surpreendente. 


Mais importante: ela provou que não havia outros piões 
solucionáveis. Ela encontrara o último. Todos os outros, a 
partir de então, seriam não integráveis, no sentido de que sua 
dinâmica seria impossível de ser resolvida com fórmulas ao 
estilo newtoniano. Não era questão de falta de inteligência. Ela 
demonstrou que, simplesmente, não poderia haver nenhuma 
fórmula de determinado tipo (no jargão, uma função 
meromórfica do tempo) que pudesse descrever para sempre o 
movimento do pião. Dessa maneira, Kovalevskaya estabeleceu 
limites para o que o cálculo poderia fazer. Se até um pião 
podia desafiar o demônio de Laplace, então não havia 
qualquer esperança — nem mesmo em princípio — de se 
encontrar uma fórmula para prever o destino do universo. 


NÃO LINEARIDADE 


A insolubilidade descoberta por Sofia Kovalevskaya esta 
relacionada a um aspecto estrutural das equações de um pião: 
são não lineares. O significado técnico de não linear não 
precisa nos preocupar aqui. Para nossos propósitos, só 
precisamos procurar a distinção entre sistemas lineares e não 
lineares, o que podemos obter considerando alguns exemplos 
da vida cotidiana. 


Para ilustrar como são os sistemas lineares, suponha que 
duas pessoas tentem se pesar subindo em uma balança ao 
mesmo tempo, apenas para se divertir. O peso combinado de 
ambas será a soma de seus pesos individuais. Isso ocorre 
porque uma balança é um dispositivo linear. Os pesos das duas 
pessoas não interagem nem fazem nada complicado que 
demande nossa atenção. Por exemplo, seus corpos não 
conspiram para parecerem mais leves nem para fazer um deles 
parecer mais pesado. Simplesmente se somam. Em um sistema 
linear como uma balança, o todo é igual à soma das partes — 
eis a primeira propriedade fundamental da linearidade. A 


segunda: as causas sao proporcionais aos efeitos. Imagine um 
arqueiro puxando a corda do arco. Se ele quiser puxar a corda 
até o dobro dessa primeira distância, terá de usar o dobro da 
força. Causa e efeito são proporcionais. Essas duas 
propriedades — a causa e o efeito serem proporcionais e o todo 
ser igual à soma das partes — são a essência da linearidade. 


Entretanto, muitas coisas na natureza são mais complicadas. 
Sempre que partes de um sistema interferem, cooperam ou 
competem entre si, ocorrem interações não lineares. A maior 
parte da vida cotidiana é espetacularmente não linear. Se você 
ouvir suas duas músicas favoritas ao mesmo tempo, não terá o 
dobro do prazer. O mesmo se aplica ao consumo de álcool e 
drogas, em que os efeitos da interação podem ser mortais. Por 
outro lado, manteiga de amendoim e geleia são melhores 
juntos. Não se somam, mas cooperam. 


A não linearidade é responsável pela riqueza do mundo, por 
sua beleza e complexidade, e, quase sempre, por sua 
impenetrabilidade. Por exemplo, toda a biologia é não linear, 
assim como a sociologia. Eis por que as ciências humanas são 
difíceis. 

A mesma distinção entre linear e não linear se aplica a 
equações diferenciais, embora de modo menos intuitivo. 
Equações diferenciais não lineares, como no caso dos piões de 
Kovalevskaya, são extremamente dificeis de ser analisadas. 
Desde os tempos de Newton, os matemáticos as evitam 
sempre que possível. Para eles, são desagradáveis e 
recalcitrantes. 


Já as equações diferenciais lineares são doces e submissas. 
Os matemáticos as amam porque são fáceis. Existe um enorme 
corpo de teoria para resolvê-las. De fato, até os anos 1980, a 
educação tradicional de um matemático aplicado era quase 
inteiramente dedicada a métodos para explorar a linearidade. 
Anos eram devotados ao ensino das séries de Fourier e outras 
técnicas adaptadas a equações lineares. 


A grande vantagem da linearidade é permitir o pensamento 
reducionista. Para resolver um problema linear, podemos 
decompô-lo em suas partes mais simples, resolver cada parte 
separadamente e juntá-las de novo para obter a resposta. 


Fourier resolveu sua equação do calor — que era linear — com 
essa estratégia reducionista. Ele quebrou uma complicada 
distribuição de temperaturas em ondas senoidais, depois 
descobriu como cada onda mudaria por si mesma e as 
recombinou para prever como a temperatura geral mudaria ao 
longo do comprimento de uma haste de metal aquecida. A 
estratégia funcionou porque a equação do calor é linear. Pode 
ser fatiada sem perder sua essência. 


Sofia Kovalevskaya nos ajudou a entender como o mundo 
parece diferente quando por fim enfrentamos a não 
linearidade. Ela percebeu que a não linearidade estabelece 
limites para a arrogância humana. Quando um sistema é não 
linear, pode ser impossível prever seu comportamento — 
mesmo que seja totalmente determinado — com fórmulas. Em 
outras palavras, o determinismo não implica previsibilidade. 
Foi preciso o movimento de um pião — um brinquedo de 
criança — para que nos tornássemos mais humildes sobre o que 
podemos saber. 


CAOS 


Em retrospecto, podemos ver mais claramente por que a 
cabeça de Newton doeu quando ele tentou resolver o problema 
dos três corpos. Porque é inescapavelmente não linear, ao 
contrário do problema de dois corpos, que pode ser trabalhado 
para se tornar linear. A não linearidade não foi causada pelo 
salto de dois para três corpos. Foi causada pela estrutura das 
próprias equações. Para dois corpos gravitacionais, mas não 
para três ou mais, a não linearidade podia ser eliminada por 
uma escolha feliz de novas variáveis nas equações 
diferenciais. 


Demorou muito para que as humilhantes implicações da 
não linearidade fossem avaliadas em sua magnitude. Os 
matemáticos se debateram durante séculos tentando resolver o 
problema dos três corpos e, embora tenham feito progressos, 
ninguém conseguiu resolvê-lo por completo. No final de 1800, 
o matemático francês Henri Poincaré achou que o havia 
solucionado, mas cometeu um erro. Ao corrigi-lo, não 
conseguiu resolver o problema dos três corpos, mas descobriu 
algo muito mais importante: o fenômeno que hoje chamamos 


de caos. 


Sistemas caóticos são melindrosos. Uma pequena mudança 
no início pode fazer uma grande diferença no final. Isso 
porque pequenas alterações em suas condições iniciais são 
ampliadas com rapidez exponencial. Qualquer erro ou 
distúrbio, por menor que seja, toma corpo tão depressa, como 
uma bola de neve, que a longo prazo o sistema se torna 
imprevisível. Os sistemas caóticos não são aleatórios — são 
determinísticos e, portanto, previsíveis a curto prazo. Mas a 
longo prazo são tão sensíveis a pequenas turbulências que, em 
muitos aspectos, parecem de fato aleatórios. 


Os sistemas caóticos podem ser perfeitamente previstos até 
um ponto conhecido como horizonte de previsibilidade. Antes 
desse ponto, o determinismo do sistema o torna previsível. Por 
exemplo, o horizonte de previsibilidade para todo o Sistema 
Solar foi calculado em cerca de quatro milhões de anos. Para 
tempos muito mais curtos, como o ano em que a Terra leva 
para circundar o Sol, tudo se comporta como um relógio. Mas 
se nos adiantarmos alguns milhões de anos, tudo é possível. 
As sutis perturbações gravitacionais entre todos os corpos do 
Sistema Solar vão se acumulando até não podermos mais 
prever o sistema com precisão. 


A existência do horizonte de previsibilidade emergiu do 
trabalho de Poincaré. Antes dele, acreditava-se que os erros 
cresciam apenas linearmente no tempo, não exponencialmente; 
se o tempo fosse dobrado, haveria o dobro de erros. Com um 
aumento linear de erros, as medições podem acompanhar uma 
previsão mais longa. Porém, quando os erros crescem com 
rapidez exponencial, diz-se que um sistema possui 
dependência sensível das condições iniciais. A previsão a 
longo prazo se torna impossível. Essa é a mensagem 
filosoficamente perturbadora do caos. 


É importante entender o que há de novo nisso. As pessoas 
sempre souberam que sistemas grandes e complexos como o 
clima, por exemplo, eram difíceis de prever. A surpresa foi que 
coisas tão simples como um pião girando ou três corpos 
gravitacionais eram igualmente imprevisíveis. Foi uma 
descoberta chocante e mais um golpe na ingênua fusão de 


determinismo e previsibilidade imaginada por Laplace. 


Pelo lado positivo, vestigios de ordem existem nos sistemas 
caóticos em função de seu caráter deterministico. Poincaré 
desenvolveu novos métodos para a análise de sistemas não 
lineares, incluindo os caóticos, e encontrou formas de extrair 
parte da ordem oculta dentro deles. Em vez de fórmulas e 
álgebra, ele usou imagens e geometria. Sua abordagem 
qualitativa contribuiu para a semeadura dos modernos campos 
matemáticos da topologia e dos sistemas dinâmicos. Graças a 
seu trabalho seminal, temos agora uma compreensão muito 
melhor da ordem e do caos. 


A ABORDAGEM VISUAL DE POINCARE 


Para dar um exemplo de como funciona a abordagem de 
Poincaré, considere as oscilações de um pêndulo simples, do 
tipo estudado por Galileu. Usando a lei do movimento de 
Newton e anotando as forças que afetam um pêndulo em 
oscilação, podemos desenhar uma figura abstrata que revela 
como o pêndulo altera seu ângulo e velocidade de momento a 
momento. Essa imagem é essencialmente uma tradução visual 
do que diz a lei de Newton. Não há conteúdo novo nela além 
do que já está na equação diferencial. É apenas outra forma de 
olhar para a mesma informação. 


A imagem lembra o mapa de um padrão climático se 
deslocando por um campo. Nesses mapas, vemos setas 
indicando a direção local de propagação e em que direção a 
frente climática se moverá de instante a instante. Trata-se do 
mesmo tipo de informação fornecida por uma equação 
diferencial. É também o mesmo tipo de informação que se vê 
em instruções de dança: coloque o pé esquerdo aqui, coloque o 
pé direito ali. Esse tipo de mapa é conhecido como gráfico de 
um campo vetorial. As pequenas setas são vetores indicando 
que, se o ângulo e a velocidade do pêndulo estiverem em 
determinado ponto, em determinado momento, essa é a 
direção que elas devem seguir um momento depois. A imagem 
do campo vetorial para o pêndulo tem a seguinte aparência: 
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Antes de interpretar a imagem, por favor, compreenda que 
se trata de uma abstração — no sentido de que não oferece um 
retrato realista de um pêndulo. O padrão das setas giratórias 
não se assemelha a um peso pendurado em uma corda. Não 
tem a aparência que teriam fotos de um pêndulo em 
movimento (desenhos simples de como seriam essas fotos 
estão enfileirados abaixo da imagem do campo vetorial). Em 
vez de uma representação realista do pêndulo, a imagem do 
campo vetorial mostra um mapa abstrato de como o estado do 
pêndulo muda de um momento para o momento seguinte. 
Cada ponto no mapa representa uma possível combinação do 
ângulo e da velocidade do pêndulo em determinado instante. O 
eixo horizontal representa o ângulo do pêndulo. O eixo 
vertical representa sua velocidade. A qualquer momento, o 
conhecimento desses dois números — ângulo e velocidade — 
define o estado dinâmico do pêndulo. Eles fornecem as 
informações necessárias para prever qual será o ângulo e a 
velocidade do pêndulo um momento depois, e então um 
momento depois deste, e assim por diante. Basta seguir as 
setas. 


O arranjo rodopiante das setas ao centro corresponde a um 
simples movimento de vaivém do pêndulo, quando ele está 
pendurado quase em linha reta para baixo. A estrutura 
ondulada das setas, no topo e na base, corresponde a um 
pêndulo girando vigorosamente acima, como uma hélice. 
Galileu e Newton jamais consideraram esses movimentos 


giratorios, pois estavam fora dos dominios do que poderia ser 
calculado com métodos clássicos. Mas os movimentos 
giratórios estão evidentes na imagem de Poincaré. Esse modo 
qualitativo de encarar as equações diferenciais é hoje um 
elemento básico em todos os campos em que surja a dinâmica 
não linear, desde a física do laser até as neurociências. 


A NÃO LINEARIDADE VAI À GUERRA 


A dinâmica não linear pode ser extremamente prática. Nas 
mãos dos matemáticos britânicos Mary Cartwright e John 
Littlewood, as técnicas de Poincaré contribuiram para a defesa 
da Grã-Bretanha contra os ataques aéreos nazistas durante a 
Segunda Guerra Mundial. Em 1938, o Departamento de 
Pesquisas Científicas e Industriais do governo britânico pediu 
ajuda à Sociedade Matemática de Londres para resolver um 
problema relacionado a desenvolvimentos ultrassecretos na 
detecção e localização por radiofrequência, tecnologia hoje 
conhecida como radar. Os engenheiros do governo britânico 
que trabalhavam no projeto estavam perplexos com as 
oscilações ruidosas e erráticas que observavam em seus 
amplificadores, sobretudo quando os dispositivos eram 
acionados por ondas de rádio de alta potência e alta 
frequência. Temiam que houvesse algo errado com seus 
equipamentos. 


O pedido de ajuda do governo chamou a atenção de 
Cartwright, que já andava estudando modelos de sistemas 
oscilantes controlados por “ equações diferenciais com 
aparência muito questionável”, como as descreveu mais tarde. 
Ela e Littlewood acabaram descobrindo a fonte das oscilações 
erráticas nos equipamentos de radar. Como os amplificadores 
eram não lineares, podiam responder caoticamente caso 
fossem acionados com muita rapidez e com muita força. 


Décadas depois, o físico Freeman Dyson se lembrou de ter 
ouvido uma palestra de Cartwright a respeito de seu trabalho 
em 1942. Escreveu então: 


Todo o desenvolvimento dos radares, durante a Segunda 
Guerra Mundial, dependia de amplificadores de alta 
potência. Era questão de vida ou morte ter amplificadores 
que conseguissem fazer o que deveriam. As voltas com 


amplificadores que se comportavam de forma errática, os 
militares punham a culpa nos fabricantes. Cartwright e 
Littlewood descobriram que a culpa não era dos fabricantes. 
Era da própria equação. 


As ideias de Cartwright e Littlewood permitiram que os 
engenheiros do governo resolvessem o problema operando os 
amplificadores em parâmetros nos quais se comportassem de 
modo mais previsível. Cartwright era caracteristicamente 
modesta em relação à sua contribuição. Quando leu o que 
Dyson escreveu sobre seu trabalho, ela o repreendeu por fazer 
disso uma grande coisa. 


Dame Mary Cartwright foi a primeira mulher eleita para a 
Royal Society na área de matemática. Ela faleceu em 1998, 
aos 97 anos, tendo deixado instruções estritas para que 
nenhum elogio lhe fosse feito em sua cerimônia memorial. 


A ALIANÇA ENTRE O CÁLCULO E OS 
COMPUTADORES 


A necessidade de resolver equações diferenciais em tempos de 
guerra estimulou o desenvolvimento de computadores. 
Cérebros mecânicos ou eletrônicos, como costumavam ser 
chamados então, podiam ser usados para calcular as trajetórias 
de foguetes e projéteis de canhão sob condições realistas, 
contabilizando complicações como resistência do ar e direção 
do vento. Essas informações ajudavam os oficiais de artilharia 
a atingir seus alvos. Todos os dados balísticos necessários 
eram calculados com antecedência, sendo então compilados 
em tabelas e gráficos padronizados. Computadores de alta 
velocidade eram essenciais para essa tarefa. Em uma 
simulação matemática, os computadores podiam mover uma 
bala de canhão idealizada em sua trajetória de voo — um 
pequeno incremento de cada vez — usando a equação 
diferencial apropriada para atualizar posição e velocidade; 
chegavam à solução ideal por força bruta, mediante um 
número enorme de adições. Somente uma máquina poderia 
avançar incansavelmente, efetuando todas as adições e 
multiplicações necessárias de maneira rápida, correta e 
incansável. 


O legado do cálculo nesse empreendimento é evidente nos 


nomes de alguns dos computadores mais antigos. Um deles era 
um dispositivo mecanico chamado Analisador Diferencial. Seu 
trabalho era resolver as equações diferenciais necessárias para 
calcular as tabelas de tiro de artilharia. Outro se chamava 
Eniac, sigla em inglés para Computador e Integrador 
Numérico Eletrônico. Aqui, a palavra integrador era associada 
ao cálculo, no sentido de resolver integrais ou integrar uma 
equação diferencial. Concluído em 1945, o Eniac foi um dos 
primeiros computadores de uso geral reprogramáveis. Além de 
criar tabelas computadorizadas de tiro, também avaliou a 
viabilidade técnica da produção de uma bomba de hidrogênio. 


Embora aplicações militares de cálculo e dinâmica não 
linear tenham estimulado o desenvolvimento de computadores, 
muitos usos em tempos de paz foram encontrados tanto para a 
matemática quanto para as máquinas. Na década de 1950, os 
cientistas de outras disciplinas começaram a usá-los para 
resolver problemas que surgiam fora da física. Os biólogos 
britânicos Alan Hodgkin e Andrew Huxley, por exemplo, 
precisavam de computadores para ajudá-los a entender como 
as células nervosas conversavam entre si; mais 
especificamente, como os sinais elétricos viajavam ao longo 
das fibras nervosas. Realizando experimentos minuciosos para 
calcular o fluxo de íons de sódio e potássio através da 
membrana de um tipo muito grande e experimentalmente 
conveniente de fibra nervosa — o gigantesco axônio de uma 
lula —, eles descobriram empiricamente como esses fluxos 
dependiam da voltagem que passava pela membrana e como a 
tensão era alterada pelos íons em movimento. Mas o que não 
conseguiram fazer sem um computador foi calcular a 
velocidade e a forma de um impulso neural ao percorrer um 
axônio. Isso exigia a solução de uma equação diferencial 
parcial não linear para a voltagem em função do tempo e do 
espaço. Andrew Huxley resolveu o problema em três semanas 
ao usar uma calculadora mecânica movida a manivela. 


Em 1963, Hodgkin e Huxley compartilharam um Prêmio 
Nobel por suas descobertas sobre a base iônica do 
funcionamento das células nervosas. Sua abordagem foi uma 
grande inspiração para todos os interessados em aplicar a 
matemática à biologia. Essa é certamente uma área de 


crescimento para as aplicações do cálculo. A biologia 
matemática é um exercício sem restrições nas equações 
diferenciais não lineares. Com a ajuda de métodos analíticos 
ao estilo de Newton e de métodos geométricos ao estilo de 
Poincaré, além de uma despudorada dependência de 
computadores, os biólogos matemáticos estão começando a 
progredir nas equações diferenciais que governam os ritmos 
cardíacos, a propagação de epidemias, o funcionamento do 
sistema imunológico, a orquestração de genes, O 
desenvolvimento do câncer e muitos outros mistérios da vida. 
Nada poderíamos fazer sem o cálculo. 


SISTEMAS COMPLEXOS E A MALDIÇÃO DAS 
GRANDES DIMENSÕES 


A limitação mais séria da abordagem de Poincaré tem a ver 
com o cérebro humano, que não consegue imaginar espaços 
com mais de três dimensões. A seleção natural ajustou nosso 
sistema nervoso para perceber acima e abaixo, à frente e atrás, 
à esquerda e à direita — as três direções do espaço comum. Por 
mais que tentemos, não conseguimos imaginar uma quarta 
dimensão, não no sentido de vé-la com os olhos da mente. 
Usando símbolos abstratos, no entanto, podemos tentar lidar 
com qualquer quantidade de dimensões. Fermat e Descartes 
nos mostraram como. O plano xy que criaram nos ensinou que 
os números podem ser associados a dimensões. Esquerda e 
direita correspondiam ao numero x; acima e abaixo, ao numero 
y. Incluindo mais números, poderíamos incluir mais 
dimensões. Para três dimensões, x, y e z foram suficientes. Por 
que não examinarmos quatro ou cinco dimensões? Há muitas 
cartas sobrando. 


Você talvez já tenha ouvido dizer que o tempo é a quarta 
dimensão. De fato, nas teorias geral e especial da relatividade 
de Einstein, espaço e tempo são fundidos em uma única 
entidade, o espaço-tempo, e representados em uma arena 
matemática quadridimensional. Grosso modo, o espaço 
comum é plotado nos três primeiros eixos e o tempo, no 
quarto. Essa construção pode ser vista como uma 
generalização do plano xy bidimensional de Fermat e 
Descartes. 


Mas não estamos falando de espaço-tempo aqui. A 
limitação inerente à abordagem de Poincaré envolve uma 
arena muito mais abstrata. É uma generalização abstrata do 
espaço de estados que encontramos ao examinarmos o campo 
vetorial de um pêndulo. No exemplo anterior, construímos um 
espaço abstrato com um eixo para o ângulo do pêndulo e outro 
para sua velocidade. A cada instante, o ângulo e a velocidade 
do pêndulo oscilante tinham certos valores; portanto, naquele 
instante, correspondiam a um único ponto no plano ângulo- 
velocidade. As setas naquele plano (aquelas que pareciam 
instruções de dança) ditavam como o estado mudava de 
instante a instante, conforme determinado pela equação 
diferencial de Newton para o pêndulo. Seguindo as setas, 
podemos prever como o pêndulo se moverá. Dependendo de 
onde o movimento se iniciou, ele poderia oscilar para a frente 
e para trás ou girar por cima do topo. Tudo isso estava contido 
naquela imagem. 


O ponto principal a se destacar é que o espaço de estados do 
pêndulo tinha duas dimensões porque bastavam duas variáveis 
— o ângulo e a velocidade do pêndulo — para prever seu futuro. 
Elas nos deram exatamente as informações necessárias para 
prever seu ângulo e velocidade um instante mais tarde, um 
instante depois disso e assim por diante, em direção ao futuro. 
Nesse sentido, o pêndulo é um sistema inerentemente 
bidimensional. Tem um espaço de estado bidimensional. 


A maldição das grandes dimensões surge quando avaliamos 
sistemas mais complicados que um pêndulo. Tomemos, por 
exemplo, o problema que causou dor de cabeça a Newton, o 
problema de três corpos gravitando mutuamente. Seu espaço 
de estados tem 18 dimensões. Para saber por que, concentre-se 
em um dos corpos. Em qualquer momento, ele está localizado 
em algum lugar do espaço físico tridimensional comum. Sua 
localização pode, portanto, ser especificada por três números: 
x, y e z. Ele pode também se mover em cada uma dessas três 
direções, que correspondem a três velocidades. Assim, um 
único corpo exige seis informações: três coordenadas para sua 
localização e três para sua velocidade nas diferentes direções. 
Esses seis números especificam onde ele está e como se move. 
Multiplicando os seis por cada um dos três corpos no 


problema teremos agora 6 x 3 = 18 dimensões no espaço de 
estados. Consequentemente, na abordagem de Poincaré, a 
mudança no estado de um sistema de três corpos 
gravitacionais é representada por um único ponto abstrato se 
movendo em um espaço com 18 dimensões. Com o passar do 
tempo, o ponto abstrato traça uma trajetória análoga à de um 
cometa real ou à de uma bala de canhão. Essa trajetória 
abstrata, porém, existe na arena fantástica de Poincaré, o 
espaço de estados com 18 dimensões do problema dos três 
corpos. 


Quando aplicamos dinâmicas não lineares à biologia, 
geralmente achamos necessário imaginar espaços com 
dimensões ainda maiores. Na neurociência, por exemplo, 
precisamos acompanhar todas as concentrações variáveis de 
sódio, potássio, cálcio, cloreto e outros íons envolvidos nas 
equações de Hodgkin e Huxley para a membrana nervosa. 
Versões modernas das equações da dupla podem envolver 
centenas de variáveis. Elas representam as diferentes 
concentrações de íons na célula nervosa, a mudança de 
voltagem na membrana celular e a capacidade da membrana 
para conduzir os diversos ions e permitir que entrem ou saiam 
da célula. A abstração do espaço de estados, nesse caso, tem 
centenas de dimensões, uma para cada variável — uma para a 
concentração de potássio, outra para a concentração de sódio, 
uma terceira para a voltagem, uma quarta para a condutância 
de sódio, uma quinta para a condutância de potássio e assim 
por diante. A qualquer momento, todas essas variáveis 
assumem certos valores. As equações de Hodgkin-Huxley (ou 
suas generalizações) dão às variáveis suas instruções de dança 
e lhes dizem como seguir suas trajetórias. Dessa maneira, a 
dinâmica das células nervosas, cerebrais e cardíacas pode ser 
prevista, às vezes com precisão surpreendente, avançando as 
trajetórias pelo espaço de estados com a ajuda de 
computadores. Os frutos dessa abordagem estão sendo usados 
para estudar patologias neurais e arritmias cardíacas, bem 
como para projetar melhores desfibriladores. 


Nos dias atuais, os matemáticos pensam regularmente em 
espaços abstratos com números arbitrários de dimensões. 
Falamos sobre espaços n-dimensionais e desenvolvemos 


geometria e cálculo em qualquer numero de dimensões. Como 
vimos no capítulo 10, Allan Cormack, o inventor da teoria por 
trás da tomografia computadorizada, especulou sobre como a 
TC funcionaria em quatro dimensões apenas por curiosidade 
intelectual. Grandes coisas surgiram desse puro espírito de 
aventura. Quando Einstein precisou da geometria 
quadridimensional para o espaço e o tempo curvos na 
relatividade geral, ficou feliz em saber que ela já existia, 
graças a Bernhard Riemann, que a criara décadas antes por 
pura curiosidade matemática. 


Há muito a ser dito em favor da curiosidade matemática, 
que muitas vezes enseja imprevisíveis recompensas de ordem 
prática e científica, além de proporcionar enorme prazer aos 
matemáticos, revelando conexões ocultas entre diferentes 
áreas. Por todas essas razões, a busca por espaços 
dimensionais mais altos tem sido uma robusta área da 
matemática nos últimos 200 anos. 


No entanto, embora tenhamos um sistema abstrato para 
trabalhar com matemática em espaços de alta dimensão, os 
matemáticos ainda têm problemas para visualizá-los. Na 
verdade — para ser franco —, não conseguimos visualizá-los. 
Nosso cérebro simplesmente não foi programado para isso. 


Essa limitação cognitiva aplica um duro golpe no programa 
de Poincaré, pelo menos em dimensões superiores a três. Sua 
abordagem à dinâmica não linear depende da intuição visual. 
Se não conseguirmos imaginar o que vai acontecer em 4, 18 
ou 100 dimensões, tal abordagem não poderá nos ajudar 
muito. Isso se tornou um grande obstáculo ao progresso na 
área de sistemas complexos, em que espaços de alta dimensão 
são exatamente o que precisamos compreender se quisermos 
interpretar as milhares de reações bioquímicas que ocorrem 
em uma célula viva saudável, ou esclarecer o que deu errado 
quando surge um câncer. Para termos alguma esperança de 
entender a biologia celular usando equações diferenciais, 
precisamos resolver essas equações com fórmulas (o que Sofia 
Kovalevskaya demonstrou ser impossível) ou imagina-las (o 
que nosso cérebro limitado não permite). 


Portanto, a matemática de sistemas não lineares complexos 


é desanimadora. Parece que sera sempre dificil, se não 
impossível, fazer progressos na resolução dos problemas mais 
desafiadores do nosso tempo, desde o comportamento das 
economias, sociedades e células até o funcionamento do 
sistema imunológico, dos genes, do cérebro e da consciência. 


Uma dificuldade adicional é que nem sabemos se alguns 
desses sistemas abrigam padrões semelhantes aqueles 
descobertos por Kepler e Galileu. As células nervosas 
aparentemente sim, mas e as economias, as sociedades? Em 
muitas áreas, a compreensão humana ainda está na fase pré- 
galileana e pré-kepleriana. Como poderíamos formular teorias 
que nos ofereçam uma compreensão profunda dos padrões que 
as governam se ainda nem encontramos esses padrões? A 
biologia, a psicologia e a economia, por exemplo, ainda não 
são newtonianas. Nem sequer são galileanas ou keplerianas. 
Temos um longo caminho a percorrer. 


COMPUTADORES, INTELIGÊNCIA 
ARTIFICIAL E O MISTÉRIO DA PERCEPÇÃO 


É nesse ponto que os triunfalistas de computadores exigem ser 
ouvidos. Com os computadores, dizem eles, e com a 
inteligência artificial, todos esses problemas desaparecerão. 
Isso bem pode ser verdade. Os computadores há muito nos 
ajudam no estudo de equações diferenciais, da dinâmica não 
linear e de sistemas complexos. Quando abriram as portas para 
a compreensão do funcionamento das células nervosas, na 
década de 1950, Hodgkin e Huxley resolveram suas equações 
diferenciais parciais com uma calculadora movida a manivela. 
Ao projetarem o 787 Dreamliner, em 2011, os engenheiros da 
Boeing usaram supercomputadores para calcular a sustentação 
e o arrasto do avião e para descobrir como evitar vibrações 
indesejáveis nas asas. 


Os computadores começaram como máquinas de calcular, 
mas agora são muito mais que isso. Alcançaram certo tipo de 
inteligência artificial. O Google Tradutor, por exemplo, faz 
agora um trabalho surpreendentemente bom, proporcionando 
até traduções idiomáticas. E alguns sistemas de inteligência 
artificial médica fazem diagnósticos de doenças com mais 
precisão que os melhores especialistas humanos. 


Ainda assim, acho que ninguém diria que o Google 
Tradutor tem uma percepção de idiomas ou que os sistemas de 
IA médica entendem de doenças. Os computadores poderão ter 
discernimento algum dia? Poderão compartilhar conosco sua 
percepção sobre coisas que realmente nos importam, como 
sistemas complexos — tão essenciais para a maioria dos 
grandes problemas não resolvidos da ciência? 


Para avaliar os argumentos contra e a favor de uma futura 
máquina perceptiva, vejamos como evoluiu o xadrez por 
computador. Em 1997, o Deep Blue — programa de xadrez 
desenvolvido pela IBM — conseguiu derrotar o então campeão 
do mundo, Garry Kasparov, em uma série de seis partidas. 
Embora na época fosse imesperado, não houve grandes 
mistérios nesse resultado. A máquina era capaz de avaliar 200 
milhões de posições por segundo. Não tinha discernimento, 
mas dispunha de uma velocidade absurda, nunca se cansava, 
nunca errava um cálculo e nunca se esquecia do que havia 
pensado um minuto antes. Entretanto, jogava como um 
computador, de modo mecânico e materialista. Computava 
melhor que Kasparov, mas não era mais perspicaz. Os 
programas de xadrez mais fortes do mundo atualmente, como 
o Stockfish e o Komodo, ainda jogam no mesmo estilo 
desumano: gostam de capturar material. Defendem-se com 
tenacidade. Apesar de serem muito mais fortes que qualquer 
jogador humano, não são criativos nem perspicazes. 


Tudo isso mudou com o surgimento de uma máquina capaz 
de aprender por si mesma. Em 5 de dezembro de 2017, a 
equipe da DeepMind, empresa de origem britânica adquirida 
pelo Google, surpreendeu o mundo do xadrez ao anunciar um 
programa de aprendizado profundo (deep learning) chamado 
AlphaZero. Jogando milhões de partidas contra si mesmo, o 
programa aprendeu com os próprios erros a jogar xadrez. Em 
questão de horas, tornou-se o melhor jogador de xadrez da 
história. Não só era capaz de derrotar facilmente os melhores 
mestres humanos (que nem se deram ao trabalho de enfrenta- 
lo), como também arrasou o então campeão mundial de xadrez 
computacional — o Stockfish, um adversário formidável. Em 
uma série de 100 partidas, o AlphaZero alcançou 28 vitórias e 
72 empates. Não perdeu um só jogo. 


O mais assustador é que o AlphaZero demonstrou 
percepção. Jogou como nenhum outro computador, intuitiva e 
lindamente, exibindo um estilo romântico e agressivo. Efetuou 
gambitos (lance em que o jogador cede peças em troca de uma 
posição favorável) e assumiu riscos. Em alguns jogos, 
paralisou o Stockfish e brincou com ele, parecendo malévolo e 
sádico. Além disso, revelou-se indescritivelmente criativo, 
realizando movimentos que nenhum grande mestre, nem 
nenhum outro programa, jamais sonharia em tentar. Tinha o 
espírito de um ser humano e o poder de uma máquina. Foi o 
primeiro vislumbre de um novo e aterrador tipo de 
inteligência. 


Suponha que pudéssemos aplicar o AlphaZero ou algo 
parecido — que vamos chamar de Alphalnfinito — aos maiores 
problemas não resolvidos da ciência teórica, da imunologia e 
do entendimento do câncer, por exemplo. Para continuar a 
fantasia, suponha que neles existam padrões galileanos e 
keplerianos prontos para ser compreendidos, mas apenas por 
uma inteligência muito superior à nossa. Supondo que tais 
padrões existam, essa inteligência sobre-humana seria capaz 
de trabalhar com elas? Não sei. Ninguém sabe. E todas essas 
conjeturas podem ser irrelevantes, pois esses padrões podem 
nem existir. 


Mas se existirem, e se o Alphalnfinito for capaz de 
encontrá-los, seria como um oráculo para nós. Sentariamos a 
seus pés e o ouviriamos. Não saberiamos por que sempre 
estaria certo nem entenderiamos o que estaria dizendo, mas 
poderíamos verificar seus cálculos com base em experimentos 
ou observações. E seria como se entendêssemos tudo, 
reduzidos a espectadores boquiabertos de admiração e espanto. 
Mesmo que ele pudesse se explicar, não conseguiriamos seguir 
seu raciocínio. Nesse momento, a era de percepção que se 
iniciou com Newton chegaria ao fim, pelo menos para a 
humanidade, e uma nova era de percepção seria iniciada. 


Ficção científica? Talvez. Mas creio que um cenário como 
esse não está fora de questão. Em partes da matemática e da 
ciência, já estamos vivenciando o crepúsculo da percepção. Há 
teoremas que foram comprovados por computadores, porém 
nenhum ser humano consegue entender a prova. Os teoremas 


estão corretos, mas nao compreendemos por quê. E as 
máquinas não têm como se explicar. 


Consideremos o antigo e famoso problema matemático 
chamado teorema do mapa de quatro cores. Esse teorema 
estabelece que, sob certas restrições razoáveis, qualquer mapa 
de países contíguos pode ser sempre colorido com apenas 
quatro cores de forma que dois países vizinhos não tenham a 
mesma cor. (Veja um mapa típico da Europa, da África ou de 
qualquer outro continente, além da Austrália e da Antártida, e 
você entenderá o que quero dizer.) O teorema das quatro cores 
foi provado em 1977 com a ajuda de um computador, mas 
nenhum ser humano conseguiu verificar todas as etapas do 
argumento. Embora a prova tenha sido validada e simplificada 
desde então, há partes que envolvem computação de força 
bruta, como a que os computadores anteriores ao AlphaZero 
utilizavam para jogar xadrez. Quando a prova veio à luz, 
muitos matemáticos que trabalhavam com o problema ficaram 
irritados. Eles já acreditavam na validade do teorema das 
quatro cores. Não precisavam de nenhuma garantia de que era 
verdadeiro. Queriam entender por que era verdadeiro, e a 
prova não os ajudou nisso. 


Consideremos também um problema de geometria com 400 
anos de idade, formulado por Johannes Kepler. A questão é 
sobre o modo mais denso de acondicionar esferas de tamanho 
igual em um espaço de três dimensões. Trata-se de um 
problema semelhante ao que é enfrentado pelos merceeiros 
quando acondicionam laranjas em uma caixa. O modo mais 
eficiente seria empilhar as esferas em camadas idênticas, uma 
diretamente sobre a outra? Ou seria melhor escalonar as 
camadas, de modo que cada esfera se aninhe na cavidade 
formada pelas quatro outras abaixo, que é como os merceeiros 
empilham laranjas? Em caso afirmativo, esse 
acondicionamento é o melhor possível, ou algum outro 
arranjo, talvez irregular, poderia oferecer mais compactação? 
A conjetura de Kepler era que a solução encontrada pelos 
merceeiros era a melhor. E isso foi provado em 1998, quando 
Thomas Hales — com a ajuda de seu aluno Samuel Ferguson e 
180 mil linhas de código de computador — reduziu o cálculo a 


um número grande mas finito de casos. Portanto, com a ajuda 


da força bruta computacional e algoritmos engenhosos, seu 
programa validou a conjetura. Mas a comunidade matemática 
deu de ombros. Sabemos agora que a conjetura de Kepler é 
verdadeira, mas ainda não entendemos por quê. Não temos a 
percepção necessária. E o computador de Hales não consegue 
nos explicar isso. 


Mas e se liberarmos o Alphalnfinito para esses problemas? 
Uma máquina dessas apresentaria provas belas, tão belas 
quanto as partidas de xadrez que o AlphaZero jogou contra o 
Stockfish. Suas provas seriam intuitivas e elegantes. Seriam, 
nas palavras do matemático húngaro Paul Erdos, provas vindas 
da Bíblia. Erdős imaginava que Deus mantinha um livro com 
todas as melhores provas. Dizer que uma prova vinha da 
Bíblia era o maior elogio possível. A ideia era que a prova 
revelava por que um teorema era verdadeiro em vez de 
simplesmente obrigar o leitor a aceita-lo com algum 
argumento feio e dificil. Posso imaginar um dia, não muito 
distante no futuro, em que a inteligência artificial nos dará 
provas vindas da Bíblia. Como será então o cálculo e como 
serão os medicamentos, a sociologia e a política? 


CONCLUSAO 


Usando o infinito da forma correta, o cálculo pode desvendar 
os segredos do universo. Vimos isso acontecer repetidas vezes, 
mas ainda nos parece algo quase milagroso. Um sistema de 
raciocínio que os humanos inventaram está sintonizado de 
alguma forma com a harmonia da natureza. É confiável não 
apenas na escala em que foi inventado — a vida cotidiana, com 
seus piões e tigelas de sopa —, mas também nas menores 
escalas de átomos e nas maiores escalas do cosmos. Portanto, 
não pode ser apenas um truque de raciocínio circular. Não 
estamos embutindo no cálculo coisas que já sabemos para que 
ele as devolva para nós. O cálculo nos fala sobre coisas que 
nunca vimos, nunca pudemos ver e nunca veremos. Em alguns 
casos, fala-nos sobre coisas que nunca existiram, mas 
poderiam existir — caso tivéssemos a inteligência de evoca-las. 


r 


Este, para mim, é o maior mistério de todos: por que o 
universo é compreensível e por que está em sintonia com o 
cálculo? Não sei responder, mas espero que você concorde que 
vale a pena admitir que há uma resposta. Tendo isso em mente, 
deixe-me levar você para Além da imaginação (antiga série de 
TV que tratava de paranormalidade, ficção científica e 
fantasia) com três exemplos finais da assustadora eficácia do 
cálculo. 


OITO CASAS DECIMAIS 


O primeiro exemplo nos leva de volta ao ponto em que 
começamos, com o gracejo de que o cálculo é a linguagem 
falada por Deus, feito por Richard Feynman. Esse exemplo 
está relacionado ao trabalho de Feynman sobre uma extensão 
da mecânica quântica chamada eletrodinâmica quântica, ou 
EDQ, que é a teoria quântica de como a luz e a matéria 
interagem. A EDQ funde a teoria da eletricidade e magnetismo 
de Maxwell com a teoria quântica de Heisenberg e 
Schrödinger e com a teoria da relatividade especial de 
Einstein. Feynman foi um dos principais arquitetos da EDQ. 
Depois de examinar a estrutura de sua teoria, entendi por que 
ele tinha tanta admiração pelo cálculo. Tanto na tática quanto 


no estilo, sua teoria esta repleta de cálculo — incluindo séries 
de potência, integrais, equações diferenciais e muitas 
brincadeiras com o infinito. 


Mais importante: é a teoria mais precisa que já se criou... 
sobre qualquer coisa. Com a ajuda de computadores, os físicos 
ainda estão ocupados resumindo as séries que surgem na EDQ 
e utilizando os chamados diagramas de Feynman para fazer 
previsões sobre as propriedades dos elétrons e de outras 
partículas. Ao compararem essas previsões com medições 
experimentais extremamente precisas, eles revelaram que a 
teoria concorda com a realidade em oito casas decimais, uma 
aproximação melhor que uma parte em 100 milhões. 


O que é um modo elegante de dizer que a teoria está 
essencialmente correta. É sempre difícil encontrar analogias 
úteis para entender esses números grandes, mas vou colocar 
desta maneira: 100 milhões de segundos é igual a 3,17 anos; 
portanto, acertar alguma coisa em 100 milhões é como 
planejar um estalo de dedos para exatamente 3,17 anos depois, 
com precisão de um segundo e sem a ajuda de um relógio ou 
alarme. 


Há algo de surpreendente nisso, filosoficamente falando. As 
equações diferenciais e integrais da eletrodinâmica quântica 
são criações da mente humana. Estão baseadas em 
experimentos e observações, sem dúvida, de modo a 
incorporar a realidade. Mas são produtos da imaginação. 
Invenções. Não são imitações servis da realidade. A 
particularidade surpreendente é que, grafando rabiscos em um 
papel e efetuando cálculos com métodos análogos àqueles 
desenvolvidos por Newton e Leibniz — ainda que turbinados 
para o século XXI —, podemos prever as propriedades mais 
íntimas da natureza com um acerto de oito casas decimais. 
Nada que a humanidade já tenha previsto é tão preciso quanto 
as previsões da eletrodinâmica quântica. 


Esse fato vale a pena ser mencionado porque desmente algo 
que às vezes ouvimos: que a ciência é como a fé e outros 
sistemas de crenças, e não tem nenhuma reivindicação especial 
sobre a verdade. Ora, por favor. Qualquer teoria com um 
acerto de uma parte em 100 milhões não é apenas uma questão 


de fé ou de opinião. É verdade que muitas teorias da física 
acabaram se revelando erradas. Não essa. Pelo menos, ainda 
não. De fato é meio excêntrica, como toda teoria, mas com 
certeza chega perto da verdade. 


CONVOCANDO O PÓSITRON 


O segundo exemplo da eficácia assustadora do cálculo tem a 
ver com uma extensão anterior da mecânica quântica. Em 
1928, o físico britânico Paul Dirac tentou encontrar um modo 
de conciliar a teoria da relatividade especial de Einstein com 
os princípios da mecânica quântica aplicados a um elétron que 
se aproxima da velocidade da luz; chegou então a uma teoria 
que lhe pareceu bonita. Ele a escolheu em grande parte por 
razões estéticas. Não tinha nenhuma evidência empírica 
específica para ela, apenas a sensação artística de que a beleza 
era um sinal de sua correção. Sua teoria, em resumo, foi 
guiada pela busca de uma harmonia. Três restrições — 
compatibilidade com a relatividade, com a mecânica quântica 
e com a elegância matemática — balizaram seus estudos em 
grau considerável. Estudando diversas teorias, ele acabou 
encontrando uma que combinava com suas aspirações 
estéticas. Como qualquer bom cientista, procurou testá-la 
fazendo previsões baseadas nela. Para Dirac, físico teórico, 
isso significava usar o cálculo. 


Após resolver sua equação diferencial, hoje conhecida 
como equação de Dirac, ele continuou a analisá-la nos anos 
seguintes. Encontrou várias previsões surpreendentes. Uma 
delas era que a antimatéria devia existir. Em outras palavras, 
deve existir uma partícula equivalente a um elétron, mas com 
carga positiva. A princípio, ele achou que a partícula poderia 
ser um próton, mas um próton tinha massa demais; a partícula 
que ele previu era cerca de duas mil vezes menor que um 
próton. Nenhuma partícula positivamente carregada tão 
minúscula já fora encontrada. No entanto, sua equação a 
previa. Dirac a chamou então de antielétron. Em 1931, ele 
publicou um artigo prevendo que, quando essa partícula ainda 
não observada colidisse com um elétron, ambos se 
aniquilariam. “Esse novo desenvolvimento não exige nenhuma 
mudança no formalismo quando expresso em termos de 
símbolos abstratos”, escreveu ele, acrescentando secamente: 


“Em tais circunstancias, eu ficaria surpreso se a natureza nao o 
utilizasse.” 


No ano seguinte, um físico experimental chamado Carl 
Anderson viu um rastro estranho em sua câmara de nuvens 
enquanto estudava raios cósmicos. Algum tipo de partícula 
seguia uma trajetória curva, como um elétron, mas na direção 
oposta, como se tivesse carga positiva. Anderson não conhecia 
a previsão de Dirac, mas entendeu o que estava vendo. 
Quando publicou um artigo sobre o assunto, em 1932, seu 
editor sugeriu que a partícula fosse chamada de pósitron. O 
nome pegou. Dirac ganhou um Prêmio Nobel por sua equação, 
no ano seguinte. Anderson levou o prêmio em 1936, pela 
descoberta do pósitron. 


Nos anos subsequentes, os pósitrons foram acionados para 
salvar vidas, possibilitando as PET (tomografias por emissão 
de pósitrons, na sigla em inglês, mais utilizada no Brasil), uma 
forma de diagnóstico por imagem que permite a observação de 
regiões de atividade metabólica anormal nos tecidos moles do 
cérebro ou de outros órgãos. De forma não invasiva, sem 
cirurgias ou outras intrusões perigosas no crânio, as PET 
podem contribuir para a localização de tumores cerebrais e 
para a detecção de placas amiloides associadas ao mal de 
Alzheimer. 


Portanto, eis mais um exemplo do cálculo funcionando 
como elemento decisivo na obtenção de algo 
maravilhosamente prático e importante. Tomando o cálculo, a 
linguagem do universo, como o mecanismo lógico para extrair 
os segredos do próprio universo, Dirac escreveu uma equação 
diferencial para o elétron que lhe disse algo novo, verdadeiro e 
belo a respeito da natureza. Isso o levou a pressupor uma nova 
partícula e a perceber que ela devia existir. A lógica e a beleza 
exigiam isso. Mas não por si sós — ambas tiveram de se alinhar 
a fatos conhecidos e se mesclar a teorias conhecidas. Depois 
que tudo foi remexido na panela, foi quase como se os 
próprios símbolos trouxessem o pósitron à existência. 


O MISTÉRIO DE UM UNIVERSO 
COMPREENSIVEL 


Parece apropriado encerrar nossa jornada sobre a assombrosa 


eficiéncia do calculo em companhia de Albert Einstein, que 
incorporou muitos dos temas aqui abordados: a reverência pela 
harmonia da natureza, a convicção de que a matemática é um 
triunfo da imaginação e um sentimento de admiração pela 
compreensibilidade do universo. 


Em nenhum outro lugar esses temas são mais claramente 
visíveis do que em sua teoria da relatividade geral. Nessa 
teoria, seu magnum opus, Einstein derrubou as concepções de 
Newton sobre espaço e tempo, e redefiniu a relação entre 
matéria e gravidade. Para Einstein, a gravidade ja não era uma 
força agindo instantaneamente à distância, mas algo quase 
palpável, uma distorção no tecido do universo, uma 
manifestação da curvatura do espaço e do tempo. Nas mãos de 
Einstein, a curvatura — uma ideia que remonta ao nascimento 
do cálculo, ao antigo fascínio por linhas curvas e superfícies 
curvas — tornou-se uma propriedade não só de formas como 
também do próprio espaço. É como se o plano xy de Fermat e 
Descartes assumisse vida própria. Em vez de constituir uma 
arena para o drama, o espaço passou a ser um ator também. Na 
teoria de Einstein, a matéria diz ao espaço-tempo como se 
curvar, enquanto a curvatura diz à matéria como se mover. É a 
dança entre ambas que torna a teoria não linear. 


Sabemos o que isso significa: compreender o que as 
equações implicam será sempre dificil. As equações não 
lineares da relatividade geral ocultam muitos segredos até 
hoje. Einstein foi capaz de garimpar alguns deles mediante sua 
habilidade matemática e sua obstinação. Ele previu, por 
exemplo, que a luz das estrelas se curvaria ao passar pelo Sol a 
caminho de nosso planeta. Essa previsão, confirmada durante 
um eclipse solar em 1919, foi noticiada na primeira página do 
The New York Times e fez de Einstein uma estrela 
internacional. 


A teoria também previa que a gravidade podia ter um efeito 
muito estranho: tornar a passagem do tempo mais rápida ou 
mais lenta para um objeto que se mova através de um campo 
gravitacional. Por mais estranho que pareça, esse efeito 
realmente ocorre. E precisa ser levado em consideração nos 
satélites do sistema de posicionamento global que se movem 
acima da Terra. Como o campo gravitacional no espaço é mais 


fraco, a curvatura do espaco-tempo diminui, levando os 
relógios a funcionarem mais rapido que no chão. Sem uma 
correção, os relógios a bordo dos satélites GPS se adiantariam 
aproximadamente 45 microssegundos por dia em relação aos 
relógios da superficie terrestre. Pode não parecer muito, mas 
lembre-se de que todo o sistema requer precisão de 
nanossegundos para funcionar de forma correta, e 45 
microssegundos são 45.000 nanossegundos. Sem a correção da 
relatividade geral, os erros nas posições globais somariam 
cerca de 10 quilômetros por dia, tornando todo o sistema inútil 
em questão de minutos. 


As equações diferenciais da relatividade geral fazem várias 
outras previsões, como a expansão do universo e a existência 
de buracos negros. Todas pareciam estranhas quando foram 
feitas, mas todas se mostraram verdadeiras. 


O Prêmio Nobel de Física de 2017 foi concedido pela 
detecção de outro efeito ultrajante previsto pela relatividade 
geral: ondas gravitacionais. A teoria indicava que um par de 
buracos negros girando em torno um do outro esticaria e 
apertaria ritmicamente o espaço-tempo ao redor. E a 
perturbação provocada no tecido do espaço-tempo se 
propagaria como uma onda, movendo-se à velocidade da luz. 
Einstein duvidava que fosse possível medir essa onda, achando 
que poderia se tratar de uma ilusão matemática. A façanha da 
equipe que obteve o Prêmio Nobel foi projetar e construir o 
detector mais sensível de todos os tempos. Em 14 de setembro 
de 2015, o aparelho detectou um tremor no espaço-tempo mil 
vezes menor que o diâmetro de um próton. Para efeito de 
comparação, seria como reduzir a distância da estrela mais 
próxima para a largura de um fio de cabelo humano. 


Escrevo estas palavras em uma clara noite de inverno. Saio 
para olhar o céu. Não posso conter meu assombro com as 
estrelas e a escuridão do espaço. 


Como foi que nós, da espécie Homo sapiens, seres 
insignificantes de um planeta insignificante perdido em uma 
galáxia de tamanho médio, conseguimos prever como o espaço 
e o tempo tremeriam quando dois buracos negros colidissem 
na vastidão do universo a 1 bilhão de anos-luz de distância? 


Sabíamos como a onda soaria muito antes que chegasse aqui. 
E, por cortesia do cálculo, dos computadores e de Einstein, 


estavamos certos. 


Essa onda gravitacional foi o menor sussurro já ouvido. 
Uma onda pequena e suave, que começou a rumar para cá 
ainda em nosso passado microbiano, antes de sermos 
mamíferos, antes de sermos primatas. Quando chegou, naquele 
dia de 2015, entendemos o significado daquele sussurro suave 
— porque estávamos à escuta e porque sabíamos cálculo. 
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NOTAS 


PREFACIO 
“E a língua falada por Deus”: Wouk, The Language God Talks, 5. 


“o universo é profundamente matemático”: para perspectivas da física, ver Barrow 
e Tipler, Anthropic Cosmological Principle; Rees, Just Six Numbers; Davies, The 
Goldilocks Enigma; Livio, Deus é matemático?; Tegmark, Our Mathematical 
Universe; e Carroll, The Big Picture. Para uma perspectiva filosófica, ver Simon 
Friederich, “Fine-Tuning”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, disponível em: 
plato.stanford.edu/archives/spr2018/entries/fine-tuning/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“resposta às últimas questões da vida, do universo e de tudo mais”: Adams, O guia 
do mochileiro das galáxias, e Gill, Douglas Adams’ Amazingly Accurate Answer. 


“um ignorante em matematica como eu”: Wouk, The Language God Talks, 6. 


“teria uma visão diferente”: para tratamentos históricos, ver Boyer, The History of 
the Calculus, e Grattan-Guinness, From the Calculus. Dunham, The Calculus 
Gallery; Edwards, The Historical Development; e Simmons, Calculus Gems, 
contam a história do cálculo nos apresentando alguns de seus mais lindos 
problemas e soluções. 


“Ser um matemático aplicado”: Stewart, In Pursuit of the Unknown; Higham et al., 
The Princeton Companion; e Goriely, Applied Mathematics, transmitem o espírito, 
a amplitude e a vitalidade da matemática aplicada. 


“mundo imaculado e lacrado de teoremas”: Kline, Mathematics in Western Culture, 
e Newman, The World of Mathematics, conectam a matemática à cultura mais 
ampla. Passei muitas horas do ensino médio lendo essas duas obras-primas. 


“da eletricidade e do magnetismo”: para a matemática e a física, ver Maxwell, On 
Physical Lines of Force, e Purcell, Electricity and Magnetism. Para conceitos e 
história, ver Kline, Mathematics in Western Culture, 304-21; Schaffer, “The Laird 
of Physics”; e Stewart, In Pursuit of the Unknown, capítulo 11. Para uma biografia 
de Maxwell e Faraday, ver Forbes e Mahon, Faraday, Maxwell. 


“equação de onda”: Stewart, In Pursuit of the Unknown, capitulo 8. 


“O eterno mistério do mundo”: Einstein, Physics and Reality, 51. Esse aforismo é 
frequentemente reescrito como: “O mais incompreensível do universo é que ele seja 
compreensível.” Para mais exemplos das citações de Einstein, tanto reais quanto 
imaginárias, ver Calaprice, The Ultimate Quotable Einstein, e Robinson, “Einstein 
Said That”. 


“A eficácia irracional da matemática”: Wigner, “The Unreasonable Effectiveness”; 
Hamming, “The Unreasonable Effectiveness”; e Livio, Deus é matemático?. 


“Pitágoras”: Asimov, Asimov 5 Biographical Encyclopedia, 4-5; Burkert, Lore and 
Science; Guthrie, Pythagorean Sourcebook; e C. Huffman, “Pitagoras”, disponivel 
em: plato.stanford.edu/archives/sum2014/entries/pythagoras/ (acesso em 29 nov. 
2021). Martinez, em Cult of Pythagoras e Science Secrets, desmitifica muitos dos 
mitos sobre Pitagoras de forma leve e com humor implacavel. 


“os pitagóricos”: Katz, History of Mathematics, 48-51, e Burton, History of 
Mathematics, seção 3.2, discutem a matemática e a filosofia pitagóricas. 


“emissão estimulada”: Ball, “A Century Ago Einstein Sparked”, e Pais, Subtle Is 
the Lord. O ensaio original é Einstein, “Zur Quantentheorie der Strahlung”. 


1. INFINITO 


“primórdios da matemática”: Burton, History of Mathematics, e Katz, History of 
Mathematics, oferecem leves mas competentes introduções à história da 
matemática, desde os tempos antigos até o século XX. Em um nível matemático 
mais avançado, Stillwell, Mathematics and Its History, é excelente. Para um amplo 
tratamento humanistico, com uma boa dose de opiniões extravagantes, Kline, 
Mathematics in Western Culture, é uma delícia. 


“um ramo da geometria”: ver seção 4.5 de Burton, History of Mathematics; 
capítulos 2 e 3 em Katz, History of Mathematics; e capítulo 4 em Stillwell, 
Mathematics and Its History. 


“área de um círculo”: Katz, History of Mathematics, seção 1.5, discute antigas 
estimativas da área de um círculo concebidas por diversas culturas do mundo. A 
primeira prova da fórmula foi apresentada por Arquimedes, mediante o método da 
exaustão; ver Dunham, Journey Through Genius, capítulo 4, e Heath, The Works of 
Archimedes, 91-3. 


“Aristóteles”: Henry Mendell, “Aristotle and Mathematics”, Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, disponível em: plato.stanford.edu/archives/spr2017/entries/aristotle- 
mathematics/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“infinito completo”: Katz, History of Mathematics, 56, e Stillwell, Mathematics and 
Its History, 54, discutem a distinção feita por Aristóteles entre infinito completo (ou 
real) e infinito potencial. 


“Giordano Bruno”: novas evidências. Martínez, Burned Alive, argumenta que 
Bruno foi executado por sua cosmologia, não por sua teologia. Ver também A. A. 
Martinez, “Was Giordano Bruno Burned at the Stake for Believing in Exoplanets?”, 
Scientific American (2018), disponível em: 
blogs.scientificamerican.com/observations/was-giordano-bruno-burned-at-the- 
stake-for-believing-in-exoplanets/ (acesso em 29 nov. 2021). Ver também D. Knox, 
“Giordano Bruno”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, disponível em: 
plato.stanford.edu/entries/bruno/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“imensamente sutis e profundos”: o ensaio de Russell sobre Zenão e o infinito se 
chama “Mathematics and the Metaphysicians”, reimpresso em Newman, The World 
of Mathematics, v. 3, 1.576-90. 


“paradoxos de Zenão”: Mazur, Zeno s Paradox. Ver também Burton, History of 
Mathematics, 101-2; Katz, History of Mathematics, seção 2.3.3; Stillwell, 
Mathematics and Its History, 54; John Palmer, “Zeno of Elea”, Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, disponível em: 
plato.stanford.edu/archives/spr2017/entries/zeno-elea/ (acesso em 29 nov. 2021); e 
Nick Huggett, “Zeno's Paradoxes”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
disponível em: plato.stanford.edu/entries/paradox-zeno/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“mecânica quântica”: Greene, The Elegant Universe, capítulos 4 e 5. 


“equação de Schrödinger”: Stewart, In Pursuit of the Unknown, capítulo 14. 


“comprimento de Planck”: Greene, O universo elegante, explica por que os físicos 
acreditam que o espaço se dissolve em espuma quântica na escala 
ultramicroscópica do comprimento de Planck. Para a filosofia, ver S. Weinstein e 


D. Rickles, “Quantum Gravity”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, disponivel 
em: plato.stanford.edu/entries/quantum-gravity/ (acesso em 29 nov. 2021). 


2. O HOMEM QUE DOMOU O INFINITO 


“Arquimedes”: para sua vida, ver Netz e Noel, The Archimedes Codex, e C. Rorres, 
“Archimedes”, disponível em: 
www.math.nyu.edu/-crorres/Archimedes/contents.html (acesso em 29 nov. 2021). 
Para uma biografia erudita, ver M. Clagett, “Archimedes”, em Gillispie, Complete 
Dictionary, v. 1, com correções de F. Acerbi no v. 19. Para a matemática de 
Arquimedes, Stein, Archimedes, e Edwards, The Historical Development, capítulo 
2, são excelentes, mas veja também Katz, History of Mathematics, seções 3.1-3.3, e 
Burton, History of Mathematics, seção 4.5. Uma coleção erudita dos trabalhos de 
Arquimedes está em Heath, The Works of Archimedes. 


“histórias engraçadas sobre ele”: Martinez, Cult of Pythagoras, capítulo 4, traça a 
evolução de muitas lendas sobre Arquimedes, inclusive a cômica história do 
Eureca! e sua trágica morte pelas mãos de um soldado romano durante o cerco de 
Siracusa em 212 a.C. Embora pareça provável que Arquimedes tenha sido morto 
durante o cerco, não há razão para crer que suas palavras finais tenham sido “Não 
perturbe meus círculos!”. 


“Plutarco”: as citações de Plutarco foram extraídas da tradução feita por John 
Dryden da obra Marcellus, de Plutarco, disponível em: 
classics.mit.edu/Plutarch/marcellu.html (acesso em 29 nov. 2021). Passagens 
específicas sobre Arquimedes e o cerco de Siracusa estão também disponíveis em: 
www.math.nyu.edu/~crorres/Archimedes/Siege/Plutarch.html (acesso em 29 nov. 
2021), 


“se esquecia de comer”: disponível em: classics.mit.edu/Plutarch/marcellu.html 
(acesso em 29 nov. 2021). 


“levado pela violência absoluta para se banhar”: ibidem. 


“Vitrúvio”: a história do Eureca, narrada primeiramente por Vitrúvio, está 
disponível em latim e em inglês em: 
www.math.nyu.edu/-crorres/Archimedes/Crown/Vitruvius.html (acesso em 29 nov. 
2021). Esse site também inclui uma versão da história feita por uma criança criada 
pelo aclamado escritor James Baldwin, extraída de Thirty More Famous Stories 
Retold (Nova York: American Book Company, 1905). Infelizmente, Baldwin e 
Vitrúvio simplificaram demais a solução de Arquimedes para o problema da coroa 
de ouro do rei. Rorres oferece um relato mais plausível em: 
www.math.nyu.edu/~crorres/Archimedes/Crown/CrownIntro.html (acesso em 29 
nov. 2021), juntamente com uma conjetura de Galileu a respeito de como 
Arquimedes poderia tê-lo resolvido, disponível em: 
www.math.nyu.edu/-crorres/Archimedes/Crown/bilancetta.html (acesso em 29 nov. 
2021). 


“Um navio era frequentemente elevado a grande altura”: disponível em: 
classics.mit.edu/Plutarch/marcellu.html (acesso em 29 nov. 2021). 


“estimar o pi”: Stein, Archimedes, capítulo 11, revela em detalhes como 
Arquimedes o fez. Esteja preparado para uma complicada aritmética. 


“existência de números irracionais”: ninguém sabe realmente quem primeiro 
provou que a raiz quadrada de 2 era um número irracional; nem, de modo 
equivalente, que a diagonal de um quadrado é incomensurável com seu lado. Há 


uma antiga narrativa irresistível segundo a qual o pitagórico Hipaso foi afogado no 
mar por causa dela. Martinez, em Cult of Pythagoras, capitulo 2, investiga a origem 
desse mito e o desacredita. O mesmo faz o cineasta americano Errol Morris no 
ensaio longo e maravilhosamente peculiar “The Ashtray: Hippasus of Metapontum” 
(parte 3), no The New York Times, em 8 de março de 2001, disponível em: 


part-3/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“A quadratura da parábola”: uma tradução do texto original de Arquimedes está em 
Heath, The Works of Archimedes, 233-52. Para os detalhes que minimizei no 
argumento dos fragmentos triangulares, ver Edwards, The Historical Development, 
35-9; Stein, Archimedes, capítulo 7; Laubenbacher e Pengelley, Mathematical 
Expeditions, seção 3.2; e Stillwell, Matemática e sua história, seção 4.4. Há 
também muitas abordagens disponíveis na internet. Uma das mais claras foi feita 
por Mark Reeder em: www2.bc.edu/mark-reeder/1103quadparab.pdf (acesso em 29 
nov. 2021); outra, por R. A. G. Seely em: 
www.math.mcgill.ca/rags/JAC/NYB/exhaustion2.pdf (acesso em 29 nov. 2021). 
Como alternativa, Simmons, Calculus Gems, seção B.3, usa a geometria analítica 
para uma explicação que talvez você ache mais fácil. 


“Quando se elimina o impossível”: Arthur Conan Doyle, O signo dos quatro (Rio 
de Janeiro: Zahar, 2015), original em inglês disponível em: 
www.gutenberg.org/files/2097/2097-h/2097-h.htm (acesso em 29 nov. 2021). 


“o Método”: para o texto original, ver Heath, The Works of Archimedes, 326 e 
seguintes. Para a aplicação do Método à quadratura da parábola, ver Laubenbacher 
e Pengelley, Mathematical Expeditions, seção 3.3, e Netz e Noel, The Archimedes 
Codex, 150-7. Para a aplicação do Método a diversos outros problemas sobre áreas, 
volumes e centros de gravidade, ver Stein, Archimedes, capítulo 5, e Edwards, The 
Historical Development, 68-74. 


“não forneça uma real demonstração”: citado em Stein, Archimedes, 33. 


“outros teoremas que ainda não descobrimos”: citado em Netz e Noel, The 
Archimedes Codex, 66-7. 


“composto de todas as linhas paralelas”: Heath, The Works of Archimedes, 17. 


“desenhadas dentro da curva”: Dijksterhuis, Archimedes, 317. Dijksterhuis 
argumenta, como faço aqui, que o Método expôs algumas roupas sujas, pois revela 
que o uso do infinito completo “foi banido apenas dos tratados publicados”, mas 
isso não impediu Arquimedes de usá-lo privadamente. Como diz Dijksterhuis: “Na 
oficina dos matemáticos produtivos”, argumentos baseados no infinito completo 
“conservaram uma influência inabalável.” 


“uma espécie de indicação”: Heath, The Works of Archimedes, 17. 
“volume de uma esfera”: Stein, Archimedes, 39-41. 
“inerentes às figuras”: Heath, The Works of Archimedes, 1. 


“Palimpsesto de Arquimedes”: Netz e Noel, em The Archimedes Codex, contam a 
história do manuscrito perdido e sua redescoberta em grande estilo. Há também um 
esplêndido episódio do canal Nova sobre o assunto; o respectivo site oferece datas, 
entrevistas e ferramentas interativas, disponível em: 
www.pbs.org/wgbh/nova/archimedes/ (acesso em 29 nov. 2021). Ver também Stein, 
Archimedes, capítulo 4. 


“legado de Arquimedes”: Rorres, Archimedes in the Twenty-First Century. 


“filmes de animação digital”: para a matemática por tras de filmes e vídeos gerados 
por computador, ver McAdams et al., “Crashing Waves”. 


Modeling”, 18. 


“Shrek, da Dream Works”: “Why Computer Animation Looks So Dam Real”, 9 de 
julho de 2012, disponível em: mashable.com/2012/07/09/animation-history- 
tech/#uY Hyf6hO.Zq3 (acesso em 29 nov. 2021). 


“45 milhões de polígonos”: Shrek, informações sobre a produção, disponível em: 
cinema.com/articles/463/shrek-production-information.phtml (acesso em 29 nov. 
2021). 


“Avatar”: “NVIDIA Collaborates with Weta to Accelerate Visual Effects for 
Avatar”, disponível em: www.nvidia.com/object/wetadigital_avatar.html (acesso em 
29 nov. 2021), e Barbara Robertson, “How Weta Digital Handled Avatar”, Studio 
Daily, 5 de janeiro de 2010, disponivel em: www.studiodaily.com/2010/01/how- 
weta-digital-handled-avatar/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“primeiro filme da história a utilizar poligonos aos bilhões”: “NVIDIA Collaborates 
with Weta”. 


“Toy Story”: Burr Snider, “The Toy Story Story”, Wired, 12 de dezembro de 1995, 
disponivel em: www.wired.com/1995/12/toy-story/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“mais Ph.D.s trabalhando neste filme”: ibidem. 


“O jogo de Geri”: Ian Failes, ““Geri's Game’ Turns 20: Director Jan Pinkava 
Reflects on the Game-Changing Pixar Short”, 25 de novembro de 2017, disponível 
game-changing-pixar-short-154646.html (acesso em 29 nov. 2021). O filme está no 
YouTube em: www.youtube.com/watch?v=gLQG3sORAJQ (trilha sonora original) 
e em: www.youtube.com/watch?v=91YRC7g2ICg (trilha sonora modificada). 
Acessos em 29 nov. 2021. 


“processo de subdivisão”: DeRose et al., “Subdivision Surfaces”. Explore 
interativamente a subdivisão de superfícies para animação por computador na Khan 
Academy, em colaboração com a Pixar, em: www.khanacademy.org/partner- 
content/pixar/modeling-character (acesso em 29 nov. 2021). Os alunos e seus 
professores poderão também gostar de outras lições oferecidas em “Pixar in a Box”, 
um “olhar nos bastidores de como os artistas da Pixar fazem seu trabalho”, em: 


excelente maneira de ver como a matemática é usada para fazer filmes hoje em dia. 
“queixo duplo”: Dream Works, “Why Computer Animation Looks So Dam Real”. 


“cirurgia facial”: Deuflhard et al., “Mathematics in Facial Surgery”; Zachow et al., 
“Computer-Assisted Planning”; e Zachow, “Computational Planning”. 


“parafuso arquimediano”: Rorres, Archimedes in the Twenty-First Century, capítulo 
6, e www.math.nyu.edu/-crorres/Archimedes/Screw/Applications.html (acesso em 
29 nov. 2021). 


“Arquimedes permaneceu mudo”: para sermos justos, Arquimedes realizou um 
estudo relacionado ao movimento, embora fosse uma forma de movimento 
artificial, motivado mais pela matemática que pela física. Ver seu ensaio “On 


Spirals”, reproduzido em Heath, The Works of Archimedes, 151-88. Nesse estudo, 
Arquimedes antecipou as modernas ideias de coordenadas polares e equações 
paramétricas para um ponto se movendo sobre um plano. Especificamente, ele 
considerou um ponto se movendo de modo uniforme na direção radial, afastando-se 
da origem, ao mesmo tempo que o raio radial girava de modo uniforme. 
Demonstrou então que a trajetória do ponto em movimento é a curva hoje 


conhecida como espiral de Arquimedes. Então, somando 17 + 27 + ... + n? e 


aplicando o método da exaustão, ele encontrou a área limitada por um laço da 
espiral e o raio radial. Ver Stein, Archimedes, capítulo 9; Edwards, The Historical 
Development, 54-62; e Katz, History of Mathematics, 114-5. 


3. DESCOBRINDO AS LEIS DO MOVIMENTO 


“este grande livro”: Galileu, The Assayer (1623). Seleções traduzidas por Stillman 
Drake, Discoveries and Opinions of Galileo (Nova York: Doubleday, 1957), 237-8, 
disponível em: www.princeton.edu/~hos/h29 l/assayer.htm (acesso em 29 nov. 
2021). 


“coeterna com a mente divina”: Johannes Kepler, The Harmony of the World, 
tradução de E. J. Aiton, A. M. Duncan e J. V. Field, Memoirs of the American 
Philosophical Society 209 (1997): 304. 


“dotara Deus com padrões”: ibidem. 


“Platão havia ensinado”: Platão, A república (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2014). 


“ensino aristotélico”: Asimov, Asimov 5 Biographical Encyclopedia, 17-20. 


“movimento retrógrado”: Katz, History of Mathematics, 406. 


“Aristarco”: Asimov, Asimov's Biographical Encyclopedia, 24-5, e James Evans, 
“Aristarchus of Samos”, Encyclopedia Britannica, disponível em: 
www.britannica.com/biography/Aristarchus-of-Samos (acesso em 29 nov. 2021). 


“sistema ptolomaico”: Katz, History of Mathematics, 145-57. 
“Giordano Bruno”: Martinez, Burned Alive. 


“Galileu Galilei”: The Galileo Project, disponível em: galileo.rice.edu/galileo.html 
(acesso em 29 nov. 2021), é uma excelente fonte de informações para a vida e a 
obra de Galileu. Fermi e Bernardini, Galileo and the Scientific Revolution, 
publicada originalmente em 1961, é uma agradável biografia de Galileu para 
leitores não especializados. Asimov s Biographical Encyclopedia, 91-6, é uma boa e 
rápida introdução à vida e obra de Galileu, assim como Kline, Mathematics in 
Western Culture, 182-95. Para uma abordagem erudita, ver Drake, Galileo at Work, 
e Michele Camerota, “Galilei, Galileo”, em Gillispie, Complete Dictionary, 96-103. 


“Marina Gamba”: disponível em: galileo.rice.edu/fam/marina.html (acesso em 29 
nov. 2021). 


“Sua favorita”: Sobel, Galileo s Daughter. As cartas da Irmã Maria Celeste para seu 
pai estão em: galileo.rice.edu/fam/daughter.html#letters (acesso em 29 nov. 2021). 


“Duas novas ciências”: o livro está disponível em: olllibertyfund.org/titles/galilei- 
dialogues-concerning-two-new-sciences (acesso em 29 nov. 2021). 


“havia afirmado que objetos pesados caíam”: Kline, Mathematics in Western 


Culture, 188-90. 


“até um décimo de um batimento cardíaco”: Galileu, Discourses, 179, disponível 
em: oll libertyfund.org/titles/753H4Galileo 0416 607 (acesso em 29 nov. 2021). 


“números ímpares que se sucedem a partir da unidade”: ibidem, 190, disponível em: 
oll libertyfund.org/titles/753HGalileo 0416 516 (acesso em 29 nov. 2021). 


“sulco muito reto, liso e polido”: ibidem, 178, disponível em: 
oll libertyfund.org/titles/753HGalileo 0416 607 (acesso em 29 nov. 2021). 


“tão grande quanto um cabo de navio”: ibidem, 109, disponível em: 
oll libertyfund.org/titles/753#Galileo_0416 242 (acesso em 29 nov. 2021). 


“um candelabro que balançava ao sabor de correntes de ar”: Fermi e Bernardini, 
Galileo and the Scientific Revolution, 17-20, e Kline, Mathematics in Western 
Culture, 182. 


“observei vibrações milhares de vezes”: Galileo, Discourses, 140, disponível em: 
oll libertyfund.org/titles/753HGalileo 0416 338 (acesso em 29 nov. 2021). 


139, disponível em: oll. libertyfund.org/titles/753#Galileo_0416_335 (acesso em 29 
nov. 2021). 


“pode parecer para muitos excessivamente árido”: ibidem, 138, disponível em: 
oll libertyfund.org/titles/753#Galileo_0416 329 (acesso em 29 nov. 2021). 


“junção Josephson”: Strogatz, Sync, capítulo 5, e Richard Newrock, “What Are 
Josephson Junctions? How Do They Work?”, Scientific American, disponível em: 
www.scientificamerican.com/article/what-are-josephson-juncti/ (acesso em 29 nov. 
2021). 


“problema da longitude”: Sobel, Longitude. 


“sistema de posicionamento global”: Thompson, “Global Positioning System”, e 
www.gps.gov (acesso em 29 nov. 2021). 


“Johannes Kepler”: para a vida e o trabalho de Kepler, ver Owen Gingerich, 
“Johannes Kepler”, em Gillispie, Complete Dictionary, v. 7, disponível em: 


R. Voelkel em v. 22. Ver também Kline, Mathematics in Western Culture, 110-25; 
Edwards, The Historical Development, 99-103; Asimov, Asimovs Biographical 
Encyclopedia, 96-9; Simmons, Calculus Gems, 69-83; e Burton, History of 
Mathematics, 355-60. 


“com tendências criminais”: citado em Gingerich, “Johannes Kepler”, disponível 
em: www.encyclopedia.com/people/science-and-technology/astronomy- 


“mal-humorada”: ibidem. 


“uma mente tão superior e magnífica”: ibidem. 


“Dia e noite fui consumido pelos cálculos”: ibidem. 
“Deus está sendo celebrado na astronomia”: ibidem. 


“cansado desse tedioso procedimento”: Kepler em Astronomia Nova, citado por 
Owen Gingerich, The Book Nobody Read: Chasing the Revolutions of Nicolaus 
Copernicus (Nova York: Penguin, 2005), 48. 


“frenesi sagrado”: citado em Gingerich, “Johannes Kepler”, disponível em: 


34. 
“Johannes Kepler se enamorou”: Koestler, The Sleepwalkers, 33. 
4. O ALVORECER DO CÁLCULO DIFERENCIAL 


“à China, à Índia e ao mundo islâmico”: Katz, “Ideas of Calculus”; Katz, History of 
Mathematics, capítulos 6 e 7; e Burton, History of Mathematics, 238-85. 


“Al-Hasan Ibn al-Haytham”: Katz, “Ideas of Calculus”; J. J. O’Connor e E. F. 
Robertson, “Abu Ali al-Hasan ibn al-Haytham”, disponível em: www- 


2021). 
“François Viète”: Katz, History of Mathematics, 369-75. 


“frações decimais”: ibidem, 375-8. 


“Evangelista Torricelli e Bonaventura Cavalieri”: Alexander, Infinitesimal, discute 
suas batalhas com os jesuítas a respeito dos infinitesimais, que eram vistos como 
um perigo para a religião, não apenas para a matemática. 


“René Descartes”: para sua vida, ver Clarke, Descartes; Simmons, Calculus Gems, 
84-92; e Asimov, Asimov's Biographical Encyclopedia, 106-8. Para resumos de 
seus trabalhos em matemática e física dirigidos ao leitor comum, ver Kline, 
Mathematics in Western Culture, 159-81; Edwards, The Historical Development; 
Katz, History of Mathematics, seções 11.1 e 12.1; e Burton, History of 
Mathematics, seção 8.2. Para uma abordagem erudita de seus trabalhos em 
matemática e física, ver Michael S. Mahoney, “Descartes: Mathematics and 
Physics”, em Gillispie, Complete Dictionary, também on-line na Encyclopedia 
Britannica, disponível em: www.encyclopedia.com/science/dictionaries- 


em 29 nov. 2021). 


“O que os antigos nos ensinaram é tão escasso”: René Descartes, Les Passions de 
l’Ame (1649), citado em Guicciardini, Isaac Newton, 31. 


“o país de ursos, em meio a rochas e gelo”: Henry Woodhead, Memoirs of 
Christina, Queen of Sweden (Londres: Hurst and Blackett, 1863), 285. 


120 “Pierre de Fermat”: Mahoney, Mathematical Career, é a abordagem definitiva. 
Simmons, Calculus Gems, 96-105, traz um texto conciso e interessante sobre 
Fermat (no estilo característico do autor em tudo o que escreveu; se você ainda não 
leu Simmons, deveria). 


“Fermat e Descartes se digladiaram”: Mahoney, Mathematical Career, capítulo 4. 
“tentou arruinar sua reputação”: ibidem, 171. 


“embora Fermat as tenha concebido primeiro”: concordo com a avaliação de 
Simmons, Calculus Gems, 98, sobre como o crédito pela geometria analítica 
deveria ser repartido: “Superficialmente, o ensaio de Descartes parece ser 
geometria analítica, mas não é; enquanto o de Fermat não parece ser, mas é.” Para 
outras considerações equilibradas, ver Katz, History of Mathematics, 432-42, e 
Edwards, The Historical Development, 95-7. 


“encontrar um método de análise”: Guicciardini, Isaac Newton, e Katz, History of 
Mathematics, 368-9. 


“trugues baixos, deploráveis mesmo”: Descartes, regra 4 em Rules for the Direction 
of the Mind (1629), conforme citado em Katz, History of Mathematics, 368-9. 


“análise dos incompetentes em matemática”: citado em Guicciardini, Isaac Newton, 
77. 


“otimização de problemas”: Mahoney, Mathematical Career, 199-201, discute o 
trabalho de Fermat sobre o problema de maximização avaliado no texto principal. 


“adequalidade”: ibidem, 162-5, e Katz, History of Mathematics, 470-2. 


“JPEG”: Austin, “What Is... JPEG?”, e Higham et al., The Princeton Companion, 
813-6. 


“como a duração do dia varia”: Timeanddate.com lhe dará informações para 
qualquer lugar que lhe interesse. 


“ondas senoidais genéricas denominadas wavelets”: para uma clara introdução às 
wavelets e suas muitas aplicações, ver Dana Mackenzie, “Wavelets: Seeing the 
Forest and the Trees”, em Beyond Discovery: The Path from Research to Human 
Benefit, (Além da descoberta: O caminho desde as pesquisas até os benefícios para 
a humanidade), um projeto da National Academy of Sciences (Academia Nacional 
de Ciências), disponível em: | www.nasonline.org/publications/beyond- 
discovery/wavelets.pdf (acesso em 29 nov. 2021). Depois, tente Kaiser, Friendly 
Guide, Cipra, “Parlez-Vous Wavelets?”, ou Goriely, Applied Mathematics, capítulo 
6. Ten Lectures, de Daubechies, é uma coletânea de palestras memoráveis sobre a 
matemática das wavelets, proferidas por um pioneiro na área. 


“O FBI utilizou wavelets”: Bradley et al., “FBI Wavelet/Scalar Quantization”. 


“matemáticos do Laboratório Nacional de Los Alamos se associaram ao FBI”: 
Bradley e Brislawn, “The Wavelet/Scalar Quantization”; Brislawn, “Fingerprints 
Go Digital”; e www.nist.gov/itliad/image-group/wsg-bibliography (acesso em 29 
nov. 2021). 


“lei senoidal de Snell”: Kwan et al., “Who Really Discovered Snell’s Law?”, e 
Sabra, Theories of Light, 99-105. 


“princípio do menor tempo”: Mahoney, Mathematical Career, 387-402. 


“minha natural inclinação à preguiça”: ibidem, 398. 


“mal consegui me recuperar do espanto”: ibidem, 400. 


“princípio da mínima ação”: o princípio do menor tempo de Fermat prefigurou o 
princípio, mais geral, da menor ação. Para análises envolventes e profundamente 
esclarecedoras desse princípio, incluindo seu embasamento na mecânica quântica, 
ver R. P. Feynman, R. B. Leighton e M. Sands, “The Principle of Least Action”, 
Feynman Lectures on Physics, v. 2, capítulo 19 (Reading, MA: Addison-Wesley, 
1964), e Feynman, QED. 


“Descartes tinha seu próprio método”: Katz, History of Mathematics, 472-3. 


“Descobri tudo o que é necessário”: citado em Grattan-Guinness, From the 
Calculus, 16. 


“Não vou nem mencionar o nome dele”: citado em Mahoney, Mathematical Career, 
177. 


“encontrou a área sob a curva”: Simmons, Calculus Gems, 240-1; e Katz, History of 
Mathematics, 481-4. 


“seus estudos não se estenderam ao segredo”: Katz, History of Mathematics, 485, 
explica por que acha que Fermat nao merece ser considerado um dos inventores do 
cálculo, e com uma boa argumentação. 


5. AENCRUZILHADA 


149 “Os logaritmos foram inventados”: Stewart, In Pursuit of the Unknown, 
capítulo 2, e Katz, History of Mathematics, seção 10.4. 


“obras supostamente pintadas por Vermeer”: Braun, Differential Equations, seção 
1.3. 


6. O VOCABULÁRIO DA MUDANÇA 
“Usain Bolt”: Bolt, Faster than Lightning. 


“Naquela noite em Pequim”: Jonathan Snowden, “Remembering Usain Bolt’s 100m 
Gold in 2008”, Bleacherreport.com (19 de agosto de 2016), disponível em: 
bleacherreport.com/articles/2657464-remembering-usain-bolts-100m-gọold-in-2008- 
the-day-he-became-a-legend (acesso em 29 nov. 2021), e Eriksen et al., “How 
Fast”. Para o video ao vivo de sua performance surpreendente, ver 
www.youtube.com/watch?v=qslbf8L9nl0 e www.nbcolympics.com/video/gold- 
medal-rewind-usain-bolt-wins-100m-beijing (acessos em 29 nov. 2021). 


“Esse sou eu”: Snowden, “Remembering Usain Bolt’s”. 


“queremos conectar os pontos”: Minha análise é baseada em A. Oldknow, 
“Analysing Men's 100m Sprint Times with TI-Nspire”, disponível em: 
(acesso em 29 nov. 2021). Detalhes podem diferir levemente entre os dois estudos, 
pois usamos procedimentos diferentes para ajustar as curvas, mas nossas 
conclusões qualitativas são as mesmas. 


“pesquisadores biomecânicos se encontravam a postos”: Graubner e Nixdorf, 
“Biomechanical Analysis”. 


“A arte”, disse Picasso”: a citação é de “Picasso Speaks”, The Arts (maio de 1923), 
extraída de: www.gallerywalk.org/PM Picasso.html (acesso em 29 nov. 2021), de 
Alfred H. Barr Jr., Picasso: Fifty Years of His Art (Nova York: Arno Press, 1980). 


7. A FONTE SECRETA 


“Isaac Newton”: para informações biográficas, ver Gleick, Isaac Newton. Ver 
também Westfall, Never at Rest, e I. B. Cohen, “Isaac Newton”, no v. 10 de 
Gillispie, Complete Dictionary, com emendas de G. E. Smith e W. Newman no v. 
23. Para os trabalhos matemáticos, ver Whiteside, The Mathematical Papers, v. 1 e 
2; Edwards, The Historical Development; Grattan-Guinness, From the Calculus; 
Rickey, “Isaac Newton”; Dunham, Journey Through Genius; Katz, History of 
Mathematics; Guicciardini, Reading the Principia; Dunham, The Calculus Gallery; 
Simmons, Calculus Gems; Guicciardini, Isaac Newton; Stillwell, Mathematics and 
Its History; e Burton, History of Mathematics. 


“A proporção entre linhas retas e linhas curvas”: René Descartes, The Geometry of 
René Descartes: With a Facsimile of the First Edition, traduzido por David E. 
Smith e Marcia L. Latham (Mineola, NY: Dover, 1954), 91. Vinte anos depois, 
ficou provado que Descartes estava errado a respeito da impossibilidade de se 


encontrar comprimentos exatos de arcos para curvas; ver Katz, History of 
Mathematics, 496-8. 


“Não ha linhas curvas”: carta de Newton a Collins n. 193, 8 de novembro de 1676, 
em Turnbull, Correspondence of Isaac Newton, 179. O material omitido envolve 
advertências técnicas a respeito da classe de equações trinomiais às quais suas 
alegações se aplicavam. Ver “A Manuscript by Newton on Quadratures”, 
manuscrito 192, em ibidem, 178. 


“pela fonte em que me baseio”: carta de Newton a Collins n. 193, 8 de novembro de 
1676, em ibidem, 180. 


“não tenham sido os primeiros a perceber esse teorema”: Katz, History of 
Mathematics, 498-503, revela que tanto James Gregory quanto Isaac Barrow 
haviam relacionado o problema da área ao problema da tangente, antecipando assim 
o teorema fundamental, mas conclui que “nenhum deles, em 1670, conseguiu 
transformar esses métodos em uma verdadeira ferramenta computacional para a 
resolução de problemas”. Cinco anos antes disso, no entanto, Newton já o 
conseguira. Em uma nota na p. 521, Katz explica, de modo convincente, que 
Newton e Leibniz (em oposição a “Fermat, Barrow ou qualquer outro”) merecem o 
crédito pela invenção do cálculo. 


“Os estudiosos da Idade Média”: Katz, History of Mathematics, seção 8.4. 


“Em seu caderno escolar”: é possível examinar o caderno escolar de Newton on- 
line. A página mostrada no texto principal está disponível em: 
cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-04000/260 (acesso em 29 nov. 2021). 


“Isaac Newton nasceu”: meu relato sobre a infância de Newton está baseado em 
Gleick, Isaac Newton. 


“Newton teve uma revelação mágica”: Whiteside, The Mathematical Papers, v. 1, 
96-142, e Katz, History of Mathematics, seção 12.5. Edwards oferece um relato 
fascinante do trabalho de Wallis sobre interpolação e produtos infinitos, e 
demonstra como o trabalho de Newton sobre séries de potência teve origem em sua 
tentativa de generalizá-las; ver Edwards, The Historical Development, capítulo 7. 
Sabemos quando Newton fez essas descobertas porque ele as datou em um 
lançamento na p. 14v de seu caderno escolar (disponível em: 
cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-04000/32; acesso em 29 nov. 2021). 


“Ele elaborou um argumento”: Edwards, The Historical Development, 178-87, e 
Katz, History of Mathematics, 506-59, revelam as etapas seguidas pelo pensamento 
de Newton enquanto ele derivava seus resultados para séries de potência. 


“realmente fiquei deliciado com essas invenções”: carta 188 de Newton a 
Oldenburg, 24 de outubro de 1676, em Turnbull, Correspondence of Isaac Newton, 
133. 


“matemáticos em Kerala, na Índia”: Katz, “Ideas of Calculus”; Katz, History of 
Mathematics, 494-6. 


“Com a ajuda delas a análise alcança”: essa frase aparece na famosa resposta de 
Newton à primeira indagação de Leibniz, que teve Henry Oldenburg como 
intermediário; ver carta 165 de Newton a Oldenburg, 13 de junho de 1676, em 
Turnbull, Correspondence of Isaac Newton, 39. 


“auge da capacidade de invenção”: rascunho da carta de Newton a Pierre des 
Maizeaux, escrita em 1718, quando Newton procurava estabelecer sua prioridade 


sobre Leibniz na invenção do cálculo; disponível em: cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS- 
ADD-03968/1349 (acesso em 29 nov. 2021), na coleção da biblioteca da 
Universidade de Cambridge. O texto inteiro é de tirar o fôlego: “No início do ano 
de 1665 descobri o Método de aproximação de séries & a regra para reduzir 


qualquer classe de Binômio em uma dessas séries. No mesmo ano, em 12 de maio, 
descobri o método das Tangentes de Gregory & Slusius & em novembro obtive o 
método direto das fluxões & no ano seguinte, em janeiro, obtive a Teoria das Cores 
& em maio seguinte penetrei no método inverso das fluxões. E no mesmo ano 
comecei a pensar na gravidade se estendendo para a órbita da Lua & (tendo 
descoberto como calcular a força com que um globo girando no interior de uma 
esfera pressiona a superfície da esfera) pela regra de Kepler da periodicidade dos 
Planetas estando em sesquiáltera [três semipoténcias], a proporção de suas 
distâncias dos centros de suas órbitas, deduzi que as forças que mantêm os planetas 
em suas Órbitas devem estar, reciprocamente, como os quadrados de suas distâncias 
dos centros em torno dos quais orbitam & portanto comparei a força necessária para 
manter a Lua em sua Órbita com a força da gravidade na superfície da terra & e 
encontrei respostas bem próximas. Tudo isso ocorreu nos anos da Praga de 1665 e 
1666. Pois nessa época eu estava no auge de minha idade para invenções & e me 
interessava por Matemática & Filosofia mais do que em qualquer período 
seguinte.” 


“abordado por pequenos diletantes em matemática”: citado em Whiteside, “The 
Mathematical Principles”, em sua ref. 2. 


“Thomas Hobbes”: Alexander, Infinitesimal, conta a história das furiosas batalhas 
de Hobbes contra Wallis, que eram tanto políticas quanto matemáticas. O capítulo 7 
trata de Hobbes enquanto futuro geômetra. 


“uma “crosta de simbolos’”: citado em Stillwell, Mathematics and Its History, 164. 
“um “livro imprestável””: ibidem. 


“não eram “dignos de expressão pública””: citado em Guicciardini, Isaac Newton, 
343. 


“Nossa álgebra ilusória”: ibidem. 
8. FICÇÕES DA MENTE 


“O nome dele é Sr. Newton”: carta de Isaac Barrow a John Collins, 20 de agosto de 
1669, citado em Gleick, Isaac Newton, 68. 


“ficaria muito grato se V.Sº? me enviasse a prova”: carta 158, de Leibniz a 
Oldenburg, 2 de maio de 1676, em Tumbull, Correspondence of Isaac Newton, 4. 
Para mais informações sobre a correspondência Newton-Leibniz, ver Mackinnon, 
“Newton’s Teaser”. Guicciardini, Isaac Newton, 354-61, oferece uma análise muito 
clara e útil sobre o jogo matemático de gato e rato travado nas cartas entre Newton 
e Leibniz. As cartas originais são mostradas em Turnbull, Correspondence of Isaac 
Newton; ver especialmente as cartas 158 (indagação original de Leibniz a Newton 
via Oldenburg), 165 (a resposta de Newton, suscinta e intimidadora), 172 (pedido 
de Leibniz por esclarecimentos), 188 (carta posterior de Newton, mais gentil e 
esclarecedora, mas ainda com a intenção de mostrar a Leibniz quem era o mestre) e 
209 (Leibniz reagindo, embora cortesmente, e deixando claro que também sabia 
cálculo). 


“essas teorias deixaram de me agradar faz tempo”: um dos melhores insultos na 
carta 165 de Newton a Oldenburg, 13 de junho de 1676. Ver Turnbull, 


Correspondence of Isaac Newton, 39. 


“muito distinto”: da carta 188, de Newton a Oldenburg, 24 de outubro de 1676, em 
ibidem, 130. 


“esperar ‘grandes coisas dele””: ibidem. 
“A variedade de abordagens para o mesmo objetivo”: ibidem. 


“preferi ocultá-la assim”: ibidem, 134. A criptografia codifica a compreensão que 
Newton tinha do teorema fundamental e dos problemas centrais do cálculo: “dada 
qualquer equação envolvendo qualquer número de quantidades fluentes, para 
encontrar as fluxões e, inversamente”. Ver também p. 153, observação 25. 


“em um piscar de olhos”: trecho de uma carta de Leibniz ao marquês de L’ Hopital, 
1694, citado em Child, Early Mathematical Manuscripts, 221. Também citado em 
Edwards, The Historical Development, 244. 


“sobrecarregado com uma deficiência”: Mates, Philosophy of Leibniz, 32. 


“Magricela, recurvado e pálido”: ibidem. 


“o gênio mais versátil”: para a vida de Leibniz, ver Hofmann, Leibniz in Paris; 
Asimov, Asimov Biographical Encyclopedia; e Mates, Philosophy of Leibniz. Para 
a filosofia de Leibniz, ver Mates, The Philosophy of Leibniz. Para a matemática de 
Leibniz, ver Child, Early Mathematical Manuscripts; Edwards, The Historical 
Development; Grattan-Guinness, From the Calculus; Dunham, Journey Through 
Genius; Katz, History of Mathematics; Guicciardini, Reading the Principia; 
Dunham, The Calculus Gallery; Simmons, Calculus Gems; Guicciardini, Isaac 
Newton; Stillwell, Mathematics and Its History; e Burton, History of Mathematics. 


“A abordagem de Leibniz ao cálculo”: Edwards, The Historical Development, 
capítulo 9, é especialmente bom. Ver também Katz, History of Mathematics, seção 
12.6, e Grattan-Guinness, From the Calculus, capítulo 2. 


“visão mais pragmática”: por exemplo, Leibniz escreveu: “Temos de fazer um 
esforço para manter a matemática pura a salvo de controvérsias metafísicas. 
Conseguiremos isso se, sem nos preocuparmos se infinitos e quantidades, números 
e linhas infinitamente pequenos são reais, usarmos os infinitos e as coisas 
infinitamente pequenas como expressões apropriadas para abreviar raciocínios”. 
Citado em Guicciardini, Reading the Principia, 160. 


“ficções da mente”: Leibniz em uma carta de 1706 a Des Bosses, citada em 
Guicciardini, Reading the Principia, 159. 


“Meu cálculo”: citado em ibidem, 166. 


“Leibniz deduziu a lei senoidal com facilidade”: Edwards, The Historical 
Development, 259. 


“outros homens muito instruídos”: citado em ibidem. 


“problema que o levou ao teorema fundamental”: ibidem, 236-8. Na verdade, a 
soma que interessava Leibniz era a das recíprocas dos números triangulares, que é 
duas vezes maior que a soma considerada no texto principal. Ver também Grattan- 
Guinness, From the Calculus, 60-2. 


“Encontrar as áreas das figuras”: de uma carta a Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus, em 1679, citada em Guicciardini, Reading the Principia, 145. 


“o vírus da imunodeficiência humana”: para as estatísticas do HIV e da aids, ver: 


ourworldindata.org/HIV-aids/ (acesso em 29 nov. 2021). Para a historia do virus e 
das tentativas para combaté-lo, ver: www.avert.org/professionals/history-HIV- 
aids/overview (acesso em 29 nov. 2021). 


“a aids não tratada geralmente progredia em três estágios”: “The Stages of HIV 
Infection”, aidsinfo, disponível em: aidsinfo.nih.gov/understanding-HIV-aids/fact- 
sheets/19/46/the-stages-of-HIV-infection (acesso em 29 nov. 2021). 


“do trabalho de Ho e Perelson”: Ho et al., “Rapid Turnover”; Perelson et al., “HIV- 
1 Dynamics”; Perelson, “Modelling Viral and Immune System”, e Murray, 
Mathematical Biology 1. 


“terapia de combinação tripla”: os resultados do cálculo de probabilidades 
apareceram primeiramente em Perelson et al., “Dynamics of HIV-1”. 


“Homem do Ano”: Gorman, “Dr. David Ho”. 


“Perelson recebeu o Prêmio Max Delbrück”: foi agraciado com o Prêmio Max 
Delbriick de Física Biológica pela American Physical Society (Associação 
Americana de Física) em 2017, disponível em: 
www.aps.org/programs/honors/prizes/prizerecipient.cfm? 
first_nm=Alan&last_nm=Perelson&year=2017 (acesso em 29 nov. 2021). 


“hepatite C”: “Multidisciplinary Team Aids Understanding of Hepatitis C Virus and 
Possible Cure”, Los Alamos National Laboratory, março de 2013, disponível em: 
www.lanl.gov/discover/publications/connections/2013-03/understanding-hep-c.php 
(acesso em 29 nov. 2021). Para uma introdução à modelagem matemática da 
hepatite C, ver Perelson e Guedj, “Modelling Hepatitis C”. 


9. O UNIVERSO LOGICO 


“explosão cambriana da matemática”: para os muitos desdobramentos do cálculo 
surgidos entre 1700 e os dias de hoje, ver Kline, Mathematics in Western Culture; 
Boyer, The History of the Calculus; Edwards, The Historical Development; 
Grattan-Guinness, From the Calculus; Katz, History of Mathematics; Dunham, The 
Calculus Gallery; Stewart, In Pursuit of the Unknown; Higham et al., The 
Princeton Companion; e Goriely, Applied Mathematics. 


“sistema para o mundo”: Peterson, Newton’s Clock; Guicciardini, Reading the 
Principia; Stewart, In Pursuit of the Unknown; e Stewart, Calculating the Cosmos. 


“inaugurando assim o Iluminismo”: Kline, Mathematics in Western Culture, 234- 
86, registra que o trabalho de Newton teve um profundo impacto sobre a filosofia, a 
religião, a estética e a literatura ocidentais, tanto quanto sobre a ciência e a 
matemática. Ver também W. Bristow, “Enlightenment”, disponível em: 
plato.stanford.edu/entries/enlightenment/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“fazia sua cabeça doer”: D. Brewster, Memoirs of the Life, Writings, and 
Discoveries of Sir Isaac Newton, v. 2 (Edimburgo: Thomas Constable, 1855), 158. 


“quando uma maçã caiu”: para a surpreendente história da maçã, ver Gleick, Isaac 
Newton, 55-7, e observação 18 na p. 207. Ver também Martínez, Science Secrets, 
capítulo 3. 


“força necessária para manter a Lua em seu orbe”: o esboço da carta de Newton a 
Pierre des  Maizeaux, escrito em 1718, está disponível em: 
cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-03968/1349 (acesso em 29 nov. 2021), na 
coleção da Cambridge University Library. 


“Em elipses”: Asimov, Asimov’ Biographical Encyclopedia, 138, oferece uma 
versão dessa história, contada frequentemente. 


“eram necessidades lógicas”: Katz, History of Mathematics, 516-9, resume os 
argumentos geométricos de Newton. Guicciardini, Reading the Principia, discute 
como os contemporâneos de Newton reagiram aos Principia e quais eram suas 
críticas (algumas de suas objeções eram pertinentes). Uma derivação moderna das 
leis de Kepler a partir da lei do quadrado inverso é apresentada em Simmons, 
Calculus Gems, 326-35. 


“Netuno”: Jones, John Couch Adams, e Sheehan e Thurber, “John Couch Adams’s 
Asperger Syndrome”. 


“Katherine Johnson”: Shetterly, Hidden Figures, proporcionou a Katherine Johnson 
o reconhecimento que ela havia muito merecia. Para mais informações sobre sua 
vida, ver www.nasa.gov/content/katherine-johnson-biography (acesso em 29 nov. 
2021). Para seu trabalho matemático, ver Skopinski e Johnson, “Determination of 
Azimuth Angle”. Ver também www-groups.dcs.st- 


figures-impact-mathematics/ (acessos em 29 nov. 2021). 


“um funcionário da agência lembrou à plateia”: Sarah Lewin, “NASA Facility 
Dedicated to Mathematician Katherine Johnson”, Space.com, 5 de maio de 2016, 
disponível em: www.space.com/32805-katherine-johnson-langley-building- 


dedication.html (acesso em 29 nov. 2021). 


“brinde barulhento”: citado em Kline, Mathematics in Western Culture, 282. O 
relato do jantar festivo do diário do anfitrião da festa, o pintor Benjamin Haydon, 
resumido em Ainger, Charles Lamb, 84-6. 


“Thomas Jefferson”: Cohen, Science and the Founding Fathers, traz uma 
argumentação persuasiva para a influência de Newton sobre Jefferson, e sobre os 
“ecos newtonianos” na Declaração de Independência dos Estados Unidos; ver 
também “The Declaration of | Independence”, disponível em: 
math.virginia.edu/history/Jefferson/jeff r(4).htm (acesso em 29 nov. 2021). Para 
mais informações sobre Jefferson e a matemática, ver a palestra de John Fauvel, 
“When I Was Young, Mathematics Was the Passion of My Life”: Mathematics and 
Passion in the Life of Thomas Jefferson”, disponível em: 
math.virginia.edu/history/Jefferson/jeff r.htm (acesso em 29 nov. 2021). 


“Desisti dos jornais”: carta de Thomas Jefferson a John Adams, 21 de janeiro de 
1812, disponível em: founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-04-02-0334 
(acesso em 29 nov. 2021). 


“aiveca”: Cohen, Science and the Founding Fathers, 101. Ver também “Moldboard 
Plow”, Thomas Jefferson Encyclopedia, disponivel em: 


29 nov. 2021). 


“ao que promete em teoria”: carta de Thomas Jefferson a Sir John Sinclair, 23 de 
março de 1798, disponível em: founders.archives.gov/documents/Jefferson/01-30- 
02-0135 (acesso em 29 nov. 2021). 


“A menos que eu esteja muito enganado”: Hall e Hall, Unpublished Scientific 
Papers, 281. 


“eguações diferenciais ordinárias”: para informações sobre as equações diferenciais 
ordinárias e suas aplicações, ver Simmons, Differential Equations. Ver também 
Braun, Differential Equations; Strogatz, Non-linear Dynamics; Higham et al., The 
Princeton Companion; e Goriely, Applied Mathematics. 


“equações diferenciais parciais”: para informações sobre as equações diferenciais 
parciais e suas aplicações, ver Farlow, Partial Differential Equations, e Haberman, 
Applied Partial Differential Equations. Ver também Higham et al., The Princeton 
Companion, e Goriely, Applied Mathematics. 


“Boeing 787 Dreamliner”: Norris e Wagner, Boeing 787, œ 
www.boeing.com/commercial/787/by-design/#/featured (acesso em 29 nov. 2021). 


“vibração aeroelástica”: Jason Paur, “Why ‘Flutter’ Is a 4-Letter Word for Pilots”, 
Wired (25 de março de 2010), disponível em: www.wired.com/2010/03/flutter- 
testing-aircraft/ (acesso em 29 nov. 2021). 


the Future, e Stewart, In Pursuit of the Unknown, capítulo 17. 


“modelo Hodgkin-Huxley”: Ermentrout e Terman, Mathematical Foundations, e 
Rinzel, “Discussion”. 


“teoria geral da relatividade, de Einstein”: Stewart, In Pursuit of the Unknown, 
capítulo 13, e Ferreira, Perfect Theory. Ver também Greene, The Elegant Universe, 
e Isaacson, Einstein. 


“equação de Schrödinger”: Stewart, In Pursuit of the Unknown, capítulo 14. 
10. FAZENDO ONDAS 


“Fourier”: Körner, Fourier Analysis, e Kline, Mathematics in Western Culture, 
capítulo 19. Para informações sobre sua vida e trabalho, ver Dirk J. Struik, “Joseph 
Fourier”, Encyclopedia Britannica, disponível em: 
www.britannica.com/biography/Joseph-Baron-Fourier (acesso em 29 nov. 2021). 
Ver também Grattan-Guinness, From the Calculus; Stewart, In Pursuit of the 
Unknown; Higham et al., The Princeton Companion; e Goriely, Applied 


Mathematics. 


“fluxo de calor”: o processo matemático da equação de calor de Fourier é analisado 
em Farlow, Partial Differential Equations, Katz, History of Mathematics, e 
Haberman, Applied Partial Differential Equations. 


“eguação da onda”: para o processo matemático da vibração de cordas, da série de 
Fourier e da equação da onda, ver Farlow, Partial Differential Equations; Katz, 
History of Mathematics; Haberman, Applied Partial Differential Equations; 
Stillwell, Mathematics and Its History; Burton, History of Mathematics; Stewart, In 
Pursuit of the Unknown; e Higham et al., The Princeton Companion. 


“padrões de Chladni”: as imagens originais estão reproduzidas 
em:publicdomainreview.org/collections/chladni-figures-1787/ e 
(acessos em 29 nov. 2021). Para uma demonstração moderna, ver o vídeo de Steve 
Mould intitulado “Random Couscous Snaps into Beautiful Patterns”, disponível 
em: www.youtube.com/watch?v=CR_XL192wXw&feature=youtu.be (acesso em 
29 nov. 2021), e o video do canal Physics Girl intitulado “Singing Plates — Standing 
Waves on Chladni Plates”, disponível em: www.youtube.com/watch? 
v=w YoxOJDrZzw (acesso em 29 nov. 2021). 


“Sophie Germain”: sua teoria dos padrões de Chladni é analisada em Bucciarelli e 
Dworsky, Sophie Germain. Para biografias, veja: 
www.agnesscott.edu/Iriddle/women/germain.htm, 
www.pbs.org/wgbh/nova/physics/sophie-germain.html e §www-groups.dcs.st- 
and.ac.uk/~history/Biographies/Germain.html (acessos em 29 nov. 2021). 


“a mais nobre coragem”: citado em Newman, The World of Mathematics, v. 1, 333. 


“forno de micro-ondas”: para uma explicação clara de como funciona um forno de 
micro-ondas, assim como uma demonstração do experimento que sugeri, ver “How 
a Microwave Oven Works”, disponível em: www.youtube.com/watch? 
v=kp33ZprO0Ck (acesso em 29 nov. 2021). Para medir a velocidade da luz em um 
micro-ondas, é possível também usar chocolate, como é demonstrado aqui: 
www.youtube.com/watch?v=GH5 W6xEeY5U (acesso em 29 nov. 2021). Para a 
história dos fornos de micro-ondas e da coisa pegajosa que Percy Spencer sentiu no 
bolso, ver Matt Blitz, “The Amazing True Story of How the Microwave Was 
Invented by Accident”, Popular Mechanics (23 de fevereiro de 2016), disponível 
em: www.popularmechanics.com/technology/gadgets/al9567/how-the-microwave- 
was-invented-by-accident/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“varredura por TC”: Kevles, Naked to the Bone, 145-72; Goriely, Applied 
Mathematics, 85-9; e www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1979/ 
(acesso em 29 nov. 2021). O ensaio original que soluciona o problema de 
reconstrução com cálculo e séries de Fourier está em Cormack, “Representation of 
a Function”. 


“Allan Cormack”: o ensaio original que soluciona o problema de reconstrução para 
a tomografia computadorizada usando cálculo, série de Fourier e equações integrais 
está em Cormack, “Representation of a Function”. Sua palestra na entrega do 
Prêmio Nobel está disponível em: 
www.nobelprize.org/nobel prizes/medicine/laureates/1979/cormack-lecture. pdf 


(acesso em 29 nov. 2021). 


“The Beatles”: para a história de Godfrey Hounsfield, os Beatles e a invenção do 
escâner de TC, ver Goodman, “The Beatles”, e 


(acesso em 29 nov. 2021). 


“Cormack explicou”: a citação aparece na p. 563 de sua palestra na entrega do 
Prêmio Nobel: 
www.nobelprize.org/nobel prizes/medicine/laureates/1979/cormack-lecture.pdf 


(acesso em 29 nov. 2021). 


11. O FUTURO DO CÁLCULO 


“número de torções”: Fuller, “The Writhing Number”. Ver também Pohl, “DNA 
and Differential Geometry”. 


“geometria e topologia do DNA’”’: Bates e Maxwell, DNA Topology, e Wasserman 
e Cozzarelli, “Biochemical Topology”. 


“teoria dos nós e o cálculo de enlaces”: Ernst e Sumners, “Calculus for Rational 
Tangles”. 


9999, 


“alvos eficazes para drogas quimioterápicas™”: Liu, “DNA Topoisomerase 
Poisons”. 


2999, 


“Pierre Simon Laplace””: Kline, Mathematics in Western Culture; C. Hoefer, 


“Causal Determinism”, disponível em: plato.stanford.edu/entries/determinism- 
causal/ (acesso em 29 nov. 2021). 


9999, 


“nada seria incerto”: Laplace, Philosophical Essay on Probabilities, 4. 


“Sofia Kovalevskaya””: Cooke, Mathematics of Sonya Kovalevskaya, e Goriely, 
Applied Mathematics, 54-7. Muitas vezes, ela é chamada por outros nomes; Sonia 
Kovalevsky é uma variante comum. Para biografias on-line, ver Becky Wilson, 
“Sofia Kovalevskaya”, Biographies of Women Mathematicians, disponível em: 
www.agnesscott.edu/Iriddle/women/kova.htm (acesso em 29 nov. 2021), e J. J. 
O’Connor e E. F. Robertson, “Sofia Vasilyevna Kovalevskaya”, disponível em: 
www-groups.des.st-and.ac.uk/history/Biographies/Kovalevskaya.html (acesso em 
29 nov. 2021). 


“rotação caótica de Hipérion””: Wisdom et al., “Chaotic Rotation”. 


2999, 


“Poincaré achou que o havia solucionado””: Diacu e Holmes, Celestial Encounters. 


2999, 


“sistemas caóticos”?: Gleick, Chaos; Stewart, Será que Deus joga dados?; e 
Strogatz, Non-linear Dynamics. 


“horizonte de previsibilidade”: Lighthill, “The Recently Recognized Failure”. 


“horizonte de previsibilidade para todo o Sistema Solar”: Sussman e Wisdom, 
“Chaotic Evolution”. 


9993, 


“abordagem visual de Poincaré””: Gleick, Chaos; Stewart, Será que Deus joga 
dados?; Strogatz, Non-linear Dynamics; e Diacu e Holmes, Celestial Encounters. 


“Mary Cartwright’: McMurran e Tattersall, “Mathematical Collaboration”, e 
L. Jardine, “Mary, Queen of Maths”, BBC News Magazine, disponível em: 
www.bbc.com/news/magazine-21713163 (acesso em 29 nov. 2021). Para 
biografias, ver www.ams.org/notices/199902/mem-cartwright.pdf e www- 
history.mcs.st-and.ac.uk/Biographies/Cartwright.html (acessos em 29 nov. 2021). 


9999, 


“a culpa não era dos fabricantes. Era da própria equação”: Dyson, “Review of 
Nature’s Numbers”. 


“Hodgkin e Huxley””: Ermentrout e Terman, Mathematical Foundations; Rinzel, 
“Discussion”; e Edelstein-Keshet, Mathematical Models. 


9999, 


“biologia matemática”: para introduções à modelagem matemática de epidemias, 
ritmos cardíacos, câncer e tumores cerebrais, ver Edelstein-Keshet, Mathematical 
Models; Murray, Mathematical Biology 1; e Murray, Mathematical Biology 2. 


“sistemas complexos””: Mitchell, Complexity. 


2999, 


“xadrez por computador”: para informações sobre o AlphaZero e xadrez por 
computador, ver www.technologyreview.com/s/609736/alpha-zeros-alien-chess- 
shows-the-power-and-the-peculiarity-of-ai/ (acesso em 29 nov. 2021). A pré- 
publicação original descrevendo o  AlphaZero está disponível em: 
arxiv.org/abs/1712.01815 (acesso em 29 nov. 2021). Para vídeos com análises dos 
jogos entre o AlphaZero e o Stockfish, inicie com www.youtube.com/watch? 
v=Ud8F-cNsa-k e www.youtube.com/watch?v=6z1048Serck (acessos em 29 nov. 
2021). 


“o crepúsculo da percepção”: Davies, “Whither Mathematics?”, disponível em: 


www.ams.org/notices/200511/comm-davies.pdf (acesso em 29 nov. 2021). 


“Paul Erdős”: Hoffman, The Man Who Loved Only Numbers. 
CONCLUSAO 


“eletrodinâmica quântica”: Feynman, QED, e Farmelo, The Strangest Man. 


“a teoria mais precisa”: Peskin e Schroeder, Introduction to Quantum Field Theory, 
196-8. Para mais informações, ver scienceblogs.com/principles/2011/05/05/the- 
most-precisely-tested-theo/ (acesso em 29 nov. 2021). 


“Paul Dirac”: para a vida e a obra de Dirac, ver Farmelo, The Strangest Man. O 
ensaio de 1928 que apresentou a equação de Dirac é “The Quantum Theory”. 


“Em 1931, ele publicou um artigo”: Dirac, “Quantised Singularities”. 
“eu ficaria surpreso”: ibidem, 71. 


“PET”: Kevles, Naked to the Bone, 201-27, e Higham et al., The Princeton 
Companion, 816-23. Para informações sobre positrons nas tomografias por PET, 
ver Farmelo, The Strangest Man, e Rich, “Brief History”. 


“Albert Einstein”: Isaacson, Einstein, e Pais, Subtle Is the Lord. 
“relatividade geral”: Ferreira, Perfect Theory, e Greene, O universo elegante. 


“efeito muito estranho”: para mais informações sobre GPS e efeitos relativísticos na 
medição do tempo, ver Stewart, In Pursuit of the Unknown, e www.astronomy.ohio- 
state.edu/~pogge/Ast162/Unit5/gps.html (acesso em 29 nov. 2021). 


“ondas gravitacionais”: Levin, Black Hole Blues, é um livro lírico sobre a busca 
pelas ondas gravitacionais. Para mais informações, ver 
brilliant.org/wiki/gravitational-waves/ e 


nov. 2021). Para o papel do cálculo, dos computadores e dos métodos numéricos na 
descoberta, ver R. A. Eisenstein, “Numerical Relativity and the Discovery of 
Gravitational Waves”, disponível em: arxiv.org/pdf/1804.07415.pdf (acesso em 29 
nov. 2021). 
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